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PRESENTAZIONE

 Viene data alle stampe una preziosa raccolta di storie di vita di emigra-
11 italiani, un gruppo umano spesso rimosso dalla cosctenza collettiva.

P Abramo Seghetto, con questa ricerca sul campo, vuole rompere un
silenzio durato troppo a lungo nei confronti di una cate-oria che ba segnato
un’epoca importante nella storia italiana e belga. Le sue interviste offrono
l'occasione a questi desaparicidos della storia sociale tradizionale di svelare
la loro versione del passato e del presente. Si tratta, insomma, di restituire
al popolo che ha fatto ed ha sperimentato la storia quel posto centrale che
gli spetta a pieno titolo.

Il risultato é una storia di uomini che vogliono condividere con gli al-
tri la loro vita e le loro aspirazioni. Si scopre una parte integrale e spesso
trascurata della storia italiana, necessaria per comprendere le tappe impor-
tanti nella evoluzione della storia migratoria.

- Ma il volume intende anche essere una eredita da affidare con amore
at discendenti, dal momento che il duro lavoro di minatore non ha permes-

50 lai genitori di consegnare nelle mani dei figli una vistosa ricchezza mate-
riale.

L'unica vera grande ricchezza che traspare da ogni storia di vita raccol-
ta con immensa venerazione é composta da valori non commerciali, quali la
stncerita di questi uomint in apparenza rudi, coraggioss, sprezzanti dqel peri-
colo, che non hanno niente da nascondere e rivci‘zgno con disarmante sem-
plicita nomi ed episodi con la saggezza di chi sa distinguere le cose essenziali
da quelle secondarie.

_ Lasprezza della vita in Belgio, talora ai limiti del disumano, e le preca-
rie condizioni in cui sono costretti a vivere, non cancellano in questi mi-
granti quelle caratteristiche di umanita che si riversano come un Z'ume nella



solidarieta che lega i minatori, anche se non sempre riescono a vincere la
solitudine e la disattenzione delle autoritd preposte; solitudine e disattenzio-
ne stemperate dalla visita di qualche prete amico.

Nella raccolta traspare in tutta la sua nitidezza il valore della famigha,
per la cur salvaguardia ¢ minatori Banno fmmolato vita e salute, ma senza
una lamentela, tn punta di preds, quasi timorost di manifestare la durezza di
questo sacrificio, protetti dal silenzio complice delle mogli, spesso con le la-
crime agli occhi al primo impatto con la realtd desolante del paese di prinie-
ra. Una vita vissuta solo per i figli che non fanno pia i minatori e godono di
una esistenza in cui il pericolo reale di una morte giornaliera - date le condi-
zioni di lavoro delle miniere belghe - & scomparso.

Un libro, pertanto, che raccoglie la testimonianza di una donazione to-
tale in un mondo in cui i valori sono purtroppe alla deriva.

Non si pué non essere grati a P Seghetto per il rispetto, la sapienza e
1 . . w ' " 4
l'amore con cui ba avvicinato un mondo che corre concretamente il rischio
di diventare soltanto un oggetto da museo.

Questa opera si colloca nello sforzo che il CSER da anni sta portando
avanti nel campo dell'analisi qualitativa per restituire alla storia dell'emi-
grazione una immagine pin completa, rendendo giustizia ai molteplici aspet-
1 spesso drammatici e comunque sempre affascinanti dell avventura umana
in emigrazione.

+ Antonio Cantisani
Arcivescovo di Catanzaro-Squillace
Presidente del Commissione Migrazioni
della Conferenza Episcopale Italiana



INTRODUZIONE

«Sopravvissuti per raccontares ha avuto il suo primo inizio nel lon-
rano 1985. In preparazione al convegno di studio sull'«Immi azione ita-
liana in Belgion effettuai a Maurage delle interviste ad una d&::mu di mi-
natori italiani sul tema specifico del loro arrivo in Belgio e del lavoro nelle
Miniere. In quel periodo si parlava con insistenza della necessita di racco-
gliere la «memorias dej minatori, Le interviste di Maurage avevano dimo.
strato non solo che cid era possibile, ma soprattutto che i minatori eranc

pen disposti a raccontare le vicende della loro vita e della loro esperienza
In Belgio,

Tuttavia, nonostante I'urgenza di una raccolta sistematica dovura al
tarefarsi degli attori dell'immigrazione italiana, ben poco & stato intrapre-
0 In campo pratico. Un mnfen:-:lln mi disse un giorno: «Cosa aspetti a
raccoglicre la memoria dei minatori? Ved; come si appoggiano alla ban-

1era?» Si riferiva a tre minatori «portabandiera» in occasione del funera-
¢ di un Missionario italiano del posto,

Preparai un «questionario-guicar per raccogliere le inchieste-testi-
monianze dei minatori. Ebbi la fortuna di essere aiutato da don Narciso
aprara, il quale effettud parecchie delle interviste, e che ringrazio since-
famente. Le interviste, registrate, sono state raccolte in un arco di tempo
che va dall'agosto 1987 al marzo 1990, Circa tre anni. Pud sembrare un
empo lungo, Ma questo non ha inciso sul risultato delle inchieste stesse,
dal momento che esse fanno riferimento in modo particolare ai tempi

dell'arrive dej minatori in Belgio e alla loro prima esperienza in emigra-
zione,

In tutto questo lavoro la preoccupazione fondamentale & sempre
stata quella di rispettare scrupolosamente le idee manifestate e l'originalia
“spressiva, Tre delle inchieste furono rilette dagli interessati per controlla-
e se tale preoccupazione poteva dirsi rispettata ¢ la risposta fu positiva.
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Per garantire la fedelta al pensiero del minatore si & pure sacrificato lo sti-
le. D'altra parte la preoccupazione di queste testimonianze non & quella
di far sfoggio del «dolce stil novos, ma di trasmettere una vita vissuta con
tutta la sua irruenza di sentimenti e ricordi.

Si tratta soltanto di «testimonianze» per cui alcuni particolari posso-
no rivelarsi contradditori. Per esempio, uno dira che la festa di S. Barbara
era una giornata lavorativa, un altro che era pagata e non si lavorava e un
altro ancora che non si lavorava neppure alla vigilia. Lo scopo di questa
raccolta non é quello di tracciare, sia pure brevemente, una storia dell'im-
migrazione italiana in Belgio. A questo proposito esistono gia diversi stu-
di e ricerche a cui rimando quello studioso che volesse approfondire il
problema da questa angolatura.

1l questionario-guida (cfr. Appendice) & articolato in sette punti che
vogliono dare un'idea complessiva della vita del minatore in Belgio. Anzi-
tutte viene chiesto come hanno appreso che si reclutavano operai per le
miniere ¢ come & andato il viaggio. Le risposte concordano sostanzial-
mente. La sola diversita importante sta nelle visite mediche. Per alcuni ta-
i visite erano accurate e particolareggiate, mentre per altri avevano un ca-
rattere superficiale; per qualche altro sembra che neanche ci fossero state.
Sono visite effettuate in momenti diversi e certamente anche da dottori
differenti. Non & poi escluso, come gualcuno fa notare, che volendo brac-
cia da lavoro e vedendo dei giovani gagliardi, le autorita preposte non sia-
no andate a fondo nelle visite,

I iorno a Milano, in attesa delle visite e della formazione del
convoglio ferroviario, & ricordato come una tappa necessaria e piuttosto
negativa per il vitto e I'alloggio, mentre il viaggio non presenta difficolta
particolari: si tratta di carrozze di terza classe.

I due punti successivi, lavoro e alloggio, occupano lo spazio maggio-
re delle testimonianze. Per tutti vale la totale mancanza di conoscenza ¢
di preparazione al lavoro di minatore. In genere gli emigrati hanno dovu-
to imparare osservando il comportamento dei piu anziani del mestiere e
seguendo i loro consigli. Questa scuola si & dimostrata efficace poiché, in
qualche mese, gli italiani da manovali diventano minatori. Questo passag-
gio & di grande importanza non solo per la paga un po’ piu consistente,
ma anche psicologicamente poiché sta ad indicare la capacita di appren-
dere un mestiere e la buona volonta di lavorare.

Sorprende molto il fatto che gli italiani restino a lavorare in miniera

anche dopo i cinque anni richiesti dal contratto, che avevano firmato con
piti 0 meno conoscenza delle clausole. Si nota, infatti, una grande stabilita
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nel lavoro, Pochi si spostano da una miniera all'altra. Non lasciano la mi-
niera per esercitare nr:-le professioni probabilmente perché non possiedo-
no altre qualifiche. I fattore solidarietd ha certamente giocato il suo peso,
come qualcuno sottolinea. Malgrado qualche testimonianza contraria, i sa
che tra i minatori esisteva molta amicizia e solidarieta per cui, nonostante i
g‘gﬁcﬂﬁ e la vita dura, restavano quasi tutti in miniera fino alla pensione.
lo dopo la pensione essi cercano un altro lavoro, anche se limitato nelle
ore settimanali secondo le disposizioni legali. Lo fanno sia per passare il
tempo, sia per arrotondare la pensione e circondarsi di qualche confort,

E noto che il lavoro della miniera & difficile e pericoloso, Lavorare a
00-800 metri sotto terra, tra la polvere o in mezzo all'acqua, non ¢ cosa
ordinaria ed & assai dannoso alf:, salute. Ricordo l'impressione che un
Parroco veneto mi manifestd dopo essere sceso in miniera: «Adesso capi-
5co perché la pratica religiosa dei minatori sia cosi bassa. Vivono otto ore
glomo come bestie. Come possono essere uomini quando sa%:‘nﬂ?»
n minatore afferma testualmente: «La sotto si direbbe che si & besties.
n altro paragona il lavoro in miniera come da lui sperimentato a un
“crimine contro |'umanitis.

. E wtile sottolineare che, in genere, quando si parla di incidenti in
Miniera, siano essi di piccole dimensioni o si tratti anche di morti, gli in-
tervistati attribuiscono la causa primaria all'imprudenza dell’operaio.

embrano esprimere l'idea che se il lavoro fosse eseguito secondo le rego-

' € si osservassero le disposizioni di sicurezza, gli incidenti non si verifi-
cherely ro, non ci sarchbero feriti e tanto meno dei mort. Insistono che
! capisquadra e i responsabili delle miniere sono preoccupati della produ-
Zlone: «Vogliono carbone e basta. Quello che a loro interessa @ la produ-
“1onex. Addebito che va riferito alla durezza e all'applicazione del lavoro,
Ma non si spinge fino a trascurare le regole di sicurezza.

Solo uno si domanda come mai nessuno si sia mai accorto del catti-

YO stato di un ascensore, se non quando si & sfondato lasciando cadere al
ondo della miniera ben 14 minatori che hanno persa la vita. A parte que-

St0 minatore, che diverra in seguito sindacalista, la grande maggioranza
1on accenna neppure alla possibilita che una parte di responsabilita pos-
1 essere addebitata alle miniere, al loro materiale vecchio ¢ disadatto, al-
la mancanza di manutenzione, | minatori italiani, almeno quelli intervista-
tl, non sembrano avere conoscenze profonde sul corretto funzionamento

el materiale impiegato e su tutto quello che riguarda la sicurezza del la-
Voratore al fondo della miniera,

Qualcuno accenna anche alla possibilita che lincidente arrivi di sor-
Presa, imprevisto. Dopo-la catastrofe di Marcinelle dell'8 agosto 1956, la
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Commissione d’inchiesta presenta il suo rapporto. Sei membri, pur ap-
provando e sottoscrivendo il rapporto uFEcial[:mprimnno, a parte, gual-
che riserva, Essi affermano: «Per le ragioni sopra esposte, concludiamo
che queste istallazioni:

- non sono sufficienti a ricevere le apparecchiature che sono attual-
mente necessarie per 'estrazione del carbone:

- che sono, di consegueniza, un danno economico;

- che non sono in grado, allo stato attuale, di assicurare sicurezza al
personale,

Ad ogni modo la nostra ultima conclusione & la seguente: concessio-
ni come quella del Bois du Cazier devono essere condannate e integrate
in un complesso di giacimenti pit vasti, con gli adattamenti tecnici mine-
rari del presente e del domani». (Cfr. 8 Aodt 1956 Marcinelle, par Felice
Dassetto et Michel Dumoulin, Annexes 3, 4, Notes de minorités, Ciaco
éditeur, Louvain-la-Neuve 1986, p. 127s).

. Non & un mistero per nessuno che le miniere belghe, almeno fino al-
la catastrofe di Marcinelle, e quindi anche nel tempo coperto dalle inchie-
ste, non fossero un modello di modemita, All'adeguamento tecnologico,
le miniere belghe avevano preferito la mandopera straniera, certamente
meno coslosa a corto termine,

L'aspetto che a questo proposito deve essere messo in rilievo & inve-
ce il giudizio finale e complessivo che quasi tutti gli intervistati esprimo-
no. Sono contenti della loro vita passata. Non la rinnegano, perd se do-
vessero ripartire dall'inizio con la conoscenza e I'esperienza che hanno

i del lavoro e della vita di miniera, non rifarebbero piti questa scelta.
e posizione relativizza un po’ tutta la loro esperienza e le altre afferma-
zioni dalle quali si potrebbe dedurre che in fin dei conti, la loro vita e il
loro lavoro in Belgio sono trascorsi normalmente e senza grosse difficolti.

L'argomento <«alloggio» merita un approfondimento. Ben pochi
hanno conoscenti che risiedono in Belgio; glil aleri passano per la «canti.
na», Le cantine erano delle grandi costruzioni dove alloggiavano solo uo-
mini che lavoravano a turno: al mattino (dalle sei alle quattordici), al po-
meriggio (dalle quattordici alle ventidue) e di notte (dalle ventidue alle sei
del mattino seguente). Si pud quindi immaginare la babilonia che poteva
regnare ¢ il va e vieni tutta la giornata. Si puo anche rendersi conto del ti-
po di ordine e pulizia che potevano regnare la dove vivevano trenta o
quaranta uomini o anche di piti. Come pure non occorre essere grandi
esperti per comprendere il genere di cucina cui dovevano far fronte, E
non poche volte si tratta di cucina belga a cui gli italiani non sono affatto
abituati. Questa condizione di vita spiega qualche velato accenno a mina-
tori che si danno al bere.
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Si capisce quindi come non pochi cerchino di uscire al pit presto
¢ cantine, optando per qualche altra sistemazione presso privati. In
genere hanno molta difficolta a trovare un alloggio conveniente, Le prime
stanze di cui si parla sono ricavate da autorimesse, o sono «bugigattoli»,
adattati alla meno peggio. E non era facile neppure trovare alloggi di que-
8t tipo. Solo pil tardi, alcune societi minerarie faranno un vero passo in
dvanti costruendo molte case in muratura, delle vere aié (quartieri) per i
loro operai o addiritura per gl italiani.rE il caso, per esempio, della cité
1 Satnt Vaast, vicino a La Louviére, nel Centro. Non sono case molto
grandi, ma sono in muratura e con un minimo di confort, cioe hanno luce
elettrica e un rubinetto per I'acqua all'interno, mentre il gabinetto & di so-
lito all'esterno,

Appena arrivati perd, e quando le circostanze erano favorevoli, veni-
va loro assegnata una baracca. Alcune erano in lamiera ed altre in legno.
N genere, ¢ proprio in queste baracche che i primi minatori fanno venire
le mogli ¢ i figli, oppure decidono di sposarsi. Per far venire la famiglia o
sposarsi gli italiani dovevano prima dimostrare di poter disporre di un al-
loggio. Si trattava di baracche che avevano servito ai prigionieri di guerra,
21 tra i primi arrivati, ¢'e chi ha abitato nello stesso campo di baracche,
accanto al prigionieri.

Su queste baracche, mi limito a riportare il parere di due ricercatori,
professori di sociologia all’Universita Libera di Bruxelles. «Questi alloggi
Provvisori hanno la vita lunga; su 69 baracche del campo di Maurage co-
Struito nel 1947, 51 sono ancora occupate, Ogni baracca misura venticin-
que metri di lunghezza e sei di larghezza, Ospita cinque alloggi di sei me-
tri per cinque. Ogni alloggio quinﬁi possiede una superficie di trenta me-
t quadri ed & diviso in tre parti: una cucina e due camere. Chiunque non
abbia avuto I'occasione di visitare un campo simile non puo farsi l'idea

ella promiscuita che vi regna» (cfr. De Coster S. et Derune E.; Rétard
\80gtgue ef situation sociale dans la région du Centre et au Borinage,
Nstitut de Sociologie de I'U.L.B., Bruxelles 1962, p. 66).

In queste condizioni non deve meravigliare se i nostri connazionali,
Specie dopo che sono stati raggiunti dalla famiglia, cambino spesso di allog-
#10. Cercano di andare verso il meglio e aleuni arrivano a comperare la loro
Casa. Si tratta, in genere, di alloggi in muratura, ma molto degradati. Molte
volte sono le case di aité costruite dalle socierd minerarie a cui ho appena
yseennato, ¢ messe in vendita, oppure vecchi alloggi, i cosiddetti coroms,

no una facciata di quattro metri: una porta e una finestra. Comprendo-
10 due stanze ¢ una cucinetta al pian terreno e il corrispondente al primo
Flﬂnu. Hanno anche una cantina ¢ una soffitta. Quando gli intervistati af-
€fmano, con giustificato orgoglio, d'aver acquistato la casa, in genere si ri-
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feriscono a questo tipo di abitazione. Ci vorra poi una decina d'anni per si-
stematla internamente e magari aggiungere una o due stanze a semmﬂc del-
la grandezza della famiglia. Qualcuno preferisce costruire una nuova casa.

Siamo ben lontani dall’«alloggio conveniente» di cui parla il primo
Protocollo del 1946 e l'articolo 9 del Contratto di lavoro che recita te-
stualmente: «L'impresa belga si impegna a fare tutto quanto & nelle sue
possibiliti per procurare all’'operaio un alloggio conveniente, provvisto
dei mobili necessari ...»,

Il problema dell’alloggio & sempre stato il punto nero dei belgi nei
riguardi dell'immigrazione italiana. 1 belgi stessi lo ammettono senza pia
reticenze. Si deve arrivare agli anni "60 perché le baracche vengano defi-
nitivamente distrutte ¢ restino solo un ricordo nella «memoria collettivas,

A onor del vero, bisogna anche aggiungere, e ng,li intervistati ne ac-
cennano, che ﬁli stessi minatori belgi non erano alloggiati tanto meglio
dei loro colleghi italiani.

La costruzione, o l'acquisto della casa, rappresenta la realizzazione di
due sogni tanto cari agli italiani, Anzitutto vivere con la loro famiglia che,
ur senza esprimerlo, diventa automaticamente fonte di equilibrio, di stabi-
ita e di forza per affrontare e superare le inevitabili difficolti della vita di
minatore che sa di scendere al fondo ma non sa se, e come, potri uscirne.
Diventa anche, ed & il secondo sogno, la volonta tangibile di una certa riu-
scira; «Adesso sono in casa mias. Per I'emigrato italiano, la casa non & solo
il 1 dove mangiare ¢ dormire, ma rappresenta la famiglia, il vanto
d'aﬁ con sé, la riuscita, l'indipendenza, la tranquillita. Un connazionale
dird: «Quando io toro, ritorno a casa mia... un pezzo di Belgio I'ho com-
perato. .., invece tu che sei belgio non hai ancora comperata la casa dove
abiti». C'¢ qui veramente un punto essenziale della riuscita del minatore
italiano, un aspetto qualificante del suo atto di emigrare, un frutto visibile
del suo lavoro. Nelle testimonianze i minatori ne parlano con fierezza,

Gli altri aspetti dell'inchiesta avevano come scopo il tentativo di mi-
surare in modo tangibile la riuscita dei minatori, Oltre alla casa, si € volu-
to precisare l'epoca dell’acquisto di aleuni oggetti come gli elettrodome-
stici, simbolo Jix:xcn certo tenore di vita, Per cominciare a registrare que-
sto tipo di confort, bisogneri attendere circa dieci anni di lavoro in mi-
niera, Qualcuno cominceri addirittura da pensionato, perché solo allora
potra arrotondare la magra pensione con un secondo lavoro.

A questo progresso economico, interpretato come riuscita, ma pit
ancora come segno di elevazione sociale, tutto & sottomesso, perfino i di-
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vertimenti, la distensione e il riposo. La grande mzﬁgumnza non conosce
sabato, domenica o feste. Lavorano sempre pur di raggiungere la metas

sono venuti in Belgio per fare soldi al piti presto e rientrare. Ma hanno
messo le radici,

., Pittancora della riuscita economica, questo sistema di vita mira prin-
cipalmente ad offrire ai figli la possibilita di continuare gli studi e conse-
guire un diploma. E questa la riuscita maggiore dei minatori italiani in Bel-
£10, la pits nobile, la pin bella. Un intervistato confessa amaramente: «Una
sola cosa non ho potuto dare loro: Iistruzione: non ce I'ho per me € non
ho potuta darla loros.

Ma quale prezzo umano hanno dovuto pagare! Hanno affrontato
una vita durissima, rinunciando a quasi ogni divertimento e distensione, o
fiducendoli al minimo, privandosi di tutto, anche delle piii piccole como-
dita della vita moderna, eccetto, ¢ non sempre, nel mangiare, Oggi si tro-
vano senza salute, Questa professione non ha dato loro molte consolazioni
¢ le poche che hanno potuto gustare sono state molto limitate nel tempo.

Eppure, in generale, dalle inchieste, non appare evidente che i primi
tempi siano stati cosi duri e difficili. Raramente, per esempio, appare la
“ﬂﬁlﬂsh della famiglia lasciata in Italia, o del paese nonché il peso della
solitudine. Si direbbe addirittura che i minatori italiani non abbiano in-
contrato grosse difficolta se si eccettua la sorpresa del lavoro in miniera, e
PEF 1 primi tempi, l'incapacita di esprimersi nella lingua del posto. Turta-
Via certi commenti aiutano a farsi un’idea assai reale delle difficili situa-
Zoni che hanno dovuto affrontare e superare. A titolo di esempio riporto

ualche riga: «I pasti si prendevano in cantina e non posso lamentarmi ...
atate erano l?‘unit:-::r pasto che mi potevano saziare completamente. -
Abbiamo avuto una vita proprio da gatti. - Ma da principio era duro: noi
italiani vivevamo come nei pollai e con la famiglia si pagava caro. - La bir-
T4 costava cinque franchi e la si divideva in due oppure si andava al rubi-
netto d'acqua. - Per respirare |'aria del Belgio e per lavorare in miniera si
Oveva pagare trecento franchi: due giorni di lavoro; € duro. - E questa la
bella accoglienza che i belgi ci hanno fatto ... Noi italiani abbiamo lascia-
10 qui iﬂd‘[giﬂ la cosa migliore che avevamo: la salute, - La nostra vita
Ormai & qui. In Belgio comunque non si sta male. Si puo cavarsela con un
Pe’ di caldo in casa ... Di notte dormo bene, perd devo tenere la testa alta
€ avere un po’ d'arin. Ho sempre la mia pompetta vicino, e quando non
HIESCO a respirare ... me ne servo. - Fino all'etd di nove anni, i bambini
anno dormito con noi in quella piccola camera. - Non mi sarebbe inte-
ressato molto se restando in Ttalia avessi fatto meno ruscita economica
Ma avessi conservato un po’ pitt di salute, Ma ormai le cose stanno cosi;
510 bene ma con poca salutes.
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A E;Eitt qualche incidente, non risulta che gli italiani abbiano avuto
grosse difficolta con la popolazione locale. I sintomatico, pero, come
questo stato di cose venga generalmente qualificato con la seguente idea:
«Se tu rispetti loro, anche loro ti rispettanos.

Un accenno particolare meritano le mogli dei minatori, Oltre alla
continua paura di un possibile incidente in miniera per il marito e quindi
la disgrazia di diventare vedove, bisogna rilevare che il motivo della loro
venuta in Belgio, in genere, & qucll?ﬁ? seguire | mariti. Esse sostengono
sacrifici non indifferenti. Gli intervistati parlano bene delle loro mogli, le
trovano meravigliose, E lo sono veramente! 5i pud affermarlo senza pau-
ra di essere smentiti. Arrivano in Belgio dove non conoscono nessuno,
neppure la lingua per scambiare qualche parola, per poter fare gli acqui-
sti pitt ordinari. Devono indicare col dito o con gesti l'articolo che voglio-
no comperare. E come alloggio che cosa trovano? Si pud immaginare la
delusione di una giovane donna, quasi ancora in luna di miele, quando il
maritg racconta: «Finalmente siamo arrivati nel campo e alla baracca lei
dice: E qui? e si mette a piangere», O ['altro che narra 'arrivo della mo-

ie in questi termini: «Dire ti sposo, non 1 dico niente della situazione, o
accio venire in Belgio, in quella situazione ... sono cose che non si posso-
no descrivere ... ed ¢ arrivata in Belgio la veglia del divin Narale. Efi im-
maginate farla venire in Belgio e farle passare il Natale in una barac-
ca?!?!». E un altro: «La casa era pronta anche se, come mobili, ¢'era solo
lo stretto necessario: un letto, un tavolo, una stufa, quattro sedie. Aveva-
mo una tazza sola; abbiamo comperato i piatti man mano che ne avevamo
bisogno e che la famiglia si ingrandiva». E come non approvare quella
donna che arrivando davanti alla baracca dove deve vivere, protesta, e si
pud immaginare con quale rabbia e delusione: «lo la dentro non ¢i ven-
go!» Si dice che per la donna la casa & un regno. Il regno delle mogli dei
minatori italiani era davvero desolante!

In molt casi anche la moglie ha accettato di andare a lavorare nor-
malmente per poter arrotondare il salario del marito. In questo modo an-
che la mnfl]ie partecipa attivamente per l'acquisto della casa e per lo stu-
dio dei tigli. La riuscita economica, pur se limitata,  stata possibile anche
grazie al Ewnm di queste donne.

Puo venire in mente una domanda molto importante; che valore da-
re a queste testimonianze? Due caratteristiche ne hanno guidato la scelta:
gli intervistati dovevano essere minatori e venuti nei primi anni.

Queste storie di vita vanno prese pet quello che sono: delle restimo-

nianze di chi ha vissuto sulla sua pelle I'emigrazione, di chi vuole trasmet-
tere un modo di vita vissuto nel passato, e niente di pid. Sono testimo-
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nianze che mantengono «la memoria collettivas di uno spaccato di storia
che gli italiani hanno scritto con il loro sangue nella storia del Belgio. Gli
mnumerevoli sacrifici, i molti morti in miniera, sia a Marcinelle che in al-
tre miniere, sono ormai la storia del Belgio e dell'Tralia. Il contributo degli
italiani allo sviluppo del Belgio, la partecipazione alla vittoria della «bat-
taglia del carbones e la preparazione nﬂ'Bﬂninnc Europea di cui oggi si
E:dﬂ tanto, sono davvero considerevoli e il Belgio oggi non sarebbe quel-

che & senza 'apporto degli italiani prima, e degli altri immigrati in se-
guito,

Ma per capire il senso profondo di queste testimonianze bisogna te-
ner presenti alcuni filtri attraverso cui esse vengono rese. Dopo pim ua-
ranta anni di emigrazione, tutti i minatori affermano di restare in 0.
anno che dopo tanto tempo di assenza hanno acquisito una mentalita e
un modo diverso di vivere per cui si sentirebbero stranieri anche in Italia.
no superate molte difficolta e ne sono giustamente urgnﬁdiosi. Ricor-
ano volentieri i successi e lasciano nell'ombra le difficolta che non i so-
no pid,

. I figli inoltre sono qui: il Belgio & la loro terra, hanno un lavoro, e
I'Ttalia, pur restando un 'zoel paese, il paese d'origine dei loro genitori, la
sorgente della loro cultura, non li attira per viverci. Gli intervistati hanno
tvato il mito del ritorno per parecchi anni. Poi si sono arresi all’evi-
enza e hanno deciso di restare. Non pochi dicono che, in fin dei conti,
qui si trovano bene. Alcuni affermano che se avessero intuito lo sviluppo
verificatosi in Italia non sarebbero emigrati o certamente sarebbero rien-
trati prima, C'é anche chi & andato a cercarvi un lavoro e una sistemazio-
NE. Ma poi, per varie ragioni, come mancanza di lavoro, i figli, altri van-
taggi, il desiderio del rientro non si & verificato. Qualche altro vende la
Casa comperata o costruita in Italia per sistemarsi in Belgio. (Contraria-
mente a un'idea corrente e accettata senza troppe difficoltd, penso che i
minatori italiani che sono rientrati in Italia ¢ che quindi hanno potuto
tzzare il loro sogno, non siano pochi. Da un'inchiesta risulta infarti
che delle pensioni professionali pagate ai minatori italiani dal Belgio, il
40% circa siano in ltalia, Cfr. Statistiche, in «Sole d'Italia» del 27 aprile
1991, N. 2183, p. 4 ¢ P. Abramo Seghetto, Rientro di minatori in ltalia:
S0gno o realtd?, in «Sole d'Tralias del 25 maggio 1991, n. 2186, p. 6).

, Questi ed altri dettagli mi inducono a suggerire la seguente ipotesi:
I'emigrazione italiana in Belgio, nel suo insieme, ¢ in particolare per quelli
Che vi sono ancora, € stata un fallimento. I minatori non hanno avuto una
grande riuscita, una riuscita esemplare. Hanno registrato si un progresso
sociale ed economico. Tuttavia maggiore e pil indiscutibile successo han-
o avuto quelli che dopo pochi anni sono rientrati, o addirittura non han-
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no emigrato. [l boom economico in Italia si é sviluppato grazie anche ai
migranti, sia in Belgio che altrove, e alle loro rimesse. Ma chi lo poteva
prevedere nel 1946 o nel 19482

Globalmente & stato un insuccesso. La riuscita dei minatori italiani
in Belgio consiste essenzialmente nei due aspetti gia ricordati: I'acquisto o
la costruzione della casa e dare ai figli un’istruzione, un diploma, un lavo-
ro. Per dei genitori che non hanno frequentato le scuole e che non hanno
mai avuto una qualifica professionale, poter dire che i loro figli hanno
conseguito un diploma, & motivo di vanto. Parecchi dei figli nati o scola-
rizzati in Belgio, quelli comunemente classificati come «seconda genera-
zione» hanno ottenuto posti di impiegati, maestri, medici, architetti, an-
che se alcuni hanno dovuto, loro malgrado, rinunciare alla nazionalita ita-
liana. Tra questi ¢'¢ anche chi ha raggiunto un vero successo come Ada-
mo, Fréderic Frangois (Francesco Barracato), Sandra Kim (Sandra Calda-
rone), Schifo, Di Rupo. Parecchi della prima generazione, quelli venuti
dall’Italia, si sono inseriti nel terziario,

Senza dimenticare tutto questo, sono ugualmente del parere che
l'emigrazione italiana in Belgio, nel suo insieme, sia stata un fallimento.
Infatti quelli della prima generazione che si possono dire arrivati sono re-
lativamente pochi. Risultati comparabili e forse anche migliori sono stati
raggiunti da chi & ritornato in Italia 0 non ha emigrato? Per conseguire
?un:lta ri)uscim era proprio necessario emigrare, fare i minatori e perdere
a salute:

Inconsciamente trapela il desiderio di rivestire con bei vestiti que-
sto fallimento e dire a se stessi e agli altri: «Nonostante tutto possiamo es-
sere contenti di quello che abbiamo fatto. L'emigrazione, in tin dei conti,
non ¢ stata poi cosi dura e difficile. Abbiamo saputo superare tutte que-
ste difficolta e possiamo essere fieri della nostra casa e dei nostri figlix.

Le testimonianze sono presentate secondo il tempo di arrivo in Bel-
gio del minatore, dal 1946 al 1955. Il loro contenuto invece segue lo sche-
ma del «questionario-guida». La divisione dei diversi aspetti non & stata
sempre facile. Tutt 5]1 schemi sono arbitrari e spesso non coincidono con
lo scorrere dei fatti della vita.

Questo, quindi, ¢ il prezzo umano pagato dai minatori italiani per la
loro magra riuscita. Erano venuti in Belgio con l'idea balenata o l'illusio-
ne, che si trovavano i soldi a palate per la strada, che sarebbero rimasti
qualche anno. Invece dopo una vita in Belgio e dopo aver persa la salute
si trovano a dover sperare in un avanzamento dei figli e dei nipoti, a spe-
rare nella loro riuscita per la realizzazione dei propri sogni. Certo ¢'é sta-
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ta per tutti almeno una elevazione umana, sociale ed economica, il che
non & cosa da poco: lo metto in risalto a rischio di ripetermi. Ma non &

una riuscita esemplare, da portare come evidenza e come esempio per gli
tri,

Per queste ragioni, per il coraggio non comune dimostrato, per la
speranza nell'avvenire che hanno dimostrato e che hanno saputo trasmet-
tere ai figli, come pure agli autoctoni, gli intervistati meritano non solo il

i gmm‘le rispetto, ma anche tutta la nostra stima. I minatori italiani in
10 hanno aperte le porte all'Unione europea dieci anni prima della
firma giei trattati di Roma e di Maastricht. Con i loro sacrifici e i loro ri-
sparmi hanno contribuito al boom economico italiano, con la vittoria del-
la «battaglia del carbone» hanno facilitato il progresso economico del
810, con la loro emigrazione hanno permesso 'espansione del com-
mercio di prodotti italiani e anche di autentici valori umani e cristiani. 1
efici che ne hanno ricavati sono molto limitati e certamente non pro-
Porzionati al loro sacrificio. Si possono considerare dei benefattori
el 'umanita e la storia non li dovrebbe né sottostimare né dimenticare.

Queste inchieste vorrebbero, pur nella loro grande semplicita, per-
Petuare la memoria del loro sacrificio, del loro coraggio, della loro spe-
ranza, ¢ proporre la loro vita come esempio a tutti qaﬁ]i che dall'emigra-
Zlone traggono origine e vantaggi. Le presenti testimonianze vogliono in-
Somma costituire un contributo, anche se modesto, a questa grande pagi-
na di storia che hanno scritta con il loro sangue e con la loro vita.
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COMELLI FAUSTO

“Sono andato nella costruzione come muratore gia all'eta di
dieci anni.,

Sono nato il 28 settembre 1901 a Rezzato, vicino a Brescia.
La mia famiglia era composta da cinque figli, pit i E:nirori. Il papa
taceva il contadino, lavorava sotto un pat?mnf terriero hino all'epoca in
+ul avevo 13-14 anni. Poi & morto uno zio, fratello di mia mamma, il qua-
¢ hon viveva con sua moglie perché essendo carabiniere non poteva spo-
Sarsi se non dopo nove anni di servizio. Ha avuto ugualmente due ﬁgﬂo e
Per questo lo hanno messo in liberta. Questo mio zio aveva preso a mez-
dria un piccolo terreno e sua moglie voleva sempre mantenersi la serva.
10 papa ha preso in consegna pure quel terreno ed & divenuto anche
Mmezzadro, Ha lavorato questo terreno per circa quaranta anni.

lo ero il terzo dei miei fratelli. Non ho laverate come agricoltore

con mio padre, ma sono andato nella costruzione come muratore gia

all'eta i gieti anni. Qui sono rimasto solo un anno perché il padrone &

Morto abbattendo una ciminiera che cadendo 'ha investito. Volevano ab-
attere una fornace per costruire degli appartamenti.

In seguito ho cambiato parecchi padroni ¢ ho fatto molti lavori. Ho
lavorato ai mulini di Rezzato, in una fabbrica di birra a Brescia, nelle fer-
rovie di Stato, da dove sono stato licenziato perché ritenuto sovversivo,

0 lavorato nelle cave di marmo, come camionista.

Sono poi ritornato ai lavori dei campi con mio papa che intanto ave-

va comperato un altro pezzo di terreno e aveva bisogno di chi lo aiutasse.,

@ lavorato per otto anni e in questo periodo mi sono sposato ¢ ho avuto

due bambine: Rosy ¢ Ambrosia. La moglie si chiamava Matilde Lombardi
che & deceduta il primo dicembre 1984 qui in Belgio.
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Visto che la famiglia si ingrandiva, poiché erano intanto nati anche
Germano ¢ Beniamino, ho lavorato in una segheria di marmo e poi sono
andato a lavorare anche in Germania per un po’ di tempo. Ma si prevede-
vit che la guerra andasse male e ho cercato di restare in ITtalia. Mio cogna-
to mi ha gam un lavoro come taglialegna per i quattro camions che aveva
¢ lavorava per i tedeschi.

Un anno dopo la fine della guerra, siamo nel luglio 1946, mi si sono
presentate due possibilita: o fare la domanda per venire in Belgio, o do-
mandare d'essere assunto nelle ferrovie italiane il che era possibile perché
ero stato licenziato per motivi politici. Ho inoltrato la domanda per veni-
re in Belgio. Mi sono rivolto all'ufficio di collocamento a Brescia. Qui
c’erano solo italiani e non ¢'era nessun manifesto del Belgio.

«Pyima che il treno partisse é salito qualcuno, non so se era il
vescovo di Brescia, e ci ba augurato buon viaggios.

Sono partito verso la fine di luglio del 1946, ero certamente tra 1 pri-
mi che sono venuti in Belgio. 1 figli erano gia tutti nati: Rosy, Ambrosina,
Giuliana, Beniamino, Germano ed Enzo che & nato il 10 ottobre 1945.

Sono venuto da solo, senza la famiglia ¢ avevo gid in mano il con-
tratto di lavoro pur non sapendo in quale mina sarei andato a lavorare né
in quale pacse. ﬁ contratto portava solo il mio nome ¢ la mia firma. Per
preparare gli incartamenti, 1 documenti necessari per venire in Belgio &
stato facilissimo. Sono andato direttamente a Milano e vi sono rimasto so-
lo un giorno, Medici belgi mi hanno fatto una visita medica, ma non mi
sembra che mi abbiano fatto delle radiografie ai polmoni e allo stomaco.
Non avrei potuto partire direttamente in Belgio perché avevo gia quaran-
tacinque anni, ero troppo vecchio. Ho potuto ugualmente partire, e in
regola, perché nel libretto di lavoro era notato che avevo fatto il minato-
re, e mi hanno lasciato partire. Infatti in Germania il primo anno avevo
fatto il minatore e il secondo anno sono andato in una polveriera vicino a
Berlino e poi in fabbrica nell'Alta Slesia. Comunque conoscevo un po’ il
mestiere di minatore avendolo praticato per circa un anno. Né a Brescia
né a Milano mi hanno detto qualcosa sul Belgio, sul lavoro o sull'alloggio
che avrei trovato,

Sono partito da Milano con un treno speciale solo per noi emigranti.

Ce n'era uno ogni settimana, Dal mio an: eravamo in sette od otto. So-
no sceso a Charleroi perché il treno si termava qui e gli addetti della mina
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prendevano gli operai di cui avevano bisogno. Un rappresentante della
mina, ¢i ha caricati in un camion e ci ha condotti alla mina di Bonne
Espérance a Moignelée. Ho sempre lavorato in questa miniera. Ci ha de-
Posti in una cantina gestita da una donna belga e dove si andava a man-
giare. Per dormire invece c'erano delle haracclfr:.

Sono partito senza salutare nessuno, nemmeno il parroco, ma non
50 neppure se era al corrente della mia partenza. A Brescia, prima che il
treno partisse & salito qualcuno, non so se era il Vescovo di Brescia, e ci
ha augurato un buon viaggio,

Sono partito anche se la moglie non era d'accordo. A quei tempi
erano le donne stesse che volevano stare sottomesse perché, si puo dire

Quello che si vuole, esse si fidavano dei loro mariti. Adesso il sistema &
cambiato,

“Pensavano cbe noi fossimo dei selvaggi mentre invece trova-
Yano che siamo molto gentili ed educativ.

Turttavia solo dopo tre mesi che ero arrivato avevo gii la famiglia con
me. Un amico mi aveva detto che faceva venire la sua famiglia. Gli ho
fbmm cosa si doveva fare e me lo ha spiegato. Bastava andare alla dire-
zione della miniera e chiedere d'avere una casa. Se ce n'era una di libera,
te la davano, Poi si doveva andare dalla police (polizia) aI:M.-r il permesso.

0 seguito questa strada e nello stesso tempo ho scritto alla moglie che se

\fﬂll:v_a venire io sarei stato contento ¢ sarebbe stato possibile. Cosi & ve-
huta in Belgio lei ¢ i sei figli.

~ La casa che ho avuto dalla miniera era qui vicina ¢ non era male, In-
fatti vi ho abitato per diciasette anni. Aveva quartro locali e una rimessa.
acqua era all'interno, ma il gabinetto era fuori. Anche mia moglie ¢ ni-
Masta abbastanza contenta. In Italia eravamo alloggiati anche peggio.
Cera miseria,

Per il mangiare piti una birra e il dormire pagavo alla cantina 50
ranchi al giorno. Le scarpe e i vestiti da lavoro erano procurati dalla mi-
niera, ma solo la prima volta e si riteneva I'importo sulla paga. Poi ognu-
no doveva provvedere da sé.

_ Personalmente non ho mai alloggiato in baracche poiché gia al mio
ArTivo sono stato in pensione presso un minatore italiano che era venuto
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in Belgio prima della guerra. Le baracche dove alloggiavano altri minatori
erano state costruite apposta o adattate dalla miniera,

In ogni bloceo di case alloggiavano due famiglie ¢ il corridoio era in
comune. Dove abitavo io, il mio vicino ha lavorato per due o tre giorni
per dividere il corridoio, che era in comune. Dopo un paio di mesi ha ti-
rato via tutto, La moglie di questo tale diceva alla mia, ma anche alle altre
donne vicine, che pensavano che noi fossimo dei selvatici, mentre invece
trovavano che siamo molto gentili ed educati. D'altra parte anche i bam-
bini, di cui avevano un sacro terrore, si sono sempre comportanti bene ¢
non abbiamo mai avuto osservazioni dai vicini. Tanto che un champette di
Lambusart (guardia campestre) mi ha detto che se tutti gli stranieri fosse-
to come la mia famiglia loro potevano andare in pensione. In seguito ho
comperato il terreno e ho fabbricato qui dove adesso abito.

«A causa della polvere che si respirava, questo lavoro, per cer-
ti aspetti, era anche peggiore di quello al fondo della minieras.

1 salario era stipulato nel contratto di lavoro a 105 franchi al giorno.
Sono scesa al fondo per lavorare come manovale subito al semncﬁa gior-
no dopo il mio arrivo. Gia alla seconda settimana mi hanno dato 110
franchi e alla terza sono passato a 120 franchi e dopo un mese prendevo
la stessa paga di un manovale belga, cioe 138 franchi al giorno. lli,mjmm-
re invece aveva un salario che si aggirava sui 1100-1200 franchi alla serti-
mana. Dopo un anno mi hanno qualificato come minatore ¢ ho comincia-
to ad avere anch'io la stessa paga.

In miniera lavoravano anche molti belgi e siamo stati accolti bene ¢
trartati bene. L'unica difficolta consisteva nel capirsi a causa della diver-
sitd di lingua, Per il mestiere invece si imparava subito,

Tutti i minatori lavorano a contratto. C'¢ anche questo da dire: biso-
gna fare attenzione perché & un fatto che il carbone non & sempre lo stes-
s0. Ci sono delle vene dure e altre meno dure per estrarre il carbone, Se ti
fai vedere che realizzi un avanzamento, per esempio di sei metri, 1 capi
non dicono niente, ma controllano e poi esigono di farli sempre, i sei me-
tri, dato che li puoi fare. Bisogna essere prudenti altrimenti poi ti obbliga-
no 4 ottenere sempre quell’avanzamento.

Come minatore al fondo ho lavorato solo quattro anni e poi ho lavo-
rato in superficie. Mi sentivo male ¢ un bruciore allo stomaco e sono an-
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dato dal dottore che si chismava Thomas, a Tamines, ¢ mi ha detto che
avevo un'ulcera allo stomaco. Mi disse di chiedere al dirertore della mi-
niera di darmi un lavoro piit leggero e confacente al mio stato di salute.
Gli ho dato cento franchi e gli ho chiesto di serivermi lui una lettera in
cui diceva che non potevo piu lavorare al fondo. Me I'ha scritta subito e
I'ho J:resentata al direttore che senza difficolta alcuna mi ha dato un po-
sto di lavoro in superficie. Dovevo confezionare le famose boulettes di
carbone, Ho fatto questo lavoro fino alla pensione: in tutto venti anni. A
causa della polvere che si respirava questo lavoro, per certi aspetti, era
anche peggiore di quello al fondo della miniera.

Ora come pensione ricevo una piccola parte dalla Germania e con
quella di qui arrivo a ventinove anni, mentre la pensione completa sareb-
¢ di trenta anni. Mi hanno messo in pensione perché avevo raggiunta
P'etd, cioé 65 anni. Anche se avessi voluto lavorare qualche anno in pit la
Pensione non sarebbe stata diversa. Se avessi lavorato, avrei potuto avere
una paga supplementare alla pensione, ma non di pit.

Non sono capitati incidenti gravi durante il mio turno. Ho saputo
che ¢i sono stati due morti, un italiano e Ialtro un belga, che doveva esse-
re una specie di direttore. Sono rimasti schiacciati dall’ascensore. Non era

urante il mio turno, Son andato al funerale di questo italiano.

“Tutto sommato, sono contento di essere venuto in Belgio e an-
che mia moglie».

~ Tutto sommato, sono contento di essere venuto qui in Belgio e anche
mia moglie. Dopo qualche anno avrei voluto tornare in Iralia definitiva-
mente. Ma la moglic non era d’accordo e mi ha fatto questo ragionamento:
«Abbiamo risparmiato qualche soldo, e adesso se tu vai in Italia, te li fai
mangiare di nuovo dagli altri. Se vuoi andare, va pure, io resto qui», | m
SONo tutti sposati ¢ anche quando erano pit giovani non hanno mai desi
rato andare in Italia per sempre. Solo Germano ed Enzo hanno frequentato

scuole qui in Belgio, mentre gli altri le hanno fatte in Tralia. Quando sono
venuti qui hanno cominciato subito a lavorare. Anche le ragazze hanno la-
vorato in una brassersa (fabbrica di birra) a Auvelais e per diversi anni.

 Rosy ha sposato un italiano ¢ ha due figli. Ambrosina ha sposato un
italiano e ha una figlia; Beniamino ha due figli; Germano e Giuliano han-
no clascuno un fip,Tio. Lorenzo, Enzo, invece, il pit giovane, ha sposato
una zairese ¢ ha quattro figli.
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«f preti italiani venivano a visitarci ¢ a volle si fermavano a
mangiare con nots.

La festa principale che si celebrava era quella di S. Barbara, patrona
dei minatori. Non ricordo pill se era una giornata pagata, ma ricordo che
si andava a messa e quel giorno venivano un po’ tutti. Quel giorno faceva-
no il banchetto, ma io non sono mai andato perché, a quei tempi la, non
¢'era mica la possibilita per tutti. Di fatto perd quelli che partecipavano a
questo banchetto erano al massimo 50-60 ed erano i capt: ingmiri. po-
ripns (capisquadra). Eravamo pitt di mille operai nella miniera lavo-
ravo mcﬁ'iu, Finché ho fatto ifmanm]c ho lavorato di notte, mentre in-
vece da minatore facevo il turno di giorno, dalle sette alle quindici.

Gli italiani hanno cominciato a organizzare delle feste, delle cene,
dopo alcuni anni. Abbiamo partecipato a qualche gita con le Suore a
Beauraing per il pellegrinaggio nazionale.

Come pret italiani ho conosciuto don Gaspardino ¢ don Fiorello
(nel 1965 c’erano tutti e due) che venivano a visitarci e a volte si fermava-
no a mangiare con noi.

Per i sacramenti dei figli, Enzo e Germano sono andati qui in par-
rocchia e non con gli italiani. Gli altri figli avevano fatto comunione e cre-
sima in Iralia prima di venire in Belgio. C'erano anche le Suore; ma non
ricordo se abbiano organizzati dei corsi di catechismo per i bambini.

«Delle autoritd italiane ogni tanto si faceva vedere un rappre-
sentante del Consolato di Charleroi o di Namurs.

I rapporti con i superiori della mina erano normali. Certo loro sono
sempre stati severi ed esigenti. Il direttore in particolare era una canaglia;
un aumento anche piccolo, non te lo concedeva mai!

Quando sono arrivato qui in Belgio, ricordo che il prete era molto
vecchio: in seguito ne € venuto un altro e questo veniva a farci visita. Poi
nel 1947 & nata I'associazione dei minatori cristiani ed era appunto questo
parroco che si occupava e dell’associazione e di noi minatori. Di italiani
qui alla messa ce ne sono sempre andati pochi, pochissimi, anche se affer-
mano che in Italia andavano spesso; qui non ¢i vanno.

Delle autorira italiane ogni tanto si faceva vedere un rappresentante
del Consolato di Charleroi o di Namur per vedere come andavano le cose,
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ALCAMISI CALOGERO

_Sono nato il 18 aprile 1916 a Sciacca (Agrigento). In famiglia erava-
mo in tre figli e adesso sono il solo vivente. Anche i genitori sono decedu-
tl. Mio padre & morto per congelamento durante la guerra del 1914-1918.
Io avevo solo tredici mesi quando sono rimasto orfano. Della mia famiglia
sono il solo a essere venuto in Belgio.

Prima della seconda guerra mondiale ho lavorato gii nelle miniere
zolfo nelle provincie di :"’mrrigenm e di Caltanissetta. Queste miniere di
0 esistono ancora oggi, almeno qualcuna.

Nel 1942 sono stato richiamato in guerra. Quando sono stato conge-
dato nel 1945, mi trovavo nel Piemonte e :lui ho cercato un appartamen-
10, e con la moglie ci siamo sistemati in qualche modo.

~ Abitavamo a Casale Monferrato. Era appena finita la guerra ¢ non
Cera carbone per riscaldarsi, 'appartamento non aveva l'elettricita. Date
Queste difficolti ho pensato di venire in Belgio.

Mi ero sposato prima di essere richiamato e il primo bambino & nato
il 29 novembre 1942 pochi giomi dopo che ero partito per il militare.

ando, finita la guerra, sono tornato, ho trovato il mbino che aveva gia
tre anni. Quando questo & morto, mia moglie aspettava il secondo gia da
tre mesi. 1l dolore di questa morte ha influito anche sul secondo. %lalm'
Ire sono nati qui in Belgio: due maschi e una ragazza; sono tutti e tre vivi.

Sono andato all'ufficio di collocamento di Alessandria e mi hanno
fatto una visita medica assai sommaria e subito mi hanno dato il contrat-
to. Questo indicava solo dove dovevo andare, ma non la miniera esatta. A

ano mi hanno fatto un'altra visita che & stata molto severa e oltre a
e domande mi hanno fatto delle radiografie. Ma alla fine mi hanno
trovato sano, buono per la miniera. Non ci sono state altre particolari dif-
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ficolta. Perd non mi & stata data alcuna informazione né sul tipo di lavo-
F:,_ ma che un po’ conoscevo, né dell'alloggio, né di dove sarei andato a
mire,

wSono stato scaricato con alcuni altri alla A4,

1l viaggio da Casale Monferrato a Milano fu con un treno ordinario.
Quando invece sono partito da Milano ¢’erano anche altri emigrati. Ho
trovato, tra gli altri, un paesano che mi aveva invitato ad andare a Liegi.
Non ho accettato dicendo che andavo dove il destino mi guidava per non
dover poi pentirmene e dire: «Maledetto il giorno in cui sono venuto qui,
maledetto ... Il destino mi guida sia nel bene, sia nel male». Non ho dato
retta a nessuno e sono arrivato a Charleroi dove ¢'era qualcuno incaricato
dalle miniere che ha detto a me e agli altri: «Voi venite dall'Ttalia?» «Si»,
abbiamo risposto. «Ecco qui il camion che vi portera alla miniera di Ai-
seaus. Sono stato scaricato con alcuni aliri alla A 4, Qui, in questa minie-
ra, ho lavorato per sei anni.

Il camion ci ha deposti in una cantina vicino alla miniera. Era una
baracca ed era diretta da una donna italiana, che faceva anche da mangia-
re. Questa donna era venuta in Belgio prima della guerra. Ora & morta, e
anche suo marito. Non sono stato io a scegliere né ﬁ:lln gio né la miniera
dlmre Ilavﬂrare. Sono sceso dal treno a Charleroi e poi iFrtsm € avvenuto
da solo.

«Ci sono stati del belgi che mi invitavano alla domenica a man-
giare in casa loros.

In cantina sono rimasto per circa un anno, perché poi & venuta la
moglie. Qui, turto sommato, non si pagava m:nncﬁ: tanto: 200-300 fran-
chi alla settimana, ma facevano lo stesso tre giorni di lavoro, E alla fin dei
conti, rimaneva ben poco. Del resto tra i primi venuti, quelli del primo o
secondo convoglio, molti se ne sono ritornati subito, perché si sono ac-
corti che non avanzavano soldi da spedire a casa. Io ho preso il coraggio a
due mani, ho resistito attaccandomi all'idea che conoscevo un po’ iﬁim
ro e che avrei potuto far venire anche la famiglia; ¢ sono rimasto. Ma tanti
sOno ritornati.
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_Sono partito da Milano il 6 agosto 1946 e il giorno otto ho preso il
servizio del lavoro. Dopo un anno, nel 1947, & arrivata anche la moglie.
Avevo trovato una stanza grande che ho diviso in due, ricavandone una
cucina ¢ una stanza da letto, anche se, essendo senza figli, non occorreva-
no tante divisioni. Per noi, due stanze erano sufficienti.

Siamo stati in questa situazione circa un anno ¢ mezzo o due. Quan-
0 SOno rientrato aqlavumre in miniera, la direzione mi ha attribuito un
oggio a Aiseau, dove sono rimasto fino al 1952. Per l'affitto pagavo al-
ora 150 franchi al mese. Si trattava di baracche che avevano servito per i
Prigionieri di guerra. Al mio arrivo i prigionieri tedeschi lavoravano anco-
Id In miniera, venivano usati come manodopera. Venivano prelevar dalle
aracche e condotti alla miniera e alla fine della giornata ricondotti alle
aracche, Alla liberazione dei prigionieri, la miniera ha cambiato di posto
lle baracche e le ha adattate come alloggio per noi italiani e gli altri stra-
nieri. Non & che fossero proprio male, ma erano sempre baracche, Quan-
o faceva molto freddo, o molto caldo, si sentiva bene.

_All'interno avevamo un rubinetto d'acqua, mentre il gabinetto era
fuori, e ce n’era uno ogni tre o quattro famiglie, forse anche cinque. A
quel tempo non & che si potessse pretendere altro e non @ sicuro che i
b¢|§,| stessero tanto meglio. Le baracche venivano assegnate tenendo con-
to della grandezza della famiglia e del numero dei figli e della loro eti.

In miniera lavoravano molti stranieri: italiani e di altre nazionalita,
oltre ai belgi. 1 lavoro era uguale per tutti. Gli operai erano divisi tenen-
conto del livello, delle richieste, ed erano mandati dove c’era bisogno.
seconda delle squadre che si formavano alcuni si trovavano bene ¢ altri
meno bene, Quanto alle difficolta tra operai, pit che tra belgi e stranieri,
cune differenze esistevano certamente, dovevano esserci per forza, per-
ché alcuni operai erano pit pratici del lavoro, conoscevano meglio la mi-
fiera, Per forza maggiore questi dovevano essere preferiti agli altri.

lo posso dire di essere contento dell'accoglienza che ho avuto an-
che se ¢'era un po’ di tutto. Ci sono stati dei belgi che, quando ero anco-
fa solo, mi invitavano alla domenica a mangiare in casa loro. Insistevano
Perché andassi anche se non sapevo parlare francese. Anzi venivano ad-
dirittura a prendermi ¢ cercavamo :L capirci a gesti. Mi sentivo molto
IMpacciato per non saper parlare francese. Tuttavia essi mi invitavano lo
Stesso ¢ ho molto apprezzato questi gesti. Tra quelli che mi invitavano
C'¢ stato anche un chef-porion che era venuto dalla Germania. Lavorava
nella stessa miniera dove ero anch’io ed era cugino del parroco del pae-
se. Anche questo capo-porion mi ha invitato un paio di volte a mangiare
i casa sua. Quando sono andato, alla fine del pranzo ha invitato un’altra
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famiglia italiana che abitava vicino e cosi scambiavo quattro parole in
italiano con loro.

Sono stato contento dell'accoglienza. Se sono riuscito, lo devo sia a
un po’ di fortuna, sia alla mia educazione e al mio saper fare, ma anche
all'accoglienza ricevuta,

(Quando sono stato riconoscito invalido abitavo nella baracca della
miniera, Ho dovuto cercarmi un altro alloggio poiché questi alloggi erano
riservati a quelli che lavoravano in miniera. Adesso, diventando invalido,
non lavoravo pili per la miniera, e quindi dovevo trovarmi una casa priva-
ta libera. Lho trovata a Aiseau,

Abitavano con me anche due nipoti (uno figlio di mia sorella e uno
figlio del fratello di mia moglie). Erano venuti per evitare il servizio mili-
tare. Uno di loro era meccanico specializzaro e 'altro calzolaio. Non han-
no mai lavorato in miniera perché ritenevano che fosse troppo pericoloso.
Essi mi hanno dato una mano per pagare 'affitto che si ammontava a 900
franchi al mese. Hanno resistito alcuni anni, il tempo di mettere da parte
un po’ di soldi per potersi sposare. Raggiunto questo scopo, hanno deciso
di rientrare in [ralia.

Alla loro partenza, siccome la casa era troppo grande, ne ho trovata
una pil piccola a Auvelais prima di prendere quella di Fosses-la-Ville,
dove ho abitato per dieci anni.

ol primi tre giorni sono stati molto difficili. Tre giorni senza
prariarely,

In cantina si era sistemati discretamente. Non faceva freddo anche
se ci si avvicinava all'inverno. C'era una stufa grande, rotonda, e di carbo-
ne si poteva metterne dentro quanto se ne voleva, e si poteva andare a
prenderlo con la carriola,

Anche le pulizie erano curate: ¢i davano le lenzuola pulite e pure le
coperte erano date dalla miniera. La pulizia ¢’era, ma era il lavoro che
sporcava. Per gli indumenti personali dovevamo pensarci noi.

Prima di andare a lavorare ho subito ancora delle visite mediche. Ri-
cordo che mi hanno fatto spogliare, ma non mi hanno fatto radiografie. Il
primo a scendere in miniera sono stato io perché ero un po’ abituato dato
che avevo lavorato per otto mesi anche ncﬁi miniere di carbone in Sarde-
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gna. Qui non mi ha fatto alcun effetto. Ho chiesto io stesso di poter co-
minciare subito a lavorare. «Domani voglio lavorares, ho detto. Mi hanno
chiesto che lavoro volevo fare e dove volevo lavorare se alla pietra o al
carbone. Ho scelto di estrarre il carbone, col turno di giorno. E in seguito

o sempre lavorato di giorno. Subito ho iniziato come manovale, ma do-
Pﬂ}nﬁ due mesi, dato che ero pratico, mi hanno passato operaio. Non ho
quindi avuto bisogno di istruzioni particolari per lavorare. Quando sono
arrivato io, e nei primi tempi, non esisteva ancora la ]e%g,e che obbligava a
are otto giorni di pratica prima di scendere al fondo. Ai miei tempi si an-

ava direttamente in miniera. Questa legge & venuta molto dopo. Per mia
ortuna ero abituato e conoscevo il mestiere.

Tuttavia i primi tre giorni sono stati ugualmente molto difficili per-
ché mi hanno destinato aanntnggia come aiuto a un polonese (polacco):
10 non capivo lui, né lui capiva me, Tre giorni senza parlare! La mia fortu-
Na ¢ stata che conoscevo il lavoro, Sapevo quello che dovevo fare ancora
prima che lui aprisse bocca. Ma apriva la bocea inutilmente perché non
Capivo rihm rio niente. Con dei sorrisi mi faceva capire che ero pratico del
lavaro, o Ei:eva anche a voce, ma io non capivo una parola. Quando io
S0no arrivato, lui era gia qui, non so se era un prigioniero.

£

_ Come salario in miniera ero pagato a giornata ¢ prendevo 100 fran-
chi al giorno, Ma questo ¢ durato solo un anno perché poi con la scusa
a scheggia nel braccio sono uscito dalla miniera per lavorare come
Muratore, [nfatti devo dire che gia dal tempo di guerra avevo nel braccio
una scheggia di vetro. Ogni volta che toccavo mi faceva male, molto male,
Ma non sapevo da che cosa dipendesse, Pensavo a un foruncolo, Sono an-
ato dal dotrore che mi ha ordinato della pomata. Ma dopo i giorni di ri-
Poso che mi aveva dato, visto che questo foruncolo non maturava e trova-
va la cosa piuttosto strana, non riuscendo a capire come mai, mi ha invia-
10 a fare un visita alla clinica di Charleroi. 1l dottore mi ha visitato, mi ha
atto un'incisione. Ha estratto una scheggia di vetro. Ho lavorato quasi
un anno e mezzo con una scheggia di vetro nel braccio.

Tutto & andato bene per due anni, quando sono stato chiamato dalla
Camera del Lavoro. Qui mi hanno detto bello chiaro e tondo che potevo
“C?I-il.“m una delle tre possibilita che avevo: ritornare a lavorare in minie-
ra, lavorare in una cava di pietra, o rientrare in [talia. Limpresario sotto
cui lavoravo in quel momento aveva bisogno di operai, era contento di
me perché rendevo bene, andava lui stesso alla Camera del Lavoro a

arleroi e sistemava la situazione, Le cose hanno trenato (continuato)
€osl per circa tre anni. In seguito perd dato che il lavoro diminuiva, il pa-
rone mi ha lasciato cadere, e ho dovuto sbrogliarmela da solo. Ho preso
la decisione di andare ancora in miniera, dove ho lavorato altri tre anni e
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mezzo circa. In tutto quindi ho fatto due anni come muratore e quattro
anni € mezzo di miniera. Poi sono stato riconosciuto invalido. A questi
anni di lavoro, si devono aggiungere quelli fatti in Italia poiché ho sempre
pagato i contributi.

«La moglie non avuto difficolta a inserirsi nell'ambienter.

I figli parlano un po' I'italiano, sono andati un po’ a scuola e un po’
I'hanno imparato a casa con noi. Tuttavia si sentono pit belgi che italiani,
sono nati e cresciuti in Belgio, hanno fatto le scuole qui e tutte le loro co-
noscenze sono qui, sul posto.

La moglie non ha trovato molta difficolta a inserirsi nell'ambiente
perché era giovane. Vicino a noi abitava una vecchietta che aveva un ma-
T:r.zinu e vendeva lana e mia moglie andava spesso da lei. Di modo che

ue parole alla volta ha imparato quel po’ di francese che era interessante
e che le poteva servire. Poi ha imparato un po’ meglio a sbrogliarsela.

«Ma tulto questo é arrvivato in seguilo, troppo lardi per mes,

Sono venuto con la valigia e sono passati tre anni prima di avere
qualcosa in casa, ho combattuto per procurarmi lo stretto necessario. In
seguito ho comperato una casetta, dove abitava mia sorella, ma a quel
tempo le case costavano poco un po’ dappertutto. Nella scelta della casa
e anche in seguito ho cercato una casa che andasse bene per la mia fami-
glia e le mie possibilita economiche. Quando sono stato riconosciuto in-
valido, ¢ visto che ero obbligato a rimanere in Belgio, poiché non ¢'era
alcuna speranza di lasciare iF Belgio senza perdere la pensione di invali-
dita, ho deciso di vendere la casa che avevo in ltalia e ne ho comperata
una a Fosses-la-Ville. A quel momento le case costavano solo 30.000
franchi. Con questi soldi adesso comperi si & no una bicicletta. Se avessi

revisto che in seguito le leggi sarebbero cambiate, la casa in ltalia non
‘avrei venduta, Infatti, grazie anche al Mercato Comune, le leggi sono
cambiate e adesso si pud tener conto del lavoro fatto in Iralia e la pensio-
ne si pud percepire cumulativamente in ogni paese del Mercato Comu-
ne. Ma tutto questo ¢ arrivato in seguito, troppo tardi per me, tanto pit
che anche i figli erano ormai cresciuti e avevano gid comperato la loro
casa qui in Belgio.
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Se ci fosse stata prima la possibilita d’andare in Italia, sarei andato.

adesso mi sono persuaso che mi conviene restare qui. Quando ﬁarla-

vo d'andare definitivamente in Italia, i figli mi dicevano: «Se vuoi che ve-

Niamo anche noi, veniamo; ma quando compiamo ventun anni, quando
slamo magpiorenni e liberi, ritorneremo in Belgios,

“Abbiamo i figli che vengono a farci visita. Ce la passiamo tra
noi, in fi

In occasione di feste sia belghe che di altro genere approfittavo e
prendevo tytte qguelle che capitavano. Ma qui noi italiani non siamo mol-
10 numerosi, come in altre parti dove I'unione fa la forza. Quando sono
artivato gli italiani erano pochi. Sono arrivato col c‘ummgin dei piemon-
Ies1 € passavo con loro il tempo libero. Di siciliani o di altre regioni non

0 neppure sentito parlare, come neppure adesso.

Oggigiorno si vive un altro sistema di vita, perché abbiamo i fiﬁli
Sposati, Non vado quasi mai nei locali pubblici, sia perché costa caro e 1o
sony tg«nsi{:nrn.am, sia perché la salute non me lo permette pin, Abbiamo i
ﬂgh‘ e vengono a farci visita, una volta & uno, una volta & l'altro e ce la
Passiamo tra noi, in famiglia.

“Mi banno trovato sempre in regolav.

o ela mia famiglia non abbiamo mai avuto alcuna noia con le auto-
Mt civili come il ﬁi'l:'lti‘lt_’{}. la polizia. Non mi hanno mai ramassato (trova-
10 fuori posto) neppure chiesto la carta di soggiorno. Mi hanno trovato
Sempre in regola.

I miei rapporti con i capi e superiori in miniera non hanno avuto al-
un jtmh]cmn, nulla di particolare. Tutto dipende dalla lﬁmuca. Certo, un
P’ di disciplina ci vuole. E evidente che ci sono di quelli che ne approfit-
1ano e se cedi loro un dito, si prendono tutto il braccio. Altri invece sono
P prudenti ed educati. Anche dei porions italiani non posso dire niente,

meno di quelli con cui ho lavorato. Tuttavia ero pin contento dei po-
fons belgi perché pia pratici del lavoro.

. Nel campo religioso abbiamo sempre avuto la visita dei missionari,
dei preti italiani, ma mai di altri preti belgi. Questo nella zona di Charle-
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roi. Da Namur sono venuti don Gaspardino, don Fiorello e don Narciso.
1l parroco della parrocchia non & mai venuto a trovarei, forse perché sa-
peva che eravamo cattolici e quindi non si & interessato tanto. Per i barte-
simi e gli altri sacramenti ¢i siamo sempre rivolti al parroco belga del po-
sto. Cosl pure ﬁ:er il catechismo, 1 figli hanno sempre frequentato quello
organizzato dalla parrocchia.
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BREDA LUIGI

. . Sono nato a Antegnate (Bergamo) il 6 giugno 1911 e sono sharcato
n Belgio il 3 settembre 1946.

. Eravamo in sei fratelli e io ero il quarto. Perd sono il solo che resta
0 vita. Sono venuto qui con un mio fratello, che & deceduto a Falisolle

hel 1953, in un incidente causato dal gas. Tre fratelli sono morti in Italia e
Uno in Francia,

“Non c'era stato detto assolutamente niente, né del lavoro in
né dell'alloggioy.

. Sona andato a lavorare in Germania nel 1939, Il contratto era di sej
Mesi ¢ poi o si rinnovava o si rientrava, Lavoravo nelle Ifrmﬂ (fattorie) co-
Me contadino e di fatto vi sono rimasto fino al 1945, alla fine della guerra,
q“ln:ii;fgli Americani sono venuti a liberarci. Nel 1943, quando ¢’é stato
Egvﬂuu are li, la caduta di Mussolini, sono state chiuse le frontiere e ho

Lo restare in Germania fino alla fine della guerra, Solo dopo ho po-
10 tornare a casa.

., Nel 1944 mi sono sposato con una tedesca. Ho avuto due figli, poi
g:' in Belgio ne sono nat altri tre. Ma uno solo & ora vivente, abita qui in
B10, € sposato e ha cinque figli. 1 figli sono morti qui in Belgio, eccetto

Uno ttlilr: ¢ deceduto in Francia dove ¢ stato gettato git dal terzo piano, a
ersailles,

. Tornato dalla Germania, non essendoci possibilita di lavoro mi sono
fivolto alla Camera del Lavoro della Provincia e gli impiegati mi hanno
Omandato se volevo andare in Belgio. Dal paese siamo partiti in venti,
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ma siamo rimasti solo in due. Gli altri hanno avuto paura della miniera e
sono rientrati quasi subito in Italia. Non ci era stato detto assolutamente
niente né del lavoro della mina, né dell’alloggio che avremmo trovato.

Preparare i documenti per venire in Belgio non & stato per niente
difficile, In Italia abbiamo passata la visita ¢ non ricordo bene se ne ab-
biamo passata qualcuna all'arrivo in Belgio. Abbiamo firmato il contratto
con i belgi poiché sono venuti loro in Italia in cerca di noi. Da Bergamo
quindi siamo partiti gid in regola e non ci siamo neppure fermati a Mila-
no. Arrivati in Belgio il 3 settembre, siamo sbarcati a Namur, dove sono
venuti a prenderci con le corriere e ci hanno condotti a Aiseau, alle fosse
(pozzi di miniera) numero 4 e 5.

«La miniera ci ba dato una casa. Qui avevamo due stanze: una
ciicing e una camerdas.

La cantina dove siamo stati alloggiati era tenuta da un italiano, Pao-
lo. Lui & morto, ma sua moglie, Maria, vive ancora, Credo che funzioni
ancora guesta cantina, Eravamo in molti, tutti stranieri, non solo italiani.

1l nostro alloggio allora consisteva in una stanza e abbiamo sostenu-
to qualche debito per avere un minimo in casa. Il prestito mi era stato ac-
cordato dalla miniera e lo pﬂﬁavu un po’ ogni mese. Per il mangiare si fa-
ceva il passo secondo la gamba, Le tessere di razionamento non esisteva-
no piti e si poteva trovare di tutto sul mercato ¢ nei negozi. Ricordo che il
pane costava 2,50 franchi al chilo. In Germania le tessere di razionamen-
to circolavano ancora, ma non qui in Belgio.

Nei primi tempi non conoscevo il francese e ci si intendeva con se-
gni. Ma poi loro, i belgi, piano piano, parlavano un pochino litaliano, e
cosi siamo arrivati a intenderci. Noi eravamo obbligati a parlare il france-
se. mentre loro non erano obbligati a parlare italiano. Dopo 15-20 giorni
si cominciava a comprenderci. 1l francese e l'italiano non sono poi mica
tanto difficili.

Nella prima casa in cui eravamo, appena arrivata la moglie, siamo ri-
masti poco, In seguito siamo andati in un'altra casa, sempre a Tamines.
Poi a Aiseau perché la miniera ci ha dato una casa, Siamo nel 1948. Qui
avevamo due stanze: cucina ¢ camera. Per 'acqua e il gabinetto bisognava
andare fuori. Era una casa di mattoni e non c'era umiditd. Ho abitato qui
per circa otto anni, Poi sono andato a Falisolle in una baracca. C'erano
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ancora le baracche per gli stranieri: russi, polowesi (polacchi), baracche

tempo di guerra, Qui abitava un mio amico ¢ mi ha invitato ad andare

ad abitare vicino a lui. Insisteva continuamente: «Vieni anche tu, ¢'& una
iracca libera vicino a mes.

Persanalmente mi sono trovato meglio in questa baracca in legno
che nella casa dove ero. Li dentro non faceva freddo e non c'era nessun
pericolo con la stufa a carbone, Tuttavia anche li ho abitato per poco
'ﬂﬂi)ﬁ. Mi sono spostato a Arsimont dove ho trovato una casa in Rue des
Ecoles, ¢ qui sono rimasto per ben sedici anni, a fianco al caffé della Il;:r‘
rocchia, In seguito sono stato assunto come bidello nelle scuole libere
de Parrocchia e per turd quei lavoretti che capitano, oltre alle pulizie
Anche Iy moglic era occupata e mi aiutava soprattutto nei lavori di puli-
1. In tunti questi cambiamenti di alloggio cercavo una casa libera, come
Potevo, senza altre preoccupazioni che quella della spesa.

Abbiamo abbandonato questo incarico di bidello perché eravamo
toppo vecchi. Il parroco era soddisfatto e sarebbe stato contento se aves-
%Mo continuato. Il parroco intanto era stato cambiato, ma con questo se-
condo, a dir la verita, ci trovavamo meglio, perché il primo era pin seve-
10 Per di pitt mia moglie era gii nmmainu, e cosi abbiamo abbandonato

Posto. Non ho mai comperata la casa e anche adesso sono in affitto.

“Adesso bo la pensione professionale, ma ne bo molto poca.

In cantina non & che si fosse trattati quel gran che bene, beh, insom-
Ma, si mangiava. Per I'alloggio invece era un po’ meglio. Avevamo delle
€dmere con letti, uno di fianco all'altro e ce n'erano tre o attro per ca-
- Erano puliti ¢ buoni. Come paga si prendevano 150 franchi al gior-
10, ma non ricordo piii cosa pagavo alla cantina. Una cosa comunque ri-
€ordo bene, ed & che dopo aver regolato la cantina mi restavano ben po-
M soldi, tanto che per fjs:?vcnirc la moglie ho dovuto fare dei detres (de-
biti). In cantina ho alloggto solo due mesi. Con gl altri italiant si andave
accordo come fratelli, uno aiutava Paltro. Nella nostra cantina erano
ttti italiani; non c'erano tedeschi o altri prigionieri. o ero manovale, la-
YOTavo a ora, la paga era sempre la stessa. Ho sempre lavorato di giorno:
*endeva alle otto del mattino e salivo alle quattro del pomeriggio.

oL Il mio lavoro consisteva in questo: il minatore estraeva il carbone e
0

d caricavo nei carrelli e nei vagoncini; facevo il caricatore. Pur essendo
A manovale, era ugualmente un lavoro pericoloso, come quello del mi-
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natore. Infarti una volta sono stato ferito e ho fatto un mese all'ospedale
di Montignies-sur-Sambre, Il pericolo ¢’era. Anzi si pué dire che era pid
pericoloso per i manovali che per i minatori, in quanto i manovali dove-
vano fare attenzione di non provocare delle frane nel togliere il carbone
che il minatore aveva estratto.

Sul lavoro avevo la maschera e la portavo anche se era difficile te-
nerla perché si respirava poco bene. Ci sono state delle gravi disgrazie.
Rimni: che un italiano, la moglie abita ancora qui negli appartamenti,
avrebbe dovuto cominciare col turno delle due d:::[ pomeriggio, ma & sta-
to schiacciato da due travi di ferro, mezz'ora prima di iniziare il suo tur-
no. Non conosco tutti i particolari perché I'ho inteso dire dagli altri, Sono
morti anche altri due italiani, due porions, di domenica, mentre andavano
a sorvegliare. Hanno trovato una sacca di gas e li ha colpiti. E in guei casi
non si riesce a far molto per salvarsi. Accadevano spesso casi del genere.
Noi pero si andava a lavorare lo stesso. Bisognava lavorare. Non si aveva
palira, se uno aveva paura non doveva andare in miniera,

Adesso ho la pensione professionale, ma ne ho molto poca. Quando
sono stato ferito in miniera, mia moglie ha avuto paura e mi ha convinto
ad abbandonare la miniera e a cercare un altro lavoro. Tuttavia ormai ero
anche troppo vecchio per continuare a lavorare in miniera. Avevo gia 36
anni qumuf:} ho cominciato a lavorare in miniera. Uscito dalla minniu la-
vorato per tredici anni come piastrellista a Jemeppe. Prima di prendere la
pensione, a 65 anni, sono andato a lavorare a Fleurus a porre dei cavi.
Avendo pero fatti questi diversi mestieri ho perduto la qualifica di mina-
tore con i vari vantaggi che comportava, e cosi la pensione & pili piccola,
Oggi la mia pensione & di 22,000 franchi al mese (al cambio d'oggi circa
800.000 lire), e dobbiamo vivere in due. A questa pensione va aggiunta
quella professionale che & di due mila franchi, Ma io preferisco cosi: sto
ancora bene.

«Desideravo che ma moglie venisse e appena bo trovato una
stanza ..».

Desideravo che la moglie venisse e appena ho trovato una stanza,
I'ho fatta venire con il figlio. Sono arrivati il 29 novembre 1946, Qui poi
ho avuto ancora due bambine. Una & morta nel 1950 quando aveva appe-
na dieci mesi e nel 1952 ho avuto questa che & qui con noi. E sposata e ha
quattro figlie e un ragazzo. Il marito & belga ¢ invalido al lavoro, ha qual-
cosa alla colonna vertebrale, e da parecchio tempo non lavora.
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“Adesso ci si trova tra Prensionatis,

.. Non ricordo che siano state organizzate feste, escursioni o altro tra
noi italiani. Non c’era I'abitudine ai primi tempi, né in cantina né dopo.
unque io non ho mai partecipato.

La festa di S. Barbara non si faceva in fondo alla miniera: niente be-
re alcool, niente. Perd la festa si faceva quando si saliva, Si andava in chie-
S8, ma non tutti i minatori, alcuni solo. Enuna ha la sua idea,

desso ci si trova tra pensionati. E anche mia moglie ha dovuro
Mettersi a frequentare i belgi, perché, essendo di origine tedesca, qui ¢ da
50la, non ha nessuno. E contenta di aver sposato un italiano,

Non ho mai avuto il desiderio di rientrare in Italia o in Germania,
heanche quando i bambini erano piccoli. Sono venuto in Belgio per re-
Starci, Sono andato in Italia non nel mio paese, ma a Rimini, per le vacan-
2e. Mia moglie & andata qualche volta, anche lei adesso & italiana come
Me. Prima ottenere la nazionalita italiana era pit difficile, mentre adesso
€ pil facile,

I porions volevano il carbone; bisognava avanzare, tanti car-
retti al giornov,

I rapporti sono sempre stati buoni con tutti. E nei momenti di biso-
8o abbiamo anche trovato delle persone che ci hanno aiutati. Con i belgi
andava bene, eravamo come amici, Mi davano sempre dei buoni mnsi;'i

i ilI'fom: «Guarda, fa cosi, non andare la, qui c'¢ il pericolos. Erano
Lili.

.1 miei rapporti in miniera con le autoritd, ingegneri, porions, anche
Raliani, i qualificherei di ordinari. Dove lavoravo io ¢'era un porion italia-
10 del Friuli, ma gli altri erano belgi. I porions volevano il carbone: biso-
ENava avanzare, tanti carretti al giomo. Non c’era molto da discutere su
duesto aspetto. Bisognava lavorare. Perd non erano dei cani, neppure gli
'Ngegneri ¢ tanto meno il direttore.

. Quelle poche volte che sono stato ammalato e quando sono stato fe-
Mo devo dire che i medici della miniera erano severi, Ma devo citare an-
€ il caso del medico del dispensario il quale dopo che sono rientrato

AW ospedale di Montignies-sur-Sambre, & venuto a trovarmi a casa e mi

3



ha portato duemila franchi. Si sa infatti che in caso di malattia la mutua
non & che passasse tanti soldi, abbastanza per vivere. Allora, nel 1947,
non era come adesso,

Fino a quando ho lavorato come bidello nelle scuole libere, non ho
mai r]i::c'.rum alcuna visita da parte di preti, né belgi, né italiani. Eccetto P.
Nicola.

Per i battesimi, la comunione e la cresima dei figli, ¢ poi anche dei
ﬂpﬂltj' ¢i siamo sempre indirizzati alla parrocchia belga, assieme agli altri
mbini.

Non ho mai avuto alcun problema con le autoritd locali, sindaco,

commissario di polizia: buon giorno e buona sera; e basta. Il Console ita-
liano non I’ho mai visto né in miniera né altrove.
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FELETIG UMBERTO

“Dovevamo essere in buona salute, sani come pescis,

La mia famiglia era composta da due fratelli e due sorelle., | genitori
€rano gia morti: il papa nel 1941 e la mamma nell'aprile del 1946. To sono
Fnrum verso la metd di novembre di quello stesso anno 1946, Anche mio
ftello & venuto in Belgio, ma non vi & rimasto molto tempo, E rimparti-
19 quasi subito ed & morto in Italia. Anche le sorelle sono rimaste in Italia
€ qui, quindi, sono da solo.

. Quando sono venuto avevo 24 anni essendo nato a Grimano Infe-
tiore (Udine) il 30 luglio 1922. Avevo fatto due anni di servizio militare fi-
10 all'armistizio del 1943, Mi trovavo a Roma, sono scappato ¢ ho diser-
tato, Eravamo in tre: un mio amico, un sottotenente di nome P otella e

""-']- Il viaggio per artivare a Udine ¢ stato molto movimentato ed & durato

4 lungg,

Nel 1945 intanto anche la guerra & finita. Ho cominciato a lavorare
4 Casa mia, dato che avevamo un po’ di terra in montagna. Mi sono subito
COnvinto che non si guadagnava niente, non si poteva prevedere un avve-
fIre promettente. E vero che si aveva da mangiare, ma soldi non se ne ve-
d':"_l{ann, Era un momento in cui tutti andavano in Belgio. Ho deciso an-

ch'io di venire in Belgio e sono venuto. A dire il vero non sapevo neppure
tve andavo,

Lidea di venire in Belgio & nata da una circolare che & arrivata alla
.c“-'?t!l‘a del Lavoro e si era sparsa la voce che tutti quelli che volevano
SCriversi per andare nelle miniere del Belgio potevano farlo. lo non ho
AVuto né indirizzi né altro, né ho visto manifesti, Sono venuti degli italiani
4 Latisana in cerca di operai che volevano andare in Belgio. Non ho subi-
@ alcuna visita medica né al paese né a Milano, come non ho firmato al-
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cun contratto. Perd mi hanno detto che a Milano queste visite erano piut-
tosto meticolose, perfino i denti guardavano. Dovevamo essere in buona
salute, sani come pesci. Infatti alcuni sono stati scartati ¢ non hanno po-
tuto partire,

Per quello che riguarda i documenti, il dossier, per venire in Belgio
non & stato molto difficile.

«Sono sceso dove si fermava il treno, a Charlerois.

Non ricordo bene la data esatta della mia partenza dal paese. So

ro che ne partivano tutti i mesi. Alla mia partenza dal paese ero da so-

0, ma ce n'era qualcuno dai paesi vicini per cui siamo partiti praticamen-
1€ in quartro.

Da Udine a Milano mi sembra che fosse un treno solo per emigranti.
A Milano sono rimasto solo un giorno, sono partito subito. Per il viaggio
non hanno dato niente da mangiare, dovevamo arrangiarci noi, almeno ¢
questo che mi ricordo. Dovrei essere partito il 21 dicembre del 1946. 11
viaggio & durato due o tre giorni e siamo sbarcati a Charleroi dove c'era-
no | miei paesani ad accogliermi. In seguito andavo anch'io a incontrare
uelli che arrivavano quando sapevo che c'era qualcuno che conoscevo ¢
che ero libero dal lavoro. Per l'orientamento del bacino e della miniera
non ho scelto io. Sono sceso dove si & fermato il treno, a Charleroi. Qui
sono venuti a prenderci con un camion del carbone e ci hanno condotti a
Tamines alla cantina che era gestita da una belga. La cantina era 5. Euge-
nio, ¢ la miniera S. Barbara,

Con il camion c'erano anche alcuni paesani e ci dicevano: «Venite
con noi, andiamo a Tamines, vi troverete bene e sarete contenti». Cosi av-
veniva la scelta della miniera. Si poteva anche fare diversamente, ma non
si conosceva niente ¢ nessuno, e sentire parlare italiano si seguiva.

Poi quando siamo arrivati in Belgio ci hanno fatte delle visite con ra-
diografie, 'analisi delle vene e tante altre visite prima di entrare in minie-
ra. C'erano anche di quelli che sono stati mandati indietro e, se ben ricor-
do, mi sembra che c fosse anche un mio paesano. Nessuno ci aveva mai
istruito né sull’alloggio, né sul lavoro della miniera, né ci fu alcuna istru-
zione prima di scendere al fondo.
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“Sulla porta di casa eva scritto: Ftrangers s'abstenir,

Non so precisamente in quanti fossimo in questa cantina, ma erava-
mo abbastanza, circa 200-300. Per dormire c’erano delle camerette con
un letto, ma erano pochissime, altre invece avevano due o quattro lert, e
tutte con letti per terra. Questi erano di tipo branda militare; ¢’era matte-
rasso, lenzuola, coperte. Noi eravamo in una camera a due, io e il mio
Compagno, mio vicino di casa,

Per dormire si pud dire che le cose erano abbastanza decenti. Tutta
toba che passava la miniera, come pure i vestiti per lavorare. Do perd
bisognaya pagare. Per la cantina ritenevano un tanto al mese sulla paga.
Tuttavia passavano tutto quello che occorreva. Davano anche un supple-
mento alla settimana con dei buoni: ci davano un supplemento di brodo,

! Margarina; ci passavano un po’ di carne e anche, mi pare, un supple-
mento di pane. In Italia non cera pit la tessera, ma qui era ancora in cir-
colazione, deve essere rimasta per altri due anni.

Ci hanno condotto a iscriverci alla mutua, ma non sapevo che cosa
fosse, non mi interessava la mutua, ma cra sempre mutua socialista a cau-
52 del guardiano della canting, Alla sera dell'artivo siamo andati alla mi-
flera per vedere i nostri paesani che uscivano dal lavoro. Non ho potuto
ficonoscerli, erano neri come il diavolo, sono stati loro che ci hanno co-

uti,

. In cantina, se ben ricordo, mi pare di essere rimasto solo sei mesi.
Poi con altri due amici, abbiamo preso in affitto una camera qui a Tami-
1¢s ¢ ci facevamo da mangiare da soli. Pagavamo 200 franchi al mese di

o per questa camera e vi siamo rimasti per circa due anni o due anni
£ Mezzo, fino al 1949, In questo periodo sono andato in Italia a sposarmi,
Ero qui da circa tre anni, 1 S0NO sposato e sono ritornato solo al mese di
Mdrzo, poco tempo prima che mi scadesse il permesso di soggiorno. Ho
Yoluto conservare rurti i miei dirirti.

Sono ritornato con la moglie a cui non avevo certo detto come sta-
¥ano le situazioni in Belgio. E stata una improvvisata, Perd mia moglie
100 & rimasta troppo male perché abitava in campagna ¢ sono andato per
7€ giorni da una nostra zia che era gia qui in Belgio. Poi siamo andati da
quel mascalzone dove eravamo io ¢ ﬁlmiﬂ amico prima d’andare a sposar-
mi. Sully porta di casa era scritto: «Etrangers s‘n[i-:stcnir - Niente stranie-
», Del resto la stessa scritta si vedeva anche in parecchie altre case, Ma
1 seguito, quando si sono accorti che LFH italiani pagavano, e pagavano
bene, 'non hanno pil avuto difficolta ad affittare loro camere o case. Ma
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da principio era duro: noi italiani vivevamo come nei pollai e con la fami-
glia si pagava caro.

Prima di avere una casa decente ho dovuto attendere quella della
mina che la dava a chi la chiedeva e quando una era libera. Lho chiesta
solo verso la fine della mia carriera lavorativa in mina. Ne ho avuto una
quando mi hanno fatto prendere la pensione perché, bisogna dirlo, non
sono stato io a chiedere la pensione, me ['hanno fatta prendere.

Come alloggio ho avute molte difficolta. Ho abitato nella camera di
cui ho parlato, con due amici, poi sono andato dietro la chiesa «Aux Al-
loux» ¢ infine ne ho trovata una qui a St. Martin, Anche se era una casa
in mattoni, era molto umida, 'acqua colava dai muri. Allora mi sono de-
ciso a chierderne una alla miniera e I'ho ottenuta.

«f belgi avevano paura del nostro modo di lavorare, mentre i
padront erano contentiv,

Ho cominciato a lavorare subito, Il giorno d?m l'arrivo ho fatto le
visite e il giorno seguente sono andato a lavorare. Ci hanno dato il costu-
me, il capello, la lampada, che poi bisognava consegnare. Ho sempre la-
vorato al fondo per 14 anni. 1l salario era di 120 franchi al giomo, Pochi!
Per la cantina si pagava 210-220 franchi per settimana. Si mangiava ma-
le, come i porci. Bue uova a mezzogiorno. Devo riconoscere che per me e
per il mio vicino di casa dato che eravamo i due pit piccoli, la signora che
si occupava del mangiare ci trattava un po’ meglio. D'abitudine il menu
era il seguente: al mattino caffé latte ¢ pane; alla sera caffé latte e pane
con un po’ di margarina, ma era proprio poca, e due uova a mezzogiorno.
Non so nelle altre cantine come mangiavano.

La paga era giornaliera, inizialmente era di 120 franchi poi, un po’
di tempo dopo, € passata a 124. In seguito & salita a 135 ¢ 147, e cosi
montava continuamente. Appena arrivato facevo il manovale e dopo po-
€O tempo 50n0 passato minatore.

Nella cantina dove stavo c’era un po’ di tutto: russi, paloness, italia-
ni, ecc ... Tra gli operai c'era spesso battaglia, io no pero, io ¢ il mio com-
pagno, no! | russi e i poloness erano spesso ubriachi, anche per motivi
seri. E quando avevano bevuto erano violenti, Madonna Santa, come
erano violenti! Ma a noi non facevano mai niente, tutti ci volevano bene.
Tra di loro, e a volte anche tra italiani, perché, mi pare, almeno cosi si di-
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ceva, guardavano la padrona della cantina e succedevano mn delle
ure liti. Un russo tirava fuori facilmente perfino il coltello. Sempre bat-

taglia!

In mina invece no, non ¢'erano questioni. Qui uttavia ci sfruttavano
un poco, Una volta, ricordo, io facevo il manovale e un compagno di la-
voro, un belga, adesso non ricordo pit il suo nome, era ammalato sul se-
rio, aveva certamente la febbre a 39-40 gradi, Io non sapevo parlare fran-
cese, Lui invece essendo nato qui da pm?rc € madre italiani sapeva parlare

e l'italiano. Eravamo nella taglia piti bassa, io ero il suo manovale e
mandavo via il carbone. In un'ora gli ho fatto sei metri di carbone, pro-
Prio in un momento. Sapete, ero forte e sapevo lavorare.

Vedendo che non stava bene gli dico: «Perché venite a lavorare se
sicte malato?», E mi risponde: «Se non vengo a lavorare, madame partir,
mia moglic se ne va, non mi prepara da mangiare». Non mangiavano
Niente. ﬁlnnginwmu la carne una volta per settimana. Mangiare in questo
modo e fare il minatore & duro. Quel minatore avra avuto circa 28-30 an-
ni, ma i belgi di quella eta sembravano i nostri padri. Quelli che erano
stati prigionieri in Germania erano forti come noi. Ma quelli che sono ri-
masti in Belgio durante la guerra erano peggio di noi come salute,

Comungque il capo-porion che abita qui ad Arsimont era arrivato die-
tro di me e non lo potevo vedere perché aveva spenta la sua lampada e
con la mia potevo vedere solo un po' davanti. Mi viene vicino e dice:
«Hai gia finito?» Ma non comprendevo, & stato il mio amico a s iegarmi,
Mi disse quindi se avevo gii finito e cosi presto, i sei metri di carbone, Ri-
spondo che ho gia finito 1 sei metri. E lui riprende: «Si, si, pud andare ...
PU6 andares. L'amico dice che sono stato io a fare tutto il lavoro. I capo-
Porton mi ha promesso 20 franchi di mancia. Poi ha aggiunto: «Tu non
i fare il carbone, non sei pagato per questo. Tu non devi estrarre car-
ne, tu sei manovale. Hai estratto il carbone per lui e per di piii con un
avoro cosi ben fatto. Ad ogni modo domani non verrai qui, ma andrai in
un altro postor. Tutto questo sempre con interprete. lo rispondo: «F
ammalatos, «Se & ammn‘llam, riprende il capo-porion, non ha che da stare
A casa. Qui si viene per lavorares. E dire che lui era belga, anzi tutti e due
erano belgi. Se uno non lavorava per malattia era pagato dalla mutua ma
ficeveva solo 17 franchi al giomo: al sabato e alla domenica, niente, Con
quella somma non si poteva comperare quel gran che, appena due pani.
on si pagava neanche I'affitto di casa.

Fino al 1960 si lavorava tutti i giorni, anche al sabato, io ho sempre
vorato al sabato.
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Da manovale ho lavorato nel turno del mattino dalle 7.30 alle 13 ¢
mezz0, quando poi sono passato minatore ho preso il turno dalle sette al-
le due e mezza.

Durante tutto il tempo che ho lavorato in mina non ho notata nessu-
na differenza di trattamento tra noi stranieri ¢ i belgi. I belgi avevano
paura del nostro modo di lavorare, mentre i padroni erano contenti. Sa-
pevano che lavoravamo sodo, che non avevamo paura. Noi facevamo il
doppio lavoro dei belgi. Come ho detto, quelli che sono stati in Germania
erano pii forti di quclﬂi che erano rimasti in Belgio. Questi infarti hanno
cominciato a scendere in miniera a 10-12 anni e a venti erano gia sciupati,
sembravano dei vecchi. Noi invece a mezzogiorno avevamo gid avanzato
di nove metri l'estrazione del carbone.

Non sono capitati incidenti o scoppi di grisit durante il mio lavoro,
ma ordine ce n'era poco la dentro. Ecco un esempio: c'era da fare un bu.
co nella roccia e un montage (montaggio). Io non sapevo che il porion vo-
leva andare lui con la lampa (lampada) a verificare se c'era gas. Ho preso
la lampa per il gas, ma non sapevo usarla, non sapevo neanche che cosa
fosse, perché nessuno me lo aveva spiegato. Entro in galleria con questa
lampa, mi fa una grossa fiammata verde e si & spcnm,%ja riaccendo e mi
da la stessa fiammata verde e si spegne. «Porca miseria, mi son detto, qui
ci deve essere del gas». Allora ho svitato il tubo di gomma del martello

neumatico, ho lasciato uscire I'aria compressa che conteneva. Se si fosse
?am\ una scintilla, saltava tutto in aria.

Un altro caso. Ci hanno messi a cinque, La taglia andava dentro e io
ero sotto dove cascava tutto, Da solo non era possibile salire sopra dove
erano i miei paesani. Un compagno, un belga, & venuto giii dove ero io,
aveva un tubo di gomma lungo 12 metri. I miei paesani ¢ hanno tirati su
tutti ¢ due. Da solo non avrel potuto cavarmela; come avrei fatto? I legni
di SOSIEgNo non tenevano piil, erano rotti, tutto craccava (scricchiolava),
tutto minacciava di cadere. Con quel tubo di gomma mi sono salvato, mi
sono tenuto forte a quel tubo e quelli di sopra tiravano su come si fa nelle
cordate in montagna. La pendenza era tale che il carbone scendeva da so-
lo. Non avevo altra possibilita per salvarmi. Incidenti del genere potrei
raccontarne anche altri, ma non ci sono mai stati morti,

Un'altra volta ero con un ragazzo, un giovane, mi pare avesse 21-22
anni, un italiano, che ha rimpiazzato il capo. L'ho prevenuto dicendo:
«Vedi quel sasso; non mi sembra troppo sicuro, spostati piti in lis. «Ah,
mi ha nisposto, & tanto tempo che & lin. Ho dovuto andar fuori e subito
dopo sono venuti a chiamarmi per sistemare quel sasso perché poi veniva
la Commissione, Toccava al capo sistemare quel sasso. Ma il capo non

44



c'era ed & andato quel giovane, Intanto il sasso ha ceduto e ha ammazzato
il capo sul colpo. g-: si ?nsse spostato sarebbe ancora in vita, e glielo avevo

to. Hanno chiesto a me d’andare a liberare la taglia, ma mi sono rifiu-
tato dicendo che ormai era morto bisognava p ere prima. Hanno fat-
to scendere altri operai per i lavori necessari.

Sono stato ferito in mina, Ecco come & avwenuto. Mi sono visto cade-
fe e istintivamente mi sono aggrappato a un'asta che era li vicino. Vedevo
un buco di circa tre metri e tentavo di risalire un po’ e non cadervi dentro.
L'asta si & rotta e sono caduto nel buco sulla schiena. Per fortuna che c'era
una lamiera che serviva di protezione all’'operaio che estraeva il carbone.
Sono caduto sopra questa lamiera, mi sono girato e cosi ho potuto salvare

testa, altrimenti non so cosa sarebbe successo. Ho tentato di rialzarmi,
ma ho visto tutto nero e sono caduto a terra. Avevo male alla schiena, co-
me del resto sento male ancora, ma non avevo alcuna ferita visibile. Non
fiuscivo pit a lavorare. Mi sono seduto circa un quarto d'ora per vedere se
K;:tm fare almeno un altro buco e preparare il ?avum per il giomo dopo.
4 non ci sono riuscito e intanto & venuta l'ora di salire in superficie.

Sono andato dal dottore e gli ho raccontato quello che mi era suc-
¢esso, Mi ha chiesto ridendo: «Che hai farto, il paracadutista?». Mi ha da-
t0 due giorni di riposo. Ferite in miniera ne ho avute poche, salvo qual-

€ volta. Cercavo di lavorare con sicurezza.

Mi hanno anche chiesto se volevo fare il porion e forse anche il con-
duttore in seguito, e per questo mi avrebbero mandato a scuola a Falisol-
€. Ma non ho voluto accettare.

In mina c'erano dei porions italiani ¢ belgi ma non erano molto di-
versi tra loro. Gli italiani rurtavia avevano la particolariti che volevano fa-
re sempre di pin, Quel giovane porion, quello che poi & morto, per pren-

re una canna di gomma, mi ha mandato git in un buco in cui tutto ca-
eva, Avevo paura. «Sei scemo, gli ho detto, invece di andare a prendere

g:c]]n canna, spaccala, non vorrai perdere la vita per guadagnare 100
nchi!s. Erano gente cosi.

Ogni tanto scendeva anche l'inpiimiere Collet: quello era uno esigente.
Supponiamo che fossimo in 12 in taglia, bisognava fare dieci carrelli a testa.

fima erano nove, la vena era bella. Veniva lui a misurare, la misura era
sempre la stessa ma esigeva pin carrelli di carbone. Poi sentenziava: «La
settimana prossima dovete fare undici carrelli a testas, Una volta gli ho det.
to: «Signor Collet, quel metro & sempre lo stesso o diventa pilr piccolo
quando venite qui da noi?». Capiva che scherzavo perché aumentava conti-
Nuamente e nessuno diceva niente. Insomma non sapeva pit cosa inventare
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per aumentare i carrelli di carbone. Che un giorno si possa fare due o tre
carrelli di carbone in pii, e il giormo dopo qualcuno in meno, potrebbe an-
che andare. Ma sempre di pit, sempre di pi, non ¢ normale. E ne esigeva
sempre di pitn per farsi vedere bravo. | miei compagni non si rendevano
conto che pi carrelli si facevano e piii ne esigeva. Fm\rﬂm capito ¢ lo fa-
cevo notare, Per questo 1l signor et mi ripeteva spesso di stare zitto,

Dopo la morte della ﬁgliu ero andato in Italia e ho perso i i do-
cumenti. Sono ritornato in Belgio e ho ugualmente ripreso il lavoro. Do-
po tre giorni che lavoravo, sono venuti a dirmi che dovevo risalire dalla
miniera perché ero senza permesso di lavoro. 11 direrrore, o chi lo sosti-
tuiva, ha telefonato a destra e a sinistra, perfino al Ministero del Lavoro.
Alla fine mi ha detto: «Domani tu vai a lavorare normalmente, Tutto & si-
stemato». Sembra che al Ministero abbiano risposto che se il padrone si
gzenndm la responsabilita potevo continuare a lavorare. Mi conoscevano

e, mi volevano bene, facevo il mio lavoro. E il giorno dopo sono anda-
to & lavorare. Aleuni miei paesani invece hanno dovuto attendere due me-
si per ottenere il permesso di lavoro e quindi avere la paga per vivere. lo
invece sono andato a lavorare subito, il giorno dopo.

Non so perché, ma so che alcuni hanno avuto delle difficolti, io non
ne ho mai avute, neppure il mio compagno ne ha avute. Ci volevamo be-
ne, se potevamo ci aiutavamo. Un'altra volta un italiano credeva farmi
uno scherzo ma gli € costato caro, Si trattava di un certo Cavalli che abi-
tava a Falisolle e spesso beveva un bicchiere in compagnia della guardia
campestre e tutti sapevano che amavano bere un bicchiere insieme, Un

iormo ha fatto finta di darmi un calcio, ma per scherzare, senza darlo di
atto. Llitaliano si credeva amico della guardia, ma lui ha telefonato alla
gendarmeria e gli hanno date tante di quelle pacche sulla schiena da do-
ver rimanere a fctm per tre giorni e, mi hanno derto, con delle belle lasa-
e sulla schiena. Se non si faceva niente di male non avevi nessuna noia.
on le autoriti ci salutavamo tutt, non posso assolutamente lamentarmi,

Poco dopo ho avuto un malessere in mina e sono caduto due volte.
Ho subito delle visite di controllo e i medici mi hanno detto che non pote-
vo pil lavorare e cosi ho dovuto smettere e chiedere la pensione. Personal-
mente perd avrei perferito continuare a lavorare, E per dimostrare che non
ero contento di stare in pensione io uscivo continuamente, anche se all'ini-
zio era proibito, Infatti prima d'aver la pensione bisognava stare sei mesi in
mutua ¢ durante questo tempo non si poteva far niente, neppure andare a
fare le spese o prendere un’insalata nel giardino. Si poteva uscire di casa so-
lo ad ore determinate. Se veniva il controllo e non ti trovava in casa perdevi
tutti i vantaggi e tra questi anche la paga. lo perd andavo sempre fuori, ma
non mi hanno mai fermato. Io volevo continuare a lavorare,
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Le nostre sofferenze maggiori sono dovute alla mancanza dei
Jamiliaris.

. Quando mi sono sposato, la moglie & venuta in Belgio. Ma del Bel-
gio lei non conosceva niente, non sapeva cosa fosse, & venuta a occhi
chiusi. Non era al corrente che qui fa sempre freddo, che piove continua-
mente, che il sole si fa vedere molto poco. Sentiva dire queste cose ma
on poteva realizzare da sola, prima di venire, non aveva paura, era gio-
vane e non ci pensava. Perd appena arrivata, visto come stavano le cose,
voleva ritornare subito, il giorno dopo, in Italia. Aveva freddo, eravamo
ancora molto male istallati, ma lo slamo stati quasi sempre. Perd tutto
sommato ha resistito ed & rimasta in Belgio, anche se non si & mai convin-
ta. Ma & ancora qui con me.

Nonostante tutto e con le privazioni che abbiamo sopportato qui,
con la salute che & quello che &, non credo che sarebbe stato tanto diverso
S¢ tossimo rimasti in Italia. Le nostre sofferenze maggiori sono dovute al-
4 mancanza dei familiari.

Abbiamo_avuto una figlia che si chiama Giovanna, ha 35 anni, Ha
fatto carriera. F laureata in filologia romana all'universita di Liegi e inse-
EBna a Namur all'Ateneo come professoressa di lingue. E contenta.

Ho una figlia, & nata qui in Belgio, ¢ quindi ha fatto tutte le scuole in
Belgio, & riuscita bene. Attualmente ha presa la nazionalita belga, ma non
3 sente pin niente, né belga né italiana. L'ltalia le dice qualcosa, parla F'ita-

o benissimo, come pure altre lingue; in fondo & sempre italiana, Quan-

do andiamo in Ttalia viene volentieri e ci va volentieri. Perd ha la naziona-
ta belga che ha preso per il lavoro. Per avere la nazionaliti belga ¢ il com-
Missario di polizia che si & occupato di tutte le formalita. Noi, oltre alla
domanda, non abbiamo fatto niente altro. La figlia comungque si sente di
Pit italiana e si interessa all'Europa unita. Cosi, dice, avrd una nazionalita.

Anche mentre la figlia era giovane e frequentava le elementari non
abbiamo mai avuta 'idea di ritornare definitivamente in Italia. Ci andava-
Mo ogni anno, ma non per restarci. Abbiamo deciso di restare forse per-
€8¢ non sapevamo dove andare, o forse il destino, chissa, o troppo poca

uona volonta, Da pensionato avrei anche potuto andare, specialmente
finché la bambina era piccola. Ma quando non si ha una casa propria e si
v in famiglia, le discussioni sono sempre facili. Allora dove andare senza
aVoro, senza soldi, dato che non si poteva risparmiare molto? Cosi se si
Vi In Italia, si pud rimanere un mese o due nelle famiglie, o in quella di
Mia moglie o nella mia, e poi & meglio partire perché non nascano discus-
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sioni. Una volta ho anche provato ad andare ¢ interessarmi, ma non c'era
lavoro e ho dovuto ritornare in Belgio. Doveva essere nel 1952-1953, Poi
in Italia ha cominciato a svilupparsi I'industria e tutti trovavano lavoro,
ma non ho pill pensato a ritornare anche se avrei potuto rientrare defini-
tivamente quando ho avuta la pensione.

«Ho cominciato a elevarmi economicamente gquando bo preso
il lavoro da bidelloy,

Non c¢i & stato facile procurarci delle cose decenti in casa. Abbiamo
comperata questa casa nel 1967 e abbiamo dovuto aspettare ancora molto
tempo prima di comperare il frigorifero. La mia pensione era molto bassa
e guadagnavo quasi niente. Ci sfruttavano da crepare. Ho cominciato a
elevarmi economicamente quando ho preso il lavoro come bidello. Sono
15 anni che abbiamo comperata la cucina, cioé cinque anni dopo aver
comperata la casa. E non & finita, perché ci piove dentro. Non possiamo
fare niente di piti. Adesso abbiamo la sala da bagno perché 1'abbiamo fat-
ta noi, io e mia moglie, e con quanti sacrifici! Quando abbiamo compera-
ta questa casa il gabinetto era fuori, I'acqua era all'interno, ma senza la-
vandino. Prima avevamo una miseria da crepare.

In quei tempi ci davano una settimana di congedo (vacanza) e 300
franchi di cungecr: In seguito i congedi sono aumentati, ma non troppo,
credo fino a 2.500 franchi. L'unico anno, se ben ricordo, nel 1960, ho pre-
so 12.000 franchi, credevo d'aver in mano la fortuna, Credo che il primo
anno che hanno cominciato a concedere due settimane di congedo sia stato
nel 1950. Pero si lavorava ancora anche al sabato, sei giomi per settimana.

«51 poteva anche fare qualche soldo, ma poco e giocando sul
cambio. Non sperperavo assolutamente niente. Ma non cf sono
riuscitov,

Tra noi italiani, qui del posto, ai primi tempi, non si sono mai orga-
nizzate delle feste. Queste sono venute in seguito; ¢’é stata qualche orga-
nizzazione regionale che ha iniziato, ma pitt tardi. Quando siamo venuti
in Belgio tutti pensavano di fare qualche anno, mettere da parte molti sol-
di e poi ritornare, Si poteva anche fare qualche soldo, ma poco e giocan-
do sul cambio. La lira allora aveva un certo valore, cingue lire facevano
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un franco, Poi, di lire, ce ne volevano dieci, ¢ poi dodici. Anche la ga
Cresceva, ma ci restava sempre poco. All'inizio prendevo 150 franchi di
Paga, ma alla fine del mese non mi restava niente. Tante volte ho pensato
che se avessi potuto mettere da parte e mandare in Italia 1000 franchi al
mese, cioé circa 5.000 lire al mese, sarebbe stato gia molto. All'inizio non

evevo e frequentavo la scuola serale. Non sperperavo assolutamente
Niente. Ma non ci sono riuscito.

Quanto alle feste mentre lavoravo in miniera si faceva quella di S.
Batbara. Era un vero giorno di festa ed era pagato anche senza lavorare.
do siamo arrivati in Belgio erano pagati il giomo di Natale, il primo
dell'anno quando non cadevano di domenica, perché si lavorava anche al
sabato, Erano pure pagati il giorno dopo Pasqua, il lunedi di Pentecoste,
scensione ¢ due giorni per S. Barbara. Tutte queste giornate erano pa-
Bate e bisognava aver lavorato 306 giorni per avere un anno pieno, con
questi giorni ben inteso, perché questi erano dichiarati non lavorativi,

Alla scuola serale, se si eccettua il francese dove non valevo niente,
Nelle altre materie ero il primo. Tuttavia mi hanno fatto riuscire lo stesso.

ta scuola mi ha servito molto sia come cultura personale sia perché
ho imparato a disegnare un piano su carta. Mi & servito abbastanza, ma
fon tanto d'andare piti avanti. Cosa volete, quando non si sa parlare in
francese ... Poi mi sono sposato, e purtroppo ho abbandonato la scuola.

. Ho conseguito a Gembloux il diploma di chauffagiste (istallatore di
fiscaldamento centrale) il che mi ha permesso di lavorare 13 anni e mez-
%0 In questo settore. Nel quartiere dove abitavo ero il solo che facevo
Piccoli lavori di riparazione, come la luce, 'acqua, e il diploma ottenuto
Mi ha servito molto. Dopo avuta la pensione ho sempre lavorato ugual-
Mente. Ho fatto il camionista per 12 anni e mezzo, anche se con una pa-
B4 minima. Poi ho lavorato nelle scuole come bidello con un contratto
mlam e con le dovute formalita del Ministero dell'Educazione Nazio-

dle e con tutti i diritti come gli altri. Ho lasciato questo lavoro solo |'an-
N0 scorso.

Ui ritenevano dei sottosviluppati, sostenuti in questo dai films
?: De Sica che parlavano molte della povertd e della miseria in

Ho giii detto qualcosa sugli ingegneri, affermando che alcuni erano
Comprensivi e altri invece esigenti.
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Anche con i belgi, con i vicini di casa, non ho avuto difficolta o
complicazioni, Non ci sono state offese, mai, solo qualche parola per
scherzare, ma allora anch'io sapevo rispondere a tono. Se domandavo un
favore l'ottenevo, se potevo anch’io lo facevo agli altri. Quando ho messo
su casa nessuno mi ha dato un colpo di mano, nessuno ci ha mai chiesto
se avevamo bisogno di qualche cosa. Perd devo anche aggiungere che noi
non abbiamo mai chiesto niente a nessuno.

Per quanto riguarda il parroco locale non & mai venuto a farci visita.
Comunione e Cresima e cerimonie religiose della bambina sono state fatte
con gli altri bambini del posto perché qui non & mai stato organizzato nien-
te di tutto questo per i soli italiani. Del missionario italiano, fino al "50 non
ne ho neanche sentito parlare. Ce n'era uno che veniva da Namur, I'ho solo
visto, ma non ho mai parlato con lui. Veniva in cantina, beveva un po’, ma
i0 non mi interessavo degli affari degli altri. Era sempre lo stesso gruppo
che andava attorno a lui, come si fa anche adesso. Di noi non si interessava
nessuno. Con le Suore quando venivano qui — adesso non vengono pili -
era sempre lo stesso gruppo. Ogni tanto perd facevano la visita a tutti rego-
larmente. Da noi non venivano perché bisognava dare soldi e noi non ne
avevamo. Mia moglie dice che non vengono perché non ci sono piil, non
c’¢ pitt l'abitudine e che sono partite gia da parecchi anni. Pero quando
c’era don Narciso le cose andavano meglio. Adesso tutti si occupano solo
dei giovani, noi adulti non contiamo piii. Per gli anziani ¢ la mezza et non
c'é niente, eppure ne abbiamo molto pit bisogno dei giovani.,

Quando noi eravamo giovani che cosa avevamo? Niente! C'é adesso
una legge per i giovani, ma non & buona: troppa liberta, La liberta & bella,
ma bisogna saperla rispettare. Quei giovani che amazzano la brava gente
bisogna eliminarli. Non & normale che uno ha risparmiato un po' di soldi
e va in vacanza a Parigi o a Bruxelles ti fanno scoppiare delle be: che
ci posso fare io? Oppure fanno cascare I'apparecchio: che si puo fare?
Condannarli turti a morte.

E un fatto che i belgi non ci vedevano bene, avevano dell’odio con-
tro noi italiani, anche se sono bravi sotto molti altri aspetti. Ci ritenevano
dei sottosviluppati, sostenuti in questo dai films di De Sica che parlavano
molto della poverta e della miseria in Italia. La stessa reazione hanno avu-
to I'anno scorso con De Benedetti quando ha farto il suo bel colpo alla
Societa Generale. Se I'avesse fatto uno di qualsiasi altra nazione, Svizzera
0 E.}iupponc. per esempio, non avrebbero detto niente, ma essendo un
italiano ...,

Pero possiamo dire che qualcosa si sta muovendo, abbiamo avuto
due eletti alle ultime elezioni, uno deputato e I'altro senatore, belgi ma di
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origine italiana. Se uno si mette in lista, & conosciuto, ed & eletto, vuol di-
re che qualcuno comincia a farsi strada. Noi italiani non siamo scemi,
perché la civilizzazione I'abbiamo portata noi.

Quando facevo il camionista c'era un caffé dove si ritrovavano vo-
lentieri dei pezzi grossi come deputati di Namur e di Dinant, il sindaco,
i impresari, Mi volevano bene e scherzavamo volentieri insieme, Al
tempo in cui gli Americani erano andati sulla luna, uno di quelli con cui
si beveva una birra mi dice: «Gli italiani sono andati sulla luna». Ma io ri-
spondo: «No, no! gli italiani non sono andati sulla luna. Hanno gia civi-
to la terra ¢ in particolare il Belgio e hanno avuto molte difficolta.
Per questo lasciano :F,li altri popoli civilizzare la luna». «Hai ragione, mi
4 rimbeccato, gli italiani sulla luna non ci sono perché non ¢'¢ il libretto
A mutuas. «No, no, mi affretto a rispondere, non & per questo. Perché
casse della mutua, quando siamo arrrivati noi italiani erano vuote e pa-
Bavano gli ammalati solo 17 franchi al giorno, adesso invece ne pagano
280 perché le abbiamo riempite noi, Noi italiani non abbiamo svuotato le
casse della mutua; le abbiamo riempite anche per vois,

Un'altra volta uno mi dice; «Non vogliamo gli italiani». Ho ribattu-
t0: «Ma siete tutti italiani, avete tutti i capelli neri. lo sono forse un pri-
Eloniero che i romani hanno lasciato qui. Quando i romani sono arrivati
I queste zone, erano gia civilizzati, ‘Infarti sapevano bene prendere le

nne; tutte le donne preferivano andare con loro mentre hanno fatto
tutti prigionieri i belgi e li hanno mandati a Romas.
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BONETTO DOMENICO

«F vero che il lavoro c’era, ma poi dovevo fare quella vita b ...
non era mica una vita quellay.

* Qui in Belgio attualmente sono da solo pur provenendo da una fa-
miglia numerosa composta da tre maschi e tre femmine: due ora sono
morti. Sono nato a Vigone (Torino) il 24 aprile 1920, I miei genitori sono
morti prima che io venissi in Belgio: il papa ¢ deceduto nel 1927 ¢ Ia
mamma nel 1939. Fino all'eta di quindici anni ho lavorato nei campi in
una ferma (fattoria). In seguito ho lavorato nel batimento (costruzione)
come muratore. Quando ho cominciato a lavorare, i miei fratelli erano gia
al lavoro perché io sono il piii giovane di tutti.

Dal 1940 al 1943 sono stato richiamato in guerra e poi non mi sono
pit mosso. Ho continuato a lavorare, ma avevo molta paura a causa dei
continui bombardamenti. Niente piii andava bene. Per cavarmela andavo
a rubare la legna che poi rivendevo agli sfollati. Finita la guerra ho ripre-
so il lavoro di muratore,

A dire il vero in quel periodo da noi, in Piemonte, il lavoro c’era,
Ma abitando a 30 kilometri E: Torino, per recarmi al lavoro dovevo parti-
re alle cinque del mattino e ritornavo alle otto di sera. Avevo un quindici
minuti di strada a piedi da fare prima di prendere il treno per trovarmi
sul lavoro. Ritornato dovevo farmi le spese, prepararmi da mangiare poi-
ché ero completamente solo essendo i genitori gia morti tutti e due. Ne
avevo abbastanza di fare questa vita.

Intanto ho visto un po’ da per tutto delle affisse (dei manifesti) in
cui si chiedevano minatori per la Francia. Lasciavano intendere che si
avrebbe guadagnato molti soldi. Ho presentato subito la domanda per la
Francia. Il capo dove lavoravo mi ha sconsigliato di partire per la Francia
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dicendo che i francesi mi avrebbero accolto con la pistola o col coltello in
mano perché avevamo fatto la guerra contro di loro. Nonostante gli aves-
si detto che se mi avessero fatto questo non avrei esitato a prendere il pri-
mo treno per I'Ttalia e ritornare, lui insisteva perché restassi a lavorare
con lui poiché il lavoro era garantito, lavoravo bene e gli piacevo.

E vero che il lavoro ¢’era, ma poi dovevo fare quella vita li, non vale-

Va la pena, non mi piaceva: non era mica una vita quella. Sul lavoro non

Potevo avere un po’ di minestra da mangiare, qualcosa di caldo, bisogna-

va mnnlgiare come un cane. Mentre si diceva che in Francia ¢’era una can-

Hna, ¢ la dentro ci sarebbe stato un piatto di minestra pronto, qualcosa di

do sarebbe stato buono anche per me. Cosi ho deciso ugualmente di
Partire nonostante i consigli del mio capo sul lavoro.

“In Belgio sono arrivato in un modo abbastanza strano.

Dal paese sono partito al mese di settembre del 1946. Gia alla par-
tenza, a Torino, mi hanno consegnato il contratto di lavoro per un anno.
N questura dove mi ero rivolto ¢’erano anche dei francesi e infatti le visi-
¢ mediche sono state effettuate a Torino da medici francesi. Erano piut-
t0sto rigorosi, infatti se non eri idoneo non ti permettevano, non ti lascia-
Yano partire. Quando poi sono venuto in Belgio ho dovuto sottopormi ad
tre visite mediche. Anche i belgi esigevano questi controlli e se non ti
rovavano a posto e in buona salute, non ti permettevano di lavorare. So-
10 partito da solo dal paese, ma a Torino ho trovato altri operai che anda-
vano in Francia.

Il viaggio da Torino fino a Forbach (Metz - Mosella) era gratuito,
Pagato dalla miniera e ¢i hanno dato anche da mangiare. Quando invece

Francia sono venuto in Belgio, il viaggio ho dovuto pagarmelo per-
sonalmente perché ho voluto io venire a Seraing.

Sono andato a lavorare nelle miniere di Forbach, vicino alla frontie-

M tedesca, Prima di scendere in miniera ho dovuto seguire un breve cor-
50 di preparazione. 11 contratto era di un anno e poi ero libero d'andare
ove volevo ¢ cost sono rimasto a Forbach solo un anno, Alloggiave in

Una baracca e si mangiava male. Siamo nel 1947. Allora ho deciso di veni-
fe in Belgio,

In Belgio sono arrivato in un modo abbastanza strano. Gia altri mi-
fatori che lavoravano in Francia erano venuti in Belgio, a Liegi e a Se-
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rajndg. Qualcuno di questi mi aveva scritto che in Belgio si poteva dispor-
re di molto tempo libero. Mi sono quindi convinto che forse era meglio
venire in Belgio. Sono andato a Seraing e subito ho trovato senza v.hgff-
colta un posto per alloggiare in una cantina e un lavoro in miniera, che si
chiamava «Collard», ma il vero padrone era Cockerill. Se non avevo lavo-
ro ¢ alloggio avrei potuto restare in Belgio solo per un mese. Siamo sem-
pre nel 1947, Qui si facevano i tre turni. Ho lavorato sempre al fondo e
sempre col turno della mattina, dalle sei alle quattordici.

sAvevamo una stanza sola. Abbiamo comperato i piatti man
mano che ne avevamo bisogno e che la famiglia si ingrandivas,

A Seraing ho abitato in una cantina tenuta da un italiano, Eravamo
circa 50-60 operai di varie nazionalita, ed eravamo trattati bene,

Ma vi sono rimasto solo per tre mesi. Quando mi hanno fatto lavo-
rare in una taglia piccola non potevo mica stare 1a e cosi sono venuto a
Marchienne-au-Pont pur continuando sempre a lavorare in miniera. Fro
al pozzo 18: Mon vieux contant. Ho cominciato con la posa (turno) del
mattino. In seguito mi hanno passato alla pasa del pomeriggio, dalle quat-
tordici alle ventidue, ma per poco tempo perché ho chiesto di ritornare
alla posa del mattino e mi & stato subito concesso, Se mi fosse stato rifiu-
tato ero disposto anche a cambiare miniera. Ho lavorato anche al Bois du
Cazier un anno prima che prendesse fuoco, Abitavo a Marchienne in una
casa della miniera e lavoravo a Marcinelle. Un porion un giomo mi chiese
se non volessi andare ad abitare piii vicino al lavoro, a Marcinelle, sempre
in una casa della miniera. Gii a quel tempo avevo l'intenzione di chiedere

la pensione.

La cantina era una costruzione in mattoni, non una baracca. In ca-
mera eravamo in sette od otto con letti per terra, non a castello, In Fran-
cia avevamo un piccolo letto, come pure a Marchienne, mentre invece
non lo avevamo a Seraing. Qui avevamo un pasasse (materasso) per terra.
Le lenzuola e coperte erano date dalla cantina che prowedeva pure a la-
varle. Per il resto, come per esempio la biancheria personale, ognuno do-
veva arrangiarsi, cioé o se la lavava lui o la dava a qualcuno che la lavasse
e allora doveva pagare,

Nel 1955 sono uscito dalla cantina perché la miniera mi ha affittato

una casa, Desideravo andar via dalla cantina sia perché alcuni operai si
davano al bere, facevano rumore ed era difficile dormire, e sia perché la
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Compagnia ... mi trascinava. A ganc questo aspetto del vizio del bere di
cuni operai, per il resto si andava d'accordo, ¢’¢ sempre stata amicizia
con tutti. Mica ci lasciavano fare quello che volevamo!

~ Ho preso in affitto quindi una casa della miniera e pagavo 400 fran-
':.h' al mese, Comprendeva quattro camerette, tutte a pian terreno, avevo
dcqua interna, pero per il gabinetto dovevo andar fuori. C'era un po’ di
€antina (ma senza vino), Ho preso questa casa un anno prima di sposar-
mi. Mi sono sposato per procura perché ho sposato una ragazza cﬁgﬁcm
in Ttalia. Dopo il matrimonio la moglie mi ha raggiunto in Belgio. La casa
€ra pronta anche se come mobili ¢’era solo lo stretto necessario: un letto,
un tavolo, una stufa e un buffet, quattro sedie. Avevamo una tazza sola:

:!I:'I:'!-ﬂﬂ_-'lo comperato i piatti man mano che ne avevamo bisogno e che la
amiglia si ingrandiva.

- Mia moglie era gia abituata a queste situazioni perché era povera an-
che in Italia e quindi non si aspettava di trovare quel gran che e sapeva
ne che non poteva trovare un grande salotto. Del resto, non ci pensava
Neppure di poter trovare del lusso. Ho sempre conosciuta mia moglie
Perché & dello stesso paese. Anche lei era di famiglia numerosa: sette fra-
telli. Quando mi sono sposato e la moglie & venuta in Belgio, i suoi geni-
1ori, miei suoceri, come pure i fratelli, erano ancora vivi. | suoi genitori
Sono morti dopo.

Dalla casa della miniera sono andato ad abitare a Jamioulx. Una vol-
14 cambiata casa siamo stati meglio dal punto di vista della salute, 1'aria
1 proprio molto piit buona. Questa casa non era della miniera, ma una
¥ecchia casa di un privato. Da qui siamo passati ad abitare al Perit Bau-
In, Ma anche da qui abbiamo dovuto partire perché i padroni hanno
venduto la casa. Ne abbiamo affittata una davanti alla chiesa, ma poiché il
i0 ha voluto abitarci lui quando si & sposato, noi abbiamo trovato que-
Sta, dove siamo.

Volevo affittarla ma poiché il notaio mi ha detto che la casa era in
Vendita, ed essendo io il primo a presentarmi, me ['ha offerta. Ci siamo
Combinati ¢ I'ho comperata. Sono stato uno stupido perché gia nel 1949
Potevo comperarmi la casa. In quel tempo ho avuto un incidente in mi-
Niera: mi ero ferito con la forca. Con i soldi di questo incidente e con
Qualche economia che avevo fatta, potevo disporre di 100.000 franchi e
On questa somma potevo comperarmi una bella casa a quei tempi. Inve-
“€ sono andato in Tralia e ho partaggiato (diviso) tutta la somma con la fa-
Miglia ¢ i miei fratelli. Quando non si sa parlare e non si & capaci di cavar-
sela bene, si commettono anche questi errori. Senza dire che, a quel tem-
PO, avevo ancora tanta paura.
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«Nel lavoro in miniera, ma anche fuori, con { compagni di lavo-
ro, eravamo solidali e amici,

Ho iniziato a lavorare in miniera nel 1947 ¢ vi sono rimasto fino al
1958, Tenendo conto dell'anno di lavoro in Francia ho completato dodici
anni di miniera.

In Francia eravamo pagati alla fine del mese: la giornata era pit o
meno importante, ma in linea di principio si aggirava sui 150-153 franchi
francesi al giorno. Tutti i mesi perd non erano uguali. Piti mancavi al la-
voro ¢ meno prendevi. In Belgio non era mica uguale. Qui si era calcolati
a giornata. All'inizio, mi pare, prendevo 144 franchi al giorno, ed ero pa-
gato ogni quindici giorni, Ripensando adesso al salario §E allora e a quello
che spendevo in cantina, non restava molto, Si doveva pagare 50 franchi
al giorno alla cantina per il mangiare, 'alloggio, le pulizie, e alla fine, se

I un po’, se ti viene l'idea di fare qualche cosa d'altro, ti restava ben
poco. Non credo tuttavia che per il funzionamento della cantina, la mi-
niera passasse dei sussidi. So che forniva il carbone, ma niente altro.

Nel lavoro in miniera, ma anche fuori, con i compagni di lavoro,
eravamo solidali ¢ amici senza negare che ci fossero alcune difficolta poi-
ché il buono e il cattivo esisteva anche tra noi, e per di pil erano rappre-
sentate molte razze: marocchini, francesi, polonesi. Pero tutto sommato i
rapporti tra operai erano buoni.

I superiori in miniera, ingegneri, porions, sia a Seraing che qui a
Charleroi, devo dire che gli italiani erano pit cattivi dei belgi. Penso che
fosse perché volevano far vedere che anche loro erano capi, che avevano
una responsabilita. Infarti quando si era diretti da belgi, era pit facile, in
galleria, fermarsi qualche minuto per mangiare una tartina e poi ricomin-
ciare. Mentre quando si aveva a che fare con italiani era molto pia diffici-
le ¢ a volte neppure permettevano che ci si fermasse per mangiare. Vole-
vano far vedere che erano delle autorita, perché not italiani siamo dei ba-
stardi. Qui a Marchienne, per esempio, c'erano due fratelli, ma erano tut-
ti e due uguali. Molti dei loro cotregionali li stimavano, ma uno era com-
pare, l'altro era paesano e quindi avevano un trattamento di favore, erano
trattati meglio. K‘[entrc noi non eravamo trattati allo stesso modo e cosi
accadevano dei bisticei.

Durante il tempo di lavoro che ho passato in miniera non ¢i sono
stati feriti gravi e nemmeno dei morti nel mio turno.

Dalla miniera di Marcinelle sono venuto via un anno prima che ca-
pitasse la catastrofe del 1956. Era una miniera molto malmessa: lavorava-

36



NO ancora con metodi antiquati, non si erano modernizzati, usavano an-
cora i cavalli per trasportare i vagoni ¢ il carbone.

"Se poi fossi andato definitivamente in Italia, avrei perso il be-
neficio degli assegni familiaris,

Ci siamo sposati per procura sia in comune che in chiesa. Abbiamo
#vuto sei figli ¢ tutti sono venuti al mondo in Belgio e sono stati tutti bat-
tezzati, A loro perd abbiamo fatto fare solo la comunione privata. To sono
Cristiano ma non vado in chiesa, neppure ci tengo. Da ragazzo andavo
perché ero obbligato, ma poi non ci sono pii andato.

.. 1 figlio piti vecchio & venuto in Iralia con noi una volta poi non ha
1 voluto andarci, non so perché. Quando siamo andati & stato tratrato
e, come tutti del resto, dalla nonna e dagli altri parenti, Una ragione
PEr cui non si andava spesso in Italia era anche perché non potevo di-
F’Ol're di troppi soldi. Easri dire che avevo una pensione di soli 3950
fanchi e con gli assegni familiari arrivavo a 6000 franchi al mese. Se poi
thﬁndam definitivamente in Italia, avrei perso il beneficio degli assegni
iliari.

. 1l piti vecchio, Gabriele, si sente italiano, quando ha bevuto un bic-
th"ﬂ_l't- nato nel 1948. Poi é venuto un altro ragazzo che ¢ morto quasi
Subito, Dopo quattro anni sono venute le due gemelle Lucienne e Janni.
ne. Giorgia ¢ nata tre anni dopo e infine, dopo un anno, fu il turno di

adette, 11 bambino che & morto aveva due anni e due mesi ed ¢ mor-
to di meningite, Al suo funerale a Marchienne, ¢'era solo un belga, men-
tre gli italiani guardavano dalla finestra. Eppure dove abitavamo noi, ave-
Vamo degli italiani come vicini. Mia moglie non poteva proprio andare
d'accordo con la moglie di una di queste famiglic e quando il piccolo &
morto, lei ha diffuso della musica a volume alto per dire che lei era con-
'enta o che almeno questa morte non la interessava.

Era una donna che si stimava la miﬁli{:-n: di tutte, ttto quello che le
'Pparteneva era il migliore, mentre la roba degli altri non aveva alcun va-
lore. Noj siamo farti cosl, non siamo tutti uguali! Ma a parte questo caso,
€on gli altri le cose andavano un po’ meglio,

Molti dei vicini erano dalla parte di Lecce, erano tutti uniti e io di
f‘"—ﬂ. restavo a parte, da solo. Non eravamo uguali, loro erano amici, era-
N0 uniti e solidali tra lore, mentre io non andavo tanto d'accordo con lo-
'0. Per di pity & un fatro che loro, i leccesi, non ¢ possono vedere tanto
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bene. Questa mattina, per esempio, andando a fare un giretto ho incon-
trato un belga che abita qui davanti casa e parlando mi diceva che con i
leccesi & un macello. Gli ho risposto che purtroppo & vero, ma solo quan-
do hanno bevuto un bicchiere. E lui mi rispose che & perché non possono
vedere gli altri, se la intendono solo tra loro. Credono di essere superiori.

In casa noi parliamo un po’ piemontese, un po’ italiano ¢ un po’ fran-
cese, E i figli capiscono meglio il piemontese che l'italiano, Noi non sappia-
mo parlare bene l'italiano, ci facciamo capire, ma non parliamo il vero ita-
liano. Siamo contenti dei nostri figh, sono bravi. Lavorano tutti. lo sono
buono per loro, ma loro per me ... Si sa che i giovani non hanno piti la
mentalita che avevamo noi: tuttavia vengono sempre a salutarci e a vederci.

wCome piemontesi noi siamo solf, non ci sono associazioni.

-

Mentre lavoravo in miniera e abitavo in cantina, non si facevano feste
tra italiani come invece si € presa I'abitudine di fare adesso. Gia all'inizio
perd esisteva a Marchienne-au-Pont un ritrovo per italiani. Vi sono andato
due volte soltanto. Noi non abbiamo mai partecipato a escursioni o gite
con italiani in gruppo. Quando ero a Marchienne qualche volta andavo a
vedere il fmt-gﬂ ato che esisteva un club, Come piemontesi noi siamo
soli, non ci sono associazioni, come esistono per gli italiani di altre regioni,

Quando abitavo a Marchienne, verso Charleroi, non abbiamo mai
avuta la visita a casa del parroco belga, neanche per chiedere perché i
bambini non facevano la comunione solenne, come & abitudine fare qui
in Belgio. Hanno fatto solo la piccola comunione; anche noi ne abbiamo
tatto una sola. La moglie preparava e mandava a messa i figli finché erano
giovani. %umdﬂ poi sono diventati grandi, a vent'anni, hanno farto di te-
sta loro. A Jamioulx non abbiamo avuto neppure il prete italiano che sia
venuto a farci visita,

Qui ad Hanzinne ci troviamo bene, ma ¢'¢ qualche belga che & gelo-
so perché siamo italiani, perché abbiamo la casa, giriamo in macrﬁina.
Basta guardarli come ci osservano per vedere che sono gelosi, Tuttavia io
non mi interesso degli altri ¢ di quello che pensano, guardo me stesso, an-
che se ai vicini piacerebbe vedermi pii povero e miserabile di loro. Non
andiamo in casa di nessuno eppure ce ne sono che vanno in casa d'altri a
fare visita solo per passare il tempo e per parlare sul conto dell'uno o
dell'altro. lo dico: «Buon giornos a i, se posso faccio anche qualche
piacere, ma non di pit.
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Nei vari paesi dove ho abitato siamo sempre stati trattati bene dalle
autoritd belghe: sindaco, dottore, polizia, gendarmeria e altre personalita
¢l posto. Per quello che riguarda le autorira italiane non ho mai sentito
dire che siano venute in miniera, almeno finché vi ho lavorato io, Del re-
St C'erano certi posti nei quali non avrebbero lasciato far visite perché le
taglie sono troppo piccole e basse. Personalmente sono andato al conso-
o due o tre volte per la pensione. Avendo fatto in ritardo la domanda
I pensione, questa non mi era ancora stata pagata. Mi & stata liquidata
con due mesi di ritardo. Non percependo niente in questi due mesi ed es-
Sendo costretto a vivere sulle mie magre economie che avevo fatte, sono
andato al consolato per avere un sussidio. Mi sono rivolto anche alla Cro-
€e rossa belga e mi ha dato un piccolo aiuto.

. Quando sono andato al consolato di Charleroi ¢’era una lunga fila
dltlmliani e bisognava aspettare delle ore. Un impiegato che passava di i,
mi ha chiesto: «gti piemontese tu?». Avuta la risposta affermativa, mi ha
Alto passare avanti e mi ha ricevuto nel suo ufficio. Mi ha fatto questo di-
Scorso; «Come mai tu, piemontese, ti trovi in Belgio. Con tutto il lavoro
che & in Italia sei venuto qual». Allora gli ho spiegato che certo il lavoro
¢ era, ma ero distante, dovevo fare molta strada, ero solo, senza genitori.

01 mi chiese; «E che vuoi?». Gli ho esposto in breve la mia situazione e
Cio¢ che la mutua non mi pagava piil, non avevo pit gli assegni familiari,

e dovevo pur mangiare finché fosse arrivata la pensione. Che devevo
are? Rubare non valeva la pena perché presto o tardi mi avrebbero pre-
80, Mi disse di venire la settimana seguente, e allora mi ha dato, credo,
franchi. Poi non sono piti andato, eccetto una volta per rinnovare il
Passaporto quando sono andato in Iralia. Da quando sono qui in Belgio

Sono andato in Italia soltanto due volte: la prima da solo ¢ la seconda con
tutta [a famiglia.

Avevo trovato un altro piemontese, era dalla provincia di Cuneo, ed

T4 sposato con una belga. Anche costui aveva avato un incidente in mi-

Niera, aveva perduto tre o quatiro dita, E stato pit saggio di me percheé si

Comperata una casa in Italia e suo padre gliela ha un po' arrangiata ¢
081 ¢ rientrato a Cuneo.
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PINTON GINO

«Non vogliamo mandare i nostri italiani sotto i comunistis,

Sono nato a Campodarsego (Padova) il 31 luglio 1918. La mia fami-
glia era di quelle numerose: eravamo in 23 persone, Era composta da 5 fi-
gli sposati e con i figli loro, tutti in casa, piti i due genitori. Attualmente
singm mmasli solo in tre fratelli; due sono morti. Qui in Belgio sono venu-
to da solo.

Facevo il contadino con papi finché ho dovuto andare in guerra.
Dal 1943 al 1945 ho disertato e vivevo nascosto, Quando potevo aiutavo
papa nei campi. Ma molte volte i fascisti venivano in cerca di noi shbanda-
ti. Dopo la guerra ho ripreso a lavorare come contadino.

Essendo povero e non avendo lavoro, nel 1947 ho fatto la domanda
per andare in Cecoslovacchia. L'Ttalia aveva persa la guerra, era un disa-
stro, La terra era troppo poca per 23 persone, non produceva sufficiente-
mente. Per di piii si cﬁpmdwa troppo dal tempo, che a volie era troppa
siceita, a volte pioveva troppo.

Ho fatto la domanda alla Camera del Lavoro di Padova e mi hanno
mandato una cartolina. Stavo per prendere il treno a Padova quando ci
hanno annunciato che non si partiva pii. Il motivo della mancata parten-
za ¢ stato un colpo di stato comunista in Cecoslavacchia. «Non vogliamo
mandare i nostri italiani sotto i comunisti» era stato il motivo portato. |
responsabili hanno aggiunto subito che, se si voleva, tra pochi giorni si
poteva partire per il ﬁelgin a lavorare in miniera. Infatti dopo otto giorni
mi & arrivata la carta (cartolina) che annunciava la possibilita di partire
per il Belgio con lo stesso passaporto.



“Siamo arvivati a Charleroi in parecchi e ci banno comperati
come degli schiaviy,

Il mio primo progetto era di andare in Cecoslavacchia perché la Ca-
mera di Lavoro mi aveva indirizzato da quella parte dicendo che li c'era
voro, Il colpo di stato mi ha fatto cambiare direzione.

Sono partito da casa il giorno di S. Martino, I'11 novembre 1947 ¢
Sono arrivato a Falisolle il 17. Tl viaggio & durato cinque giotni.

. Arrivato a Milano sono rimasto tre giorni nei locali sotto la gare (sta-
“one) centrale, Eravamo messi come delle bestie: si dormiva per terra, le
Wllette piene e non si poteva andare dentro. Per far passare il tempo si
Poteva uscire in citta.

Durante questi tre giorni ho dovuto passare le visite alle mani, alle
vVene varicose, radiografie. Ne mandavano in dietro tanti. Queste visite
€rano effettuate da medici belgi. Prima di partire per il Belgio avevo gia il
tontratto di lavoro,

Finalmente mi hanno imbarcato su dei carri, mica tanto buoni, e so-
N0 arrivato a Charleroi, dove ci hanno comperato, Siamo arrivati a Char-
€r0i in parecchi e ¢i hanno comperati come dc?li schiavi, 1 padroni ci
ievano secondo la presenza della persona, del lavoratore, ¢ poi di tra-
sPortavano chi da una parte e chi dn]lPthm. A Charleroi la societi Roton
A Inviato i suoi rappresentanti a prendermi e a condurmi alla miniera di
alisolle. Partendo dall’Italia non s:E-wu che sarei arrivato a Roton che
Veva cinque miniere a Falisolle: quella di Falisolle, la N. 5, quella di Far-
Clenne, di Aiseau la N. 4, la Vecchia Roton, che hanno chiuso ultimamen-
' ¢ la Bergniac. Dopo tre anni di lavoro alla miniera di Roton sono passa-
10a quella di Bergniac.

. Limpressione che ho avuto al mio arrivo in Belgio & stata che il Bel-
Blo non fosse povero. Tuttavia anche i belgi hanno sofferto molto perché i
eschi sono rimasti qui quattro anni, e molto & stato distrutto. Comun-
Que bisogna tener conto che il Belgio aveva 300 miniere in quel momen-
10, era ricchissimo e ha avuto bisogno di noi italiani. Dove lavoravo io,
Per esempio, gli italiani erano il 60%. 1 belgi avevano delle ricchezze, ma
fon avevano le braccia per sfruttarle. Una volta obbligavano i belgi a la-
vorare, Scendevano a 14-15 anni e a 40 anni erano gia malati 0 morivano,
Poi non hanno piu obbligato, ma se un belgio andava a lavorare in minie-
" scontava il servizio militare. Come manodopera subito dopo la guerra
0 venuti noi italiani, dopo gli spagnoli, in seguito sono arrivati i greci

€ ultimamente hanno preso anche i turchi. ?
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wAbbiamo lavorato duro e solo il mese scorso stamo riusciti a
istallare il riscaldamentos.

Quando siamo arrivati a Falisolle ¢i hanno portati in una cantina,
rue de |'Abattoir, che era tenuta da un italiano, un trentino,

In cantina eravamo una cinquantina di minatori. La maggior parte
eravamo italiani ma anche cecoslovacchi, polonest, ma il grande numero
eravamo noi italiani. Dal mio paese ero da solo come del resto ero partito
da solo.

In cantina sono rimasto solo circa 5 mesi, finché & arrivata mia mo-
glie alla fine di aprile, dopo le elezioni del 1948. A causa di queste elezio-
ni, mia moglie non ha potuto avere il passaporto: prima dovevano svol-
gersi queste elezioni, Ci eravamo sposat per procura.

Mi sono deciso ad andare dal direttore, gli ho spiegato le condizioni
e ho potuto avere una casa ad Arsimont, rue Paleton, dove abbiamo abita-
to per quartro mesi. Intanto la miniera aveva costruito delle baracche per i
polonesi. Quando ho saputo che le assegnavano, ne ho chiesta una anch’io
perché, oltre tutto, sarei stato pit vicino al lavoro, Abitavo infatti a piu di
2.5 km. Era una baracca ma si stava abbastanza bene: aveva muri di den-
tro e tavole di legno di fuori. Era della miniera, non si sentiva eccessiva-
mente né il caldo né il freddo: insomma si stava abbastanza bene. Pero si
pagava 70 franchi ogni quindicina, il che era molto per quei tempi.

Desideravo sempre avere una casa in muratura, Quando he saputo
che la signora che abitava questa casa che era della miniera e aveva una
bambina, se ne andava, ho :Licﬁm subito al direttore della miniera di pas-
sare in questa casa. Pit tardi quando la miniera ha messo in vendita le ca-
se, ne ho comperato una ed & questa dove abito adesso. Anche questa era
della miniera. Le miniere possedevano molte case che affittavano ai loro
minatori.

In conclusione, appena arrivati qui siamo rimasti per due anni nelle
baracche (1950), poi abbiamo abitato dieci anni in case della miniera e
nel 1970 abbiamo comperata questa casa. Siamo ben contenti d'averla
comperata. Adesso abbiamo cinque camere, ma alla compera ne avevamo
solo due. Per poterla comperare ho dovuto dividere una camera in due
perché avevo un figlio maschio e una femmina.

Quando abbiamo comperato questa casa, l'acqua era interna, ma
con un solo rubinetto, mentre per il gabinetto si doveva andare nel giar-
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dino. Siamo rimasti in queste condizioni per dieci anni perché la casa non
€ra nostra, Non avevo alcuna intenzione di fare lavori in casa d'altri. Do-
po la compera abbiamo rimodernata tutta la casa e i diversi impianti co-
me I'acqua, il bagno. Per pagare la casa e poter far studiare i figli anche la
moglie ha dovuto lavorare per diciasette anni. Abbiamo lavorato duro e
solo il mese scorso siamo riusciti a istallare il riscaldamento.

Pensando poi all'alloggio, anche s¢ era poco confortevole, non mi
Sono mai lamentato dato gﬁc era cosi un po’ per tutti, Non pensavo di
trovare meglio, perché dopo la guerra il Belgio era privo di abitazioni. Si
Cercava ['uno e IR:hm, si prendevano le baracche, si accettava questo, ci si
dccontentava di quello. Se non c’era l'alloggio infati, il console non dava
A permirssione (il permesso) perché la mog?i?: potesse venire. Mica poteva-
Mo andare ad abitare in mezzo alla strada!

*D{ notte dormo bene, pero devo tenere la testa alta, avere un
Po’ d'avia. Ho sempre la mia pompetta vicinos.

Quando sono arrivato mi hanno portato a fare la carta di identita al
Comune e, dopo due giorni, ho cominciato a lavorare. Ho fatto di tutto:
ale, operaio, ma non il porion.

_ Prima di partire non sapevo per niente che cosa fosse il lavoro della
Mina: nessun italiano conosceva la mina. Ci hanno buttari giti e basta.

essuno ci ha insegnato il mestiere, come si lavorava in miniera. Abbia-
Mo imparato perché ¢ hanno messi a lavorare con i piili anziani del me-
Stere. Mi hanno messo a lavorare con un anziano belga ed & stato lui che
Mi ha insegnato come si lavora, Anche in mina ho trovato della brava
Bente, solidale,

_ La miniera prestava dei soldi ma solo per la compera della casa e vi
ho fato ricorso anch'io, dopo parecchi anni, quando ho comperato que-
Sta casa, Prima non mi sono mai permesso di domandare prestiti alla mi-
Mlera. La miniera aveva anche un’assistente sociale ¢ se qualcuno aveva
delle difficolta o dei problemi poteva rivolgersi a lei ed era sempre ben
Accolto e aiutato nei limiti del possibile. Ai primi tempi questa assistente
Sociale ha daro anche a me delle coperte, delle lenzuola per i bambini. Bi-
*ognava perd chiederlo o almeno che lei fosse al corrente ¢ in particolare
tonoscere la famiglia con due o tre bambini o che ne avesse bisogno. So
&he ha aiutato pure tante famiglie polonesi a cui io stesso avevo indicato

Mvolgersi a questa assistente sociale, Le famiglie che ne avevano vera-
Mente bisogno erano numerose,
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Fin dall'inizio la miniera ci passava il carbone, 400 chili al mese, ed
era sufficiente. In seguito la miniera ha diminuito la quantita e, alla chiu-
sura delle miniere, dava 1.500 franchi a tutti come indennizzo. Cosi ¢i ab-
biamo rimessi anche parecchi soldi. Tuttavia ce la siamo cavata ugual-
mente,

Nel mio turno di lavoro e con la mia squadra non ho mai avuto inci-
denti gravi. Perd ne sono capitati tanti nella mina dove lavoravo. Una vol-
ta ci sono stati perfino una quindicina di morti, li conoscevo turti; tanti
erano italiani. Quando si risaliva a giorno nessuno parlava. Dopo la mia
giornata, se vedevo della gente che si raggruppava, parlava seria, immagi-
navo che c'era stato qualche incidente. NI:I 1947-1948 prendevo 120
franchi. Ho lavorato otto anni di notte, poi i dirigenti mi hanno farto la-
vorare di martina per altri otto anni. lo preferivo di giorno, anche se di
notte era meglio, perché di norte si disarma. Di giorno non riuscivo a
dormire perché sono delicato di sonno e se anche un bambino parla, mi
disturba e non dormo pitl.

Non sono mai stato ferito seriamente; qualcosa alle mani, ho perso
qualche unghia, ma non di pil; grosse ferite niente. In mina ho lavorato
complessivamente per 16 anni. Ripensando al passato, al lavoro, non rico-
mincerei, mi ammazzerei piuttosto, Penso a quel brutto lavoro, andare al
fondo; a 900 metri, poi camminare per due km sotto terra. Mi rivolta oggi
al vedere che pagano la gente per andare a spasso. Ho una invalidita pro-
fessionale del 90%. Ho cominciato a 70%, poi 80% e adesso il 90% e
riﬁ divento vecchio piti aumenta. Di notte dormo bene, perd devo tenere
a testa alta perché con la testa bassa non ce la faccio ad avere un po’
d'aria. Ho sempre la mia pompetta vicino,

Oltre al mio lavoro in mina, ho lavorato anche nei cimiteri a fare le
tombe. La moglie lavorava a fare le pulizie in case private. Ha sempre tro-
vato della brava gente. Con noi sono sempre stati tutti bravi. Ci hanno
aiutato molto anche i figli, nonostante studiassero.

In miniera tra belgi e stranieri non c'erano differenze. Dico la verita,
tanto ero considerato io che un belga, C'erano dei tipi che non portavano
rispetto, perché dei cattivi ce ne sono sempre, Personalmente rispettavo
tutti, e ho trovato della buona gente. Qui siamo in un quartiere, ognuno a
casa sua, ognuno ci rispettano, mai una /itigazione (lite),



"8t sa d'andar gisi, ma non si sa se si ritornas,

Prima di venire in Belgio non potevo sposarmi sia perché non avevo
lavaro, mq anche perché i miei genitori non volevano piii che una volta
SPosati si restasse ancora in casa. Cosi ho dovuto emigrare anche per po-
{€r sposarmi, Era da tempo tuttavia che eravamo fidanzati e non abbiamo
farto altro che accelerare i tempi.

Gia prima di partire avevamo deciso di sposarci, e speravo ritormare
dopo due mesi: ma essendo troppo poco il tempo di soggiorno in Belgio
100 ho potuto avere il permesso di ritornare in Italia. Per di pitt non avrei
Svuto neppure i soldi per affrontare tutte le spese. Dovevo infatti agare i
debiti, comperarmi il vestito, il cappello, le scurge, Non si deve dimenti-
care che guadagnavo solo 120 francEiLuJ giorno. P. Ortavio di Montignies-
Sur-Sambre si & occupato ¢ ha preparato | documenti necessari per la pro-
“Ura. Mia moglie si & sposata in Italia con mio papa, che mi ra presentava
! comune e in chiesa, e io mi sono sposato qui in Belgio, a Tamines, con
Unalira donna italiana che rappresentava mia mogﬁf. Da notare che
hentre mia moglie celebrava in Italia il matrimonio con mio papi, io la-

"0 in mina col turno della sera. Quindi mi sono sposato qui in Belgio
Betché non avevo la possibilita di andare in Italia e non avevo nemmeno
il permesso per fare questo viaggio,

1 Dopo le elezioni mio padre ha accompagnato mia moglie fino a Mi-
N0 ¢ ha atteso che parta. Vi & rimasta tre ﬁinmi e ha preso i pidocchi.
ilano poi il viaggio é stato molto difficile. Le carrozze non avevano
oditd, eravamo subito dopo la guerra. Clera della gente da ture le
Parti d'Italia, ma erano quasi tutte llz‘amiglie. Mia moglie era di fam{g{fa
fUmerosa, Erano in nove: tre fratelli e sei sorelle, tutti ancora vivi. e
%0N0 stati in America, lei & qui in Belgio, uno in Australia e uno in Cana-

% Ora turti sono rientrati in Italia, eccetto mia moglie.

. Quando sono stato raggiunto dalla moglie, siamo andati ad abitare
' una piccola baracca alla %gm: Basse a Falisolle. Era un vecchio garage,
+ Quando c¢'era il letto, io per andare a letto dovevo montare subito
Tché non si poteva girare attorno. Appena arrivata ¢ scesa dalla macchi-
"4, la moglie, al vedere quella baracca mi ha detto subito: «lo la dentro
flon ¢ vengos, E pourtanti (eppure) era stanca e durante il viaggio in tre-
¥ era stata male due o tre voll:e. Ma quando ha visto quella baracchetta
 detto: «la la dentro non ci vengow, Ho cercato di convincerla dicendo
che PEr intanto ci saremmo arrangiati come si poteva e poi le ho promes-
%0 una caga, Quando poi al mese di luglio & nata la bambina, faceva un
Caldy da morire, 11 tetto era fatto solo con eternit e non 8i poteva tenere
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una bambina appena nata in quelle condizioni. La padrona di un magaz-
zino in faccia a noi ha invitato mia moglie a tener la bambina in casa sua
dove faceva pitt fresco e quindi stava meglio.

A scuola i figli sono sempre stati bravi. Ennio & stato per sei anni il
Erimo della classe. Adesso & impiegato alle Comunita Europee a Lussem-
urgo ¢ continua a studiare lingue. La figlia layora qui a sosselies come
segretaria di una fabbrica inglese di medicine. E contenta e lavora in que-
sto posto da tanti anni. Appena terminate le scuole e prima di sposarsi ha
lavorato come impiegata in un negozio di frigoriferi a Namur davanti alla
gare (stazione ferroviaria),

Ennio ha fatto le scuole a Falisolle, presso i Fratelli delle Scuole Cri-
stiane, poi al Lk;l],cgi-:} Sant'Andrea e infine a Lovanio, € non € mai torna-
to a casa lamentandosi di essere stato offeso o canzonato perché italiano.
Anzi sia un professore che abita qui di fianco, ed & stato professore di En-
nio, come pure il direttore della scuola di Falisolle (dove Ennio era il pri-
mo della classe e ha preso anche la medaglia d’oro), mi dicevano spesso:
«Signor Pinton, non impedite mai questo figlio che avete, di continuare
negli studi; puo andare lontanos.

In casa parliamo dialetto, italiano e i figli francese ¢ anche l'italiano,
anche se si sente che hanno un accento straniero. Quando i figli vanno in
Italia se la cavano meglio di me. Hanno anche frequentato i corsi di italia-
no con le Suore.

Dopo tre anni che eravamo in Belgio, siamo andati in Iralia. In se-

uito ci siamo tornati tutti gli anni finché vivevano i genitori. La moglie
ﬁa ancora la mamma viva, ha 85 anni, [ figli venivano volentieri con noi.
A un certo momento volevamo tornare per sempre in Italia, a quel mo-
mento il figlio aveva 7-8 anni, Quando si & fatto piti grande non ha piu
voluto venire in Tralia per sempre perché voleva continuare i suoi studi
qui in Belgio. Riteneva infatti che le scuole in Belgio fossero superiori a
quelle italiane. Erano molto pochi quelli che andavano a studiare in ltalia.

Se siamo rimasti in Belgio & un po’ anche per questo motivo. Attual-
mente tuttavia siamo contenti anche noi di essere rimasti in Belgio, La
moglie desiderava molto ritornare in ltalia per sempre. Ma ormai sono
passati troppi anni, non conosciamo pill nessuno, a parte la stretta fami-
glia e anche lei non pensa pill a ritornare per sempre in Ttalia. La nostra
vita ormai & qui. In Belgio comunque non si sta male, non ci manca nien-
te. Si pud cavarsela con un po’ di caldo in casa. I figli si sentono piu belgi
che italiani; amano I'lItalia ma preferiscono stare qui in Belgio.
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“Ai primi momenti non si andava bene qui: ci dicevano macaro.
Nis fascisti, andate a crepave di fame in ltalias,

Non ho mai comperato a rate. Sono sempre stato contro i debiti e
€ontro le rate. Ho sempre comperato quando avevo la possibilita,

Non si pensi perd che i primi tempi siano stati facili e che si siano
Buadagnati molti soldi, Quando per esempio & morta la bambina che pe-
Sava 4,500 Kg, ho dovuto far venire il dottore ¢ a quel momento, mi ha
Preso 1,800 lﬁanchi, lo lavoravo in mina, e guadagnavo solo 120 franchi

BlOmo ¢ avevo la mutua cattolica. Limpiegato della mutua mi aveva
consigliato a farmi fare una ricevuta dal dottore della somma versata, Ma
questi si ¢ rifiutato e non sono stato neppure rimborsato. Ai primi mo-
Menti non si andava bene qui; ci dicevano macaronds, fascisti, andate a
ctepare di fame in Italia se non volete lavorare, Piu tardi, quando siamo
EU‘HU nella Comunita Europea, e dopo che Alberto di Liegi ha sposato

Paola Ruffo di Calabria, hanno cominciato a rispettarci, Perd personal-

“hite, sono sempre stato rispettato da tutti pcrcﬁg io li ho rispertari. Se
" rispetti, anche Ilacm:r rispettano.

b A causa della paga troppo bassa, anche dopo il matrimonio non ab-
Mo fatto compere particolari. Nel 1948 ha fatto molto freddo ¢ abbia.
Ovuto andare in prestito di soldi da un amico per comperarci un
mtn perché non avevamo neanche il necessario per ripararci dal

Certo ¢i siamo sacrificati molto, ci siamo abituati al vispar-

A Falisolle a me sembra di essere nato. Tra noi stranieri ¢ tra italiani
19N S0no mai state organizzate feste particolari: abbiamo qui le feste a cui
Partecipiamo. Ma non di gruppi stranieri. Si faceva la festa di S. Barbara,

Tona dei minatori. Si cercava di lavorare meno degli altri giorni, adesso
08 ficordo piti, ma si rimontava un'ora prima, Era la grande festa.

Ricordo che bisognava lavorare tre giorni per pagare la cantina. Era-
Momenti duri quelli dell'inizio, anche se non si man%iuvn mica male.
Pane costava quattro franchi. Si prendevano pochi soldi, ma si poteva

pii €T via it soldi ai primi tempi che adesso. Oggi i soldi non valgono
" niente. Certo ci siamo sacrificati molto, ¢i siamo abituati al risparmio,
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Quando si poteva disporre di 1.000 franchi a quei momenti 1, ci sembra-
va di essere dei signori. Fortunatamente non ho mai avuto bisogno di
ospedale. Non sono mai stato blessé (ferito) grave,

wCredo che se ¢'é il paradiso, questo sia per vois,

I miei rapporti con i capi, i porions, i sorveglianti sono sempre stati
buoni ¢ mi hanno sempre rispettato anche perché quello che mi coman-
davano non lo rifiutavo mai, lo facevo. A volte era duro, a volte leggero,
ma era sempre il lavoro del minatore. 5i sa d'andar giti, ma non si sa se si
ritorna. 1l primo giorno che sono sceso avevo paura, ma poi mi & venuta
un'idea in testa e mi sono detto: «Siamo molti uomini qui, perché devo
aver paura proprio io?». E cosi non ho pit avuto paura.

Non posso dire niente dei medici. La situazione & questa: il razzismo
é sempre esistito; esiste anche tra noi. Se uno & propenso a litigare, se ri-
§ d); male al medico, certo che ha noie. Ma ilpdmmre fa il suo dovere.
ﬁg;: ho mai detto niente, ho sempre fatto quello che il medico mi ordina-
va. Se mi diceva: «Tu andrai a lavorare tal giorno» io andavo e basta. Ma
ho avuto poco a che fare con i medici perché non sono stato ferito, ho
perduto solo qualche unghia.

Anche con le autorita belghe sono sempre stato in buoni rapporti e
sono stato rispettato, tanto pit che mio figlio & sempre stato il primo, ha

reso anche la medaglia d'oro e ha avuto perfino 'onore del giornale con
rn fotografia.

(Quanto ai preti belgi invece non sono mai venuti a trovarmi a casa,
Se ci troviamo, parliamo, ma non sono mai venuti in casa, neppure in
principio, appena arrivati. Siamo sempre andati a messa, anche quando si
andava a quella italiana. Per noi se non si va a messa non & dimanche (do-
menica). Sono venuti invece i preti italiani, come don Fiorello, don Ga-
spardino, P. Nicola che & un buon ragazzo. Sono venuti a interessarsi del-
la nostra situazione, a incoraggiarci. Ricordo che una volta lavorave nella
taglia, & passata una persona che ha detto: «Credo che se ¢'¢ il paradiso,
questo sia pet voix. Poi mi sono informato per sapere chi era quel visita-
tore e ho saputo che era il vescovo di Liegi. E adesso ' qui a Charleroi
un prete italiano del mio stesso paese, don Elia, Abbiamo avuto una cena
assicme anche 'altro giorno.

Per i sacramenti dei figli siamo sempre andati in parrocchia con gli
altri e mi & sempre placiuto cosi.
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CALLEGARI ANTONIO

Faccio parte di una famiglia numerosa, Eravamo in otto figli, tre so-
relle e cinque maschi. Mio padre lavorava come contadino e portava il
latte in citta per conto di un altro padrone,

Sono nato a Paese (Treviso) il 31 marzo 1924, Sono poi andato ad
abitare per dieci anni a Palazzolo dello Stella e ricordo che abbiamo fatto
il San Martino con un carretto tirato da un asino. Abbiamo fatto tutto in
una giornata, da mattina a sera.

Ho lavorato come contadino per un anno a Mogliano Veneto, A se-
dici anni sono stato preso come fochista, mettevo il carbone nella loco-
motiva, nelle ferrovie dello Stato.

“Tutto quello cbe veniva dato in treno, dicevano, era tutto of-
Jerto dalla minieras,

Terminata la guerra ero disoccupato e alcuni amici di Treviso mi
avevano parlato che si poteva andare anche all'estero per lavorare e preci-
samente in Belgio. In quel periodo avevo I'intenzione di sposarmi. Mi so-
no detto che se non cambio vita, restando in Italia, non riuscird a combi-
Nare proprio niente. Cosi mi sono deciso ¢ ho fatto la domanda che ho
inoltrata in Questura a Treviso, al servizio che si interessava di emigrazio-
ne. Gli impiegati parlavano in diverse lingue. Ho fatto solo la domanda e
non ho dovuto presentare altri documenti. Mi hanno fatto perd diverse
domande, se ero stato in prigione, se avevo avuto delle malattie, se ero
ammalato di polmoni, se avevo le due gambe, se ero fisicamente a posto,
perfetto, e cose del genere. Ma non ci fu visita a Treviso e neanche le do.
mande erano approfondite. Mi hanno detto che mi avrebbero mandato a
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chiamare. Di fatto, dopo due o tre giorni ho ricevuto una convocazione a
Treviso per dirmi che potevo partire. Mi ricordo d'essere partito il due
febbraio 1948 perché era il giorno della Madonna.

Arrivato a Milano, non ricordo piil se sono rimasto sotto la stazione,
Eravamo in diversi. C'era gente venuta dal Sud Italia, dal Centro, un po’
da tutte le parti.

A Milano abbiamo passate delle visite con radiografie. Erano visite

speciali, approfondite tanto che diversi sono ritornati indietro, a casa lo-
ro, sia di quelli della Bassa che dell'Alra,

Non ricordo bene quanto tempo sono rimasto a Milano, Mi sembra
" i . L] e i
tre o quattro giorni. Oltre a quelle visite, non c'era pit niente da fare se
non aspettare il convoglio.

" Limpressione che ho riportato del tempo passato a Milano & molto
negativa. Mi sembrava di essere trattati peggio dei militari, come sotto la
naia, tutto a orario, dovevi andare a prenderti il piatto per mangiare. Tut-
tavia, fatte le visite e osservato l'orario per i pasti, il resto era tutto tempo
libero e si poteva anche andar fuori per la citta,

Sono partito da Paese (Treviso) il 2 febbraio e, francamente, non ri-
cordo pitt i giorni precisi, né il viaggio a Milano. Ma so che ho preso lavo-
ro a La Garenne I'8 febbraio.

Per il trattamento tra Nord e Sud non ho trovato nessuna differen-
za. Sul modo di effettuare la visita invece ho trovato che i dottori erano
un po’ bruschi, mi sembrava che avessero fretta per visitare gli altri che
aspettavano, che facevano la coda. Fare al pid presto possibile per poter
andar fuori, andar via. Facevano presto, ma erano ancl!:mrcri nel fare la
visita, guardavano bene, ti facevano camminare, ricominciavano.

La destinazione per le varie miniere veniva fissata a Milano, Sono
partito da Treviso con il contratto gid firmato, restava solo la condizione
che fossi accettato. Quando perd sono arrivato in Belgio ho dovuto fir-
marne un altro. 1l fatto di firmare il contratto alla partenza era una giusti-
ficazione anche per loro, per pagarti, per esempio, il biglietto per andare
a Milano. Tutto 1l viaggio, anche da Treviso a Mi;Iano. & stalo gratuito,

Ricordo bene che da Milano siamo partiti in vagoni con panchine di

legno, dure, ¢ alcuni avevano un vero carro bestiame; veramente un treno
brutto. Saliti sul treno a Milano siamo scesi a La Louviére, a destinazione.

Un particolare mi ha colpito: in Svizzera ci hanno offerto anche un pac-
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chetto di sigarette affermando che era offerto dalla societd della miniera.
Quel pacchetto di sigarette mi ha dato 'occasione di cominciare a fuma-
re, Quello che veniva dato in treno, dicevano, era tutto offerto dalla mi-

Eiclr}:l: davano birra, passavano panini, davano qualche cosa da mangiare e
a bere,

Arrivato a La Louviére non conoscevo nessuno, C'era un camion, di
quelli per i soldati di una volta. Uno chiamava per nome gli arrivati. Noi
avevamo gia il foglio con la destinazione, e in base a questa destinazione
si andava da una parte o dall’altra. 1 diversi camions poi distribuivano a
caso gli vomini, a seconda delle possibiliti delle varie cantine: ne depone-
vano tre o cingue se ¢ erano tre o cingue posti liberi. Nel mio camion era-
vamo in dieci, cinque furono deposti in una cantina, e gli altri, dato che
eravamo gli ultimi, siamo andati in baracca.

wLe patate erano l'unico pasto che mi poteva sfamare comple-
famentes.

Arrivati alla baracca hanno designato a tutti la stanza. La baracea
aveva quattro letti per stanza ed era una di quelle lasciate libere dai pri-
gionieri, La stanza era abbastanza grande ¢ iqlctti erano uno vicino all'al-
tro, si aveva un armadio per tutti e quattro, non troppo grande. Sono ri-
masto meravigliato nel vedere quelle cucine a carbone cosi lunghe in una
baracca in legno per prigionieri. Anzi quando sono arrivato, tre quarti del
campo di barac-:hpccem ancora occupato dai prigionieri. Le guardie custo-
divano notte e giorno queste buram:m di prigionieri.

Ogni baracca aveva quattro porte, quattro stanze con quattro letti
clascuna, Poi c’erano le baracche A, B, C; erano divise in specie di appar-
tamenti. Si viveva tutti da celibi, da non sposati, le famiglie sono venute
piti tardi. E per andare al gabinetto, bisognava fare 50 metri fuon, all’aria
aperta, | gabinetti erano tutti in fila e dietro di loro c'era un canale

acqua.

Abitavo in una baracca e andavo a mangiare vicino ai prigionieri, in
un’altra baracea, dove avevano tiservato un grande salone e la i davano
da mangiare. Era un vero porto di mare: alcuni rientravano, altri partiva-
no. Quelli che lavoravano al giorno avevano un orario, quelli che lavora.
vano al fondo ne avevano un altro. Uno era incaricato a fare la cucina, Ma
se uno voleva, poteva farsi da mangiare nella sua baracca. 1l mangiare era

uono. Non si guardava per le sottili: si prendeva il piatto e davano quel-
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lo che si era chiesto. Si prendeva il piatto come da una finestra ¢ si anda-
va al tavolo a mangiare. Comunque il tavolo e per terra era pulito. Era
sempre un minatore, un italiano, che faceva da mangiare, che puliva i ta-
voli. Invece d'andare gii1 in miniera, faceva questo lavoro al giorno.

Sono rimasto in questa cantina dall'8 febbraio fino al mese di luglio.
Poi ho fatto domanda per far venire la moglie in Belgio e allora mi hanno
assegnato una baracca. Ma non c’erano molte persone, ero io e mia mo-
glie. Avevo due camere ¢ una cucina: una baracca per conto mio! La ba-
racca era divisa in cinque parti per accogliere cinque famiglie ¢ noi ne
avevamo una: era il numero 48 C. Per i gabinetti dovevamo fare circa 25
metri, ma sempre fuori, e sempre gli stessi gabinetti. In qualche baracca,
qualcuno sposato faceva un buco per guardare la moglie del vicino.

Per ottenere una baracca ci si rivolgeva al direttore della miniera e si
Jdomandava d’aver un alloggio per far venire la moglie. Lui si informava
se era possibile, faceva riempire dei formulari e si firmava. Poi quando
P'alloggio era disponibile, ti preveniva ¢ s¢ accettavi potevi inviare un re-
golare atto di richiamo alla moglie. La baracca che ci fu assegnata era in
un campo di baracche dove ¢’¢rano ancora i prigionieri di guerra, Questi
erano condotti alla miniera al mattino e ricondotti alle baracche alla sera
con i camions, scortati da soldati con il fucile in spalla. Erano prigionieri
tedeschi, russi. Se ne vedevano sempre meno finché non ce n'erano pin.
Hanno chiuso, credo, nel 1949

Pur non sapendo esattamente quando la moglie sarebbe arrivata, ho
comperato un letto d'occasione senza materasso, una cucina, cra bella
con tutti fiorellini, che mia moglie non sapeva usare, non sapeva far fuoco
col carbone. Ho mm:cmm tutta roba di occasione, Per il materasso mia
moglie ha portato dall'Tralia la piuma e cosi ce la siamo cavata,

Come vicini di baracca avevamo degli italiani, degli slavi, dei sicilia-
ni e trentini. | rapporti con loro erano buoni, Tra italiani si cercava di an-
dare d'accordo, si teneva duro, Non si facevano differenze di regioni.
Queste differenze si noteranno molto piu tardi, verso gli anni '55-'60.

In questa baracca siamo rimasti solo nove mesi. Noi avevamo il nu-
mero 48 C, al 48 B abitava una famiglia slava, che aveva fatto domanda
per una casa perché non poteva restare nelle baracche a causa della salute
della moglie. Quando la guardia della mina & venuta a proporle una casa,
la donna si trovava all’'ospedale. La guardia visto che non c'era nessuno
ha chiesto a mia moglie se volevamo noi quella casa che era gia disponibi-
le. Abbiamo accettato subito pur di uscire dalle baracche. Abbiamo abi-
tato nella casa qui di fronte a questa, Qui ci siamo trasferiti in seguito.
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Tra le baracche e la casa ¢'¢ una differenza come tra il giormo e la
notte, Bisogna anche tener conto dell'eta della persona, ed ¢ un gran pun-
to. Mettere un giovane in mezzo al rumore forse non da fastidio, mentre a
una certa etd, si desidera la tranquillita.

Nella baracca era veramente difficile tener pulito. 1l pavimento era
fatto con cemento di mina e dopo aver lavato per terra c’era pin polvere
di prima, polvere che veniva da fuori, Mia moglie ha perse le braccia, &
piena di artrosi e altri disturbi del genere, causati dﬂﬂe avere sempre le
mani in acqua per tener pulita la casa e i figli. Si pensi che una volta lavau
e cambiati, se 1 fighi uscivano fosse solo per andare in chiesa, tornavano a
casa tutti sporchi anche senza toccare terra: solo con I'aria che era piena
di polvere.

Non ricordo quale sia stata la mia prima reazione a tutto questo.
Ero partito per formarmi una famiglia e quindi non ho pit guardato a
niente, non mi sono neppure interessato dove ero venuto a finire. Non sa-
fmu neanche a quanti metri di profondita era la miniera dove lavoravo.
| tempo faceva freddo, ma non c'era neve.

I pasti si prendevano in cantina e non posso lamentarmi, forse per-
ché avevo fame, o per il cambiamento d'aria e di clima, non so spiegarmi.
Le patate erano I'unico pasto che mi poteva sfamare completamente. E
bisogna considerare che ero giovane, non guardavo per le sottili; se fosse
oggi, sarcbbe ben diverso,

Appena arrivati e dopo averci assegnata la baracca, ci hanno fatta
pass rcpilrviaita alla clinica, una visita completa che non assomigliava per
niente a quelle fatte a Treviso ¢ a Milano. Era molto piii severa e ti tene-
vano in ossservazione mezz'ora o anche tutta la giornata se ritenevano ne-
cessario; dovevano essere sicuri del fatto loro. In fondo erano loro i re-
sponsabili. Anche da qui, con queste visite accurate, diversi sono stati
scartati e rimandati in Italia pur avendo avuto il benestare a Milano. Perd
questi tali non avevano niente a che vedere con il Consolato. Mentre
quelli che sono venuti ma che non hanno voluto scendere in miniera per
paura o altro, quelli erano inviati al Consolato a Charleroi e venivano rin-
viati in Italia a spese del Consolato.

Come spazio per noi due nella baracca, poteva anche andare. Ma
chi aveva una famiglia numerosa, come per esempio mia comare che ave-
va cinque figli quando & arrivata dall'Italia, aveva il medesimo spazio di
noi e delle tre‘}amiglie.
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«Che impressione quando mi banno consegnato questa lampa-
da che pesa treoqunumcbmacbemladammmeﬂmn!
mﬂﬂ anadbe

Non avevo nessuna preparazione professionale. Credevo che la mi-
niera fosse come una galleria, dove si andava diritti. Pensavo a qualcosa
di simile come a una galleria che si atraversa uando si passa in treno,
come per esempio il Gottardo o il Grand San g:rnmdu. &zand{& la pri-
ma volta sono andato alla miniera mi hanno assegnato I'armadio, ho vista
quella gente che usciva nera, ho trovati i loro vestiti attaccati via, ho preso
paura. Ma mi sono ripreso subito pensando che volevo formare una fami-
glia, era questo per me il principale.

Ero arrivato al giovedi, ho passata la visita e il venerdi o il sabato,
non ricordo pit, comungue ho lavorato solo un giorno, di fronte al terril.
In basso si vedevano le baracche di Boussoit ¢ Maurage ¢ il campo di
concentramento, Dovevo lavorare otto giorni per fare un po’ di pratica
ma ho chiesto di andare subsito il lunedi al fondo. La domanda & stata ac-
cettata, s

Mentre scendevo con l'ascensore, la prima volta che sono sceso in
miniera, il tempo mi & sembrato molto lungo e pensavo: «(Qui non arrivia-
mo mai! E se si rompe? Mi ha preso una gran paura ¢ quando siamo arri-
vati, ho dato una grande respirazione (sospiro) di soddistazione.

Altra scoperta che mi ha impressionato & d’aver trovara la luce a
quella profondita. E poi mi ha fatto una grande impressione vedere che
¢'erano anche i cavalﬁ?«]\lun siamo soli, mi son detto, ci sono anche le
bestie. Se resistono loro, vuol dire che possiamo resistere anche noix.

I miei compagni di lavoro in maggioranza erano italiani e la maggior
parte di loro erano venuti qui prima della guerra. Cercavano di sfruttarti
se era possibile, e di farti ‘iaunmrc anche per loro. Probabilmente avrei
fatto cosi anch'io con quelli che arrivavano dopo. Di solito, almeno quan-
do si pud, si cerca di dare il lavoro pit pesante agli altri.

Mi hanno fatto lavorare otto giorni in galleria, dove c’era luce, per
fare un po’ di pratica. Poi mi hanno mandato in taglia, (cantiere d'estra-
sione del carbone) dove non ¢’era luce, E tutto buio e devi arrangiarti
con la tua lampada. Che impressione mi ha fatto quando mi hanno conse-
gnato questa lampada che pesa tre o guattro chili e che me la dovevo
mettere al collo! Mi sembrava che mi avessero messo il giogo come met-
tono alle vacche: e noi siamo ancora peggio.
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Lasciamo pure da parte le difficolta con i porions e i capi perché
non ne ho avuto che secondariamente. Ho incontrate le prime diﬁ'znhi
dopo la prima settimana, quando sono passato alle taglie di carbone. In-
atti non sapevo che ce ne fossero di grandi e di piccole. Mi hanno inviato
subito in una di 40 centimetri di altezza. Come si fa a lavorare in quel bu-
co cosi piccolo? 1 primi giorni sono stati duri, ma poi ho presa un po’ di
pratica, per cui la situazione & alquanto migliorata. Quando il capo passa-
va e vedeva che il lavoro era fatto ﬁﬂﬂlﬂdﬂﬁﬂ sua idea, e tenuto conto che
ero nuovo, si diceva contento, il che lo incitava al mese dopo a fare au-
mentare il lavoro, I miei rapporti quindi all'inizio erano buoni, In questo

campo le difficolti sono sorte piir tardi.

Le difficolta hanno cominciato quando mi hanno chiesto, e quasi
imposto, di fare il porion. 11 direttore mi ha detto: «Devi fare il porion o
ritornare in Italia». La mia prima reazione era stata -lzjue]]a di non lavorare

it Facendo il porion avrel potuto guadaane qualcosa di pii; volevo si
avorare, ma non prendermi delle responsabilita sia per il gas, sia per il la-
voro, che per tutto il resto.

Un giorno sono andato a lavorare come al solito e il lampista mi di-
ce; «Tu non puoi avere la medaglia» (al minatore che scendeva in miniera
veniva consegnata una medaglia in metallo con un numero; era il suo nu-
mero di riconoscimento! ). :g:r quale ragioners, domando. Vado a vede-
re il chef (capo) e mi dice che l'ordine viene dall'ingegnere, il quale mi
butta in faccia: «Devi fare il porion. Se vuoi & cosi altrimenti puoi prende-
re la porta. Il mattino dopo sono andato a vedere il direttore e anche lui
mi dice: «Qui non siamo in Iralia. Se vuoi & cosi, altrimenti per te, qui a
La Garenne non ¢’é piii lavoro, Puoi cambiare mina ¢ andare dove vuoi»,
Dato che erano diversi anni che lavoravo qui, perché cambiare? Sono sta-
to obbligato ad accettare. E il giorno dopo ho cominciato a seguire la
scuola per diventare porion. Per me & stata come una pugnalata.

Un'altra pugnalata I'ho avuta poco tempo dopo che era arrivata la
moglie. Avevo fatto la domanda per avere una baracea, ¢ 'ho ottenuta,
Erano circa due mesi da quando era arrivata (non ricordo bene se & arri-
vata il 22 o il 26 agosto). Lavoravo di notte. Abitualmente alla mattina
stavo un po’ con mia moglie ¢ nel pomeriggio, andavo a letto. Di solito
mi alzavo alle nove di sera per andare poi al lavoro per le dieci. Ma quel
Flﬂrno mi sono addormentato ¢ mi sono svegliato alle dieci. Ho presa in
retta una tazza di caffé e le tartine ¢ camminando per la strada vicino ai

cancelli ero ancora mezzo addormentato e andavo di qua e di i,

Il capo guardia dall'alto poteva controllare la gente che entrava e ha
visto che 10 andavo di qua e di 1a. Va ad avvisare il lampista perché non mi
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dia la lampa. Quando chiedo la lanzpa mi risponde: «Non c'e per te, oggi.
«Perché?» domando. «Perché hai E:vum troppow fu la risposta secca. E
dire che non bevo quasi mai vino. Ma che vuoi farci? Non sapevo parlare
e sbrigarmela. Poi ho pensato che avrei potuto far ricorso a un rion ita-
liano, poiché ce n’era uno. E sono tomato a casa. Non so come ho passatd
quella notte. Ubriaco io? Come se avessi bevuto non 5o che cosa.

Non ho mai avuto difficolta sul soggetto paga. Ho sempre lavorato
alla notte o nel pomeriggio, non ho mai estratto carbone al mattino. Al
mattino infatti si estracva il carbone, mentre al pomeriggio si levava circa
20 cm di terra per rendere la taglia pii alta, altrimenti non si poteva lavo-
rare. Come paga non c’erano distinzioni: a parita di professione c'era an-
che parita di paga.

Non saprei, oggi, cosa dire della paga di allora. lo ero soddisfarto:
avevo 750 franchi alla settimana. Alle volte penso, ma potrei anche sba-
gliarmi, che facevo meglio (vivevo meglio) con quei 750 franchi alla serti-
mana, che con quello che mi danno oggi di pensione. Allora comunque
avevo l'impressione di essere pagato secondo il lavoro. Non bisogna di-
menticare che al mio arrivo esisteva ancora la tessera per il puncf?g Zuc-
chero, il riso, la pasta.

Si era pagati ogni settimana con una settimana di ritardo. Appena
arrivato mi hanno assegnato il lavoro di notte fino a che ho avuto il primo
figlio. Al settimo mese di gravidanza, il dottore ha chiesto al direttore del-
la mina di cambiarmi perché la moglie era ammalata e non era prudente

lasciarla da sola di notte. E poi sono rimasto sempre al pomeriggio.

Penso spesso che abbiamo avuto molto coraggio a venire in Belgio.
1! lavoro in miniera ci ha permesso di formare una famiglia, ma oggi pen-
so un po' di pitt a quello che abbiamo sofferto, soprattutto la muggg]ic. La
moglie non capiva ancora la lingua, si trovava da sola in una baracca vici-
no ai prigionieri che spesso di notte si correvano dietro con il coltello. Se
uno di notte entrava in casa, non si sa cosa poteva succedere, Alla mattina
quando rientravo non sapevo se trovavo la moglie ancora viva, o se la tro-

vavo a pezzi.

Per dare un'idea racconto un fatterello, Una mattina sono arrivato a
casa alle setre, Appena messo a letto arriva la polizia, batte alla porta ed
entra. Ha voluto vedere dappertutto, & andata a guardare perfino sotto il
letto. Dopo abbiamo saputo che cercavano un bambino che era scompar-
s0. Pensavano che fosse stato rapito. Poi I'hanno trovato annegato nel ca-
nale. Era caduto dentro; non ¢’era nessuna protezione per i bambini.
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Durante il mio lavoro non ho mai assistito a incidenti gravi o a morti
in miniera, Il caso pil grave, mi ricordo sempre, & avvenuto nel 1951 du-
rante uno sciopero. Ormai ero ben conosciuto per il lavoro ed ero sceso
una mattina e si sarebbe risaliti solo al mattino dopo, 24 ore di fondo.
Eravamo prevenuti che, a causa dello sciopero, si sarebbe risaliti solo al
mattino seguente, La gabbia scendeva una volta al giorno sia per la sicu-
rezza e il controllo, sia per dare da mangiare ai cavalli. Neanche se uno
Moriva non c’era neppure la possibilita di avvisare in superficie. Avevo fi-
nito il thermos di cafté e avevo sete, vista una boraccia poco lontano, sen-
Za troppo riflettere, 'ho presa ¢ portata alla bocea: era acido muriatico!

uanta sete ho sofferto quel giorno, avrei bevuto qualunque cosa.

Ma grandi incidenti, no. Me ne & arrivato uno solo che, per fortuna,
mi ha fatto solo tanta paura, Stavo lavorando con un amico, che adesso
dovrebbe abitare a Bruxelles, (mi piacerebbe veramente incontrarlo an-
cora). Salendo, perché si saliva sempre a quattro gambe e con la pancia in
g1, una frana mi ha bloccato, non riuscivo pitt a muovermi, la terra mi
arrivava fino alle spalle. Pensavo che il mio amico cercasse di tirarmi fuo-
M, ¢ invece era scappato via. Ed era un amico, io per lui avrei anche ri-
schiata la vita! Sono rimasto cosi mezzo sepolto per diverse ore a 950 me-
Ui sotto terra, Finalmente ho sentito del rumore ¢ ho notato che piano
piano la terra cominciava a diminuire. Ho avuto molta paura e ho pensa-
to: «Qua non viene nessunox. Ma ¢id che mi colpisce ancora & l'atteggia-
mento di quell'amico che non ha fatto niente per aiutarmi.

Se dovessi valutare oggi il mio lavoro, complessivamente sarei abba-
Stanza contento, non avrel niente da lamentarmi, ho fatto quello che po-
tevo, Ho avuto delle discussioni con i direttori quando mi hanno manda-
10 a scuola per diventare porian, perché me ’hanno un po’ imposto, Oggi

0 il diploma di porion. Ho avuto delle difficolta perché loro, a mﬁg.
Spingevano troppo lontano le esigenze mentre io ero contrario a certi me-
1. Ma a parte queste situazioni, sono contento e non ho niente da re-
f"ﬂsﬂhmi (rimproverarmi). Ho sempre fatto il mio dovere. Ho cercato di
avorare prendendo le precauzioni come, per esempio, mettere la masche-
Fa se ¢'era molta polvere,

Non ho mai cambiato di miniera, ho sempre lavorato nella stessa
Miniera, anche quando il padrone mi ha detto che potevo andare dove
Volevo, anche rientrare in Italia se non andavo a scuola. Sono rimasto
Sempre a La Garenne a Maurage.
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«Non & stato facile allevare i figli e dare a ciascuno un diploma.

1l matrimonio & stato fatto per procura perché non avevo i soldi per
andare in Italia. Con quei soldi fm preferito comperare il necessario per
la casa, Avevo un cugino a Bray, che ora & morto, e poiché andava in lta-
lia ho dato a lui la procura per «sposare mia moglie», Mi sono informato
presso degli italiani delle baracche che erano arrivati qualche tempo pri-
ma di me, se avevamo un prete italiano nei dintorni. Mi hanno detto che
dovevo andare a Houdeng. Sono andato e I'ho trovato, ed & lui che mi
ha sbrigato tutte le pratiche e ha fatto il matrimonio: P. Giovanni Ber-
Iﬁdﬂdl I%u anche il primo Missionario italiano che abbia conosciuto in
gio.

Abbiamo quattro figli ¢ una bambina morta. g rimo & nato nelle
baracche del campo di concentramento a Boussoit. rﬁcttricism, ha lavo-
rato a Boél. Ora & in Australia dove si & sposato con un'italiana e ha due
bambine. Poi ¢’ quella che & morta e quindi la terza che & segretaria
commerciale. Sposata con un belga ha una bambina. L'altra, due anni do-
po, ha il diploma di educazione fisica, sposata con un belga, ha delle diffi-
colta di lavoro, Infine, I'ultimo, & kinesista (fisioterapista). E sposato con

una ragazza belga e ha un bambino.

I figli pensano all'Italia per le vacanze, ma vanno anche altrove. Sia-
mo andati molto poco in ltalia, solo tre o quattro volte in tutto, e quindi
anche loro non hanno, e non possono avere, le conoscenze della famiglia
in Italia. Se chiedono notizie dell'Italia é solo per sapere se € vero 0 no
questo o quel avvenimento di cui sentono parlare,

Per il capitolo salute ho solo da sottolineare la disgrazia della morte
della piccola bambina. Non ¢ stata la sola, ma fu una specie di epidemia
di broncopolmonite per cui ¢i furono 20-30 morti per broncopolmonite
di bambini tra i due ¢ cinque anni. Ma per il resto non possiamo lamen-
tarci. Nel 1962 ho avuto un intervento chirurgico per ascesso polmonare.

stato un brutto momento. Come non € stato l'm:he allevare i figli e dare
a ciascuno un diploma, Abbiamo visto un solo cinema: Ben Hur e anche
perché il prete ci ha offerto I'entrata,

Quando siamo venuti in Belgio non c'erano sarti che facessero vesti-
ti su misura, o erano rarissimi. [nle:tti i sarti di professione che sono venu-
ti nei primi tempi e che hanno potuto lavorare in questo ramo, hanno far-
to dei bei soldi. Quasi tutti comperavano vestiti gia fatti in serie, era la
moda. Perd ¢'era sempre da rimodernare, da adattare. Per di piu si pote-
va eseguire molti lavori per minatori perché i belgi non erano abituati a
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raccomodare e quando vedevano attaccare una pezza sui pantaloni, fare i

fondelli, chiedevano che questi lavori si facessero anche per loro. Si era

anche ben pagati, ma bisognava lavorare per mandare avanti la baracca,

Poi le situazioni sono diventate pit serie. Si faceva di piti appena venuti

con 750 franchi alla settimana che piil tardi quando se ne prendevano

2000, La famiglia aumenta, le esigenze dei figli sono maggiori, si & fieri
e i figli siano sempre in ordine a scuola, tanto piti che riuscivano bene.
 le conseguenze si sentono pii tardi,

La moglie aveva preparato un bel vestito per le figlie, in occasione
della festa delle scuole g Maurage, Aveva preparato i vestiti a forma di -
Pins (a forma di coniglietti), come dicono ui, per tutte le ballerine della
festa tra le quali c'erano anche le nostre figlie. Mia moglic era veramente
Orgogliosa dei vestiti farti e di quelli delle figlie. Ma una figlia & uscita per
Biocare ed & caduta in una pozzanghera con il suo bel vestiting bianco. E
questo solo mezz'ora prima dell'inizio della festa. Ha dovuto lavare il ve-
stito, farlo asciugare con il ferro da stiro, e I'ha preparata. All'inizio della

€8ta eravamo tutti puntuali,

Ma alla mattina seguente si & alzata con una paralisi facciale. I nervi,
la preoccupazione, Ia stanchezza, il rilassamento e rutte Je conseguenze
che si possono avere guando si ha la famiglia. Se fossimo stati in Italia,
dove la mamma o delle sorelle potevano gnre un colpo di mano, forse
quella paralisi non sarebbe arrivata. Sono conseguenze che capitano
Quando si & soli, il lavoro & molto e non si pud avere un colpo di mano.

“Da tanti anni desidero avere un salotto: ma devo ancora ve-
Non so, morivd senza vederios,

Per quanto riguarda i segni del benessere abbiamo avuto lo stretto
Necessario. Da tanti anni desidero avere un salotto: ma devo ancora
verlo, Non so, morird senza vederlo. Lo stretto bisogno, delle cose
Principali. Abbiamo cominciato a comperarci il frigo, la cucina, quando
! figli sono andati a lavorare. Allora abbiamo comperato le nostre came-
'€, abbiamo acquistato la cucina. La prima vettura che abbiamo avuto &
Stato due o tre anni dopo che il figlio maggiore lavorava a Bogl. A parti-
'¢ da quel periodo abbiamo cominciato a prenderci un po’ di fossirs (di-
vertimento), siamo andati in Italia, siamo andati al mare, abbiamo visi-
'4to un po’ il Belgio. Ma prima, ci si era privati di tutti i lossirs, del be-
fessere in cucina. Alle feste della mamma e del papa i figli ci facevano
“ome regali degli oggetti di cucina come la fritosa elettrica (friggitrice),
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I in quel periodo che abbiamo iniziato ad avere gli électroménagers
(elettrodomestici).

Sono andato a comperare una vecchia radio, di occasione, che ho
Eagam un po’ alla volta, perché nella baracca non si sentisse la voce del
ambino quando piangeva. Questa radio ha funzionato finché c'erano i
figli, Ce I'ho ancora, ma non funziona pii. I figli se ne sono comperate
delle altre, e quella che usiamo ancora adesso, & stata comperata a pezzi ¢
costruita dal ?iglic Emilio. Cosi pure la TV & in bianco ¢ nero.

Una famiglia come la nostra & difficile trovarla. Bisognerebbe che in-
terinvasse (intervistasse) anche altre famiglie. Sta di fatto, e dico la verita,
ho paura entrare in alcune case, per il lusso che hanno. Hanno avuto piu
fortuna di noi.

Comungque io sono contento di quello che ho fatto, sono orgoglioso
dei miei figli, hanno il loro diploma. cl"':::-rav,:: gli altri hanno preferito man-
dare i figli a layorare invece di dar loro un diploma. Solo nel mangiare
non ¢i siamo privati di niente.

«Per me era una festa quando si battexzava, si faceva la comu-
mione e la cresima. Festa si, ... ma non siamo mai andati al ri-
storantes.

All'inizio non abbiamo avuto né tempo libero, né domeniche. So-
prattutto per la moglie, da quando ha cominciato a lavorare per gli altri,
alla domenica doveva preparare i vestiti per il mio lavoro al lunedi. Molte
volte lavoravo in minera anche alla domenica, perché avevo giornata dop-

ia. Cosi non ho avuto occasione di andare né ad un cinema, né ad una
esta, 0 a una sagra, A queste manifestazioni si andava, all'inizio, finché i
figl erano picmfi a fare un giro pit per loro che per altre ragioni. Quan-
do i figli andavano all'oratorio e poi hanno cominciato a uscire da soli,
noi siamo sempre rimasti a casa. Le nostre feste erano quelle in occasione
di battesimi, di cresime. Allora si invitavano i sanfoli (padrini), alcuni
paesani € amici, le Suore e i Missionari. Ma altre feste e cﬁ‘vcnimcnti non
ci sono stati. Andare a santuari, feste di sera o a balli, mai,

Lavoro e famiglia. E anche le occasioni della famiglia venivano cele-
brate in famiglia. I matrimoni erano per la moglie occasione di lavoro pin
degli altri giorni, sia perché le partiva un ﬁﬂ,Lim sia perché ¢'erano Eh invi-
ati, tutta la gente e anche estranea, specialmente se erano belgi, che han-
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no altri gusti e abitudini; non era certo un divertimento. Il giorno del ma-
trimonio dei figli non era proprio speciale. Per noi era una festa quando
si battezzava, si faceva la comunione e la cresima. Festa si, per dare im-
portanza all'avvenimento, ma non siamo mai andati al ristorante.

Contatti con gli italiani ne abbiamo sempre avuti, ma non abbiamo
mai partecipato 1 feste e anche i nostri figli non ¢ tengono tanto. Le feste
italiane hanno cominciato molto pit tardi: abruzzesi, trevisani, trentini: ¢
stato a partire dal 1970, ma allora i figli erano gia grandi. Hanno avuto
un'educazione a scuola e poi come loisirs al patronato (tempo libero
all'oratorio). Sono anche andati alcuni anni alle colonie a Cesenatico or-
ganizzate dal Consolato con 'aiuto delle mutue, sempre tramite la Mis-
sione Cattolica Italiana, I ragazzi si sono trovati molto bene. Vi partecipa-
vano assieme ad amici belgi, si davano importanza perché sapevano 'ita-
liano che avevano imparato un po’ in casa e un po’ andando al do
scuola italiano al mercoledi pomeriggio. Ho ancora delle registrazioni dei
loro canti in italiano: sono molto Bc%ﬁ] Sono i nostri miglion ricordi.

Anche la festa di S. Barbara si passava praticamente in famiglia. Fin-
ché i figli erano piccoli, fino a 4-3 anni, con la mamma venivano alla mi-
niera e portavano una bottiglia di liquore, una bottiglia di quelle piccole,
non di quelle grandi. La prima volta che la moglie & venuta ha avuto una
brutta impressione. La moglie ha visto tutti questi uomini venire su dalla
miniera ancora sporchi e non riusciva a conoscermi. Quando le sono an-
data vicino ha detto: «Cosa avete voi altri la?». Vedermi cosi nero, non mi
aveva conosciuto € neppure i figli. Mi lavavo e andavo a casa. Alcuni con-
tinuavano la festa fino al giorno dopo. Per loro festeggiare S. Barbara vo-
leva dire ubriacarsi. Mi & capitato parecchie volte di andare a casa sporco,
senza lavarmi alle doccie perché non c'era pit acqua calda o p-ercig era
tredda. Mi dovevo lavare in una bacinella in mezzo alla cucina.

Passavamo in fﬂ:niﬁliﬂ anche le grandi feste come Natale, Pasqua o
la festa delle mamme. Abbiamo ancora delle registrazioni dei figli in quel-
le occasioni e ci fa piacere di tanto in tanto risentirle.

“Quando veniva un nuovo missionario lo invitavamo a venire a
trovarci, a mangiare con nois,

Con le autoriti civili non abbiamo mai avute noie, eccetto una volta,
Per rinnovare le carte di SORRIOrNo prendevamo le nostre precauzione in
modo da arrivare qualche giorno prima, proprio per evitare delle noie.
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Allora si pagava 250 franchi per rinnovare il permesso di soggiorno. Quei
soldi mi restavano sul cuore perché erano soldi sudati. La noia avuta con
al polizia & la seguente, La polizia aveva trovato in una scarica di rifiut
non autorizzata delle cartoline che rirun:dnvann dei corridori in bicicletta
¢ pensavano che fossimo stati noi a deporre quei rifiuti. La polizia & venu-
ta 4 casa e ha chiesto: «Voi avete un figlio che corre in bicicletta?». Infatti
era vero. Pur avendo assicurato che il tiglio non ha mai fatto collezione di
cartoline o altro che riguardi i corridori, la polizia ha concluso che, essen-
do la prima volta, era solo un‘ammonizione. Ma se succedeva ancora
avrebbero fatto un verbale e si doveva pagare la multa,

Poco tempo dopo la polizia riviene per lo stesso motivo: nel bosco
di Hayré avevano trovato delle cartoline che avevamo inviate alle figlie
quando erano alla colonia di Cesenarico. La polizia ha chiesto: «Sono vo-
stre queste cartoline?». «Si», ho risposto. «Le abbiamo trovate al bosco
di Havré e quindi siete voi che sicte andati a deporre delle sallopri (im-
mondizie) dove non & permesso». Avevano trovate delle traccie di vettu-
ra. Ma noi a quel tempo non avevamo ancora la vettura e si sono convinti
che noi eravamo estranei ai fatti. Le bambine avevano regalato quelle car-
toline a delle amiche a scuola.

I rapporti con le autorita religiose erano dei migliord, tanto pit che il

rrOco a e il missionario andavano perfettamente d'accordo. Partite

o suore italiane e non essendoci pili I'oratorio italiano, i figli hannofre-

quentato quello belga senza alcuna difficolta. I rapporti sono sempre stati

buoni. Con il parroco attuale non ne abbiamo avuti molti. Quando siamo

arrivati noi ¢'era un parroco vecchio, ma si andava d'accordo, poi ¢ venu-
to De Poorter.

Cosi pute con i missionari italiani: P. Sartori, P. Outorino e anche al-
tri che sono venuti a Maurage. Venivano a visitarci e quando si aveva bi-
sogno si andava nol da loro. Quando veniva un nuovo missionario, lo in-
vitavamo a venire a trovarci, a mangiare con noi. Li invitavamo, ma veni-
vano anche spontancamente.

Inoltre sono state create delle organizzazioni come le Acli, le donne
di Azione Cattolica. Molte riunioni sono state fatte al tempo di P. Sartori
e poi, un po’ alla volta sono cadute anche quelle,

Invece con la gente i rapporti sono stati piuttosto rservati. Condu-
cevamo una vita solitaria ¢ a&:cr quel poco che andavamo fuori era tra ita-
liani, in modo particolare, almeno fuori dalle situazioni d'obbligo come il

lavoro. Abbiame cercato di tirare il nostro piano.

82



Ad un certo momento mi ero occupato di un gruppo di ciclisti: 'Ar-
cobaleno. Sono stato molto contento e ho avuto molte soddisfazioni. Ri-
tornando dalle vacanze passate in Italia, nel settembre 1970, ho visto sui
giornali che aveva avuto luogo la corsa dell’Arcobaleno. Mi sono accorto,
con meraviglia, che nell'articolo e nelle foto figurava il parroco ma
delle autorita italiane non ce n'era alcuna né alcun accenno. Ho dato le
dimissioni € non ho pit voluto saperne. Avevano agito senza dirmi niente,

ur essendo io il presidente, perché volevano essere seguiti dal parroco
lga e non dalle autoriti italiane, Anche altre oganizzazioni hanno segui-
ta la stessa strada. Ma, purtroppo, hanno avuto vita breve e il danno & ri-
masto agli italiani perché non & pill esistita alcuna organizzazione a carat-
tere italiano.
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CISCATO ANTONIO

«Belgio piccolo, ma interessantes,

Sono nato il 27 novembre 1920 a Curtarolo (Padova) in seno a una
famiglia molto numerosa. Comprendeva 17 nati di cui nove sempre vi-
ventl. Gli altri invece sono morti da bambini. Non ne conosco il motivo
perché, in quel tempo, noi bambini non abbiamo avuto troppe spiegazio-
ni, anche se io ero il maggiore della famiglia.

Ho preso la decisione di emigrare in seguito ad alcune costatazioni.
Avevo fatto cingue anni di guerra e quando sono tornato avevo raggiunti i
25 anni. Prima di partire per la guerra avevo gii una specie di fidanzara,
Al ritorno la famiglia non poteva ancora avere i mezzi necessari per per-
mettere ai figli di potersi sposare. Per questo ho deciso di emigrare,

La scelta del Belgio credo sia dovuta alla mia infanzia. A scuola si
studiavano i vari paesi europei e un giorno il mio sstitutore (maestro) ha
detto: «ll Belgio piccolo, ma interessantes, Questa frase mi ¢ sempre ri-
masta impressa nella memoria. Quando mi sono presentato alla Camera
del Lavoro di Padova per chiedere di emigrare avevo la possibilita di sce-
gliere la Germania o il Belgio. Conoscevo un po’ la Germania essendoci
stato durante la guerra e d\j Belgio avevo sempre in testa 'idea di un Bel-
gio «piccolo paese, ma bravos. E ho scelto di venire in Belgio.

«Noi sei eravamo tutti d'accordo sul fatto che saremmo scesi
guando il treno non andava pit avantis,

Siamo partiti dal mio villaggio in sei. Di questi sei solo due siamo
ancora vivi: uno che attualmente abita a Bruxelles ¢ io, Gli altri disgrazia-
LAmEnte sono morti.
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Per i documenti necessari alla partenza non ricordo se ci siano state
delle difficolta. In quei momenti era ancora viva l'abitudine (il ricordo)
della guerra, del fronte, abituato alla vita dura, a soffrire la fame e ogni
sorta di tribulazioni, per cui anche se ¢’erano delle difficolta non ci ho
fatto molto caso. Ci sono state senz'altro delle difficolta ma ora non sa-
prei dire di pii, si sa, per esempio, che dopo la guerra si viaggiava male.

Sono rimasto a Milano solo una notte e un giorno. Gli esami e le vi-
site per la salute sono state abbastanza facili ¢ vcgci.. Davano I'impressio-
ne di volerci far uscire dall'Tralia. Sono partito con il contratto di lavoro
in mano perché non ero nelle condizioni di potermi pagare il viaggio. 11
viaggio sia di andata sia di ritorno, eventualmente, era pagato. Tutto era
compreso, Sﬁp-evu di venire in Belgio ma non sapevo dove sarei arrivato:
sapevo di andare in miniera, ma non avevo alcuna idea di quale miniera.

Sono sbarcato a Mons, 'ultima :apim. Noi sei eravamo tti d’accor-
do sul fatto che saremmo scesi quando il treno non andava piti avanti. In
questo modo siamo arrivati a Mons dove degli incaricati della societa del-
la miniera aspettavano degli operai ¢ con un camion ¢i hanno condorti al-
la miniera di Hornu-Wasmes.

“Per me che ero abituato in guerra, in tenda, in mezzo al pan-
tano, non c'era males.

Siamo stati subito sistemati in una cantina, gestita da un italiano, un
rifugiato politico venuto qui prima della guerra. Nessun problema per il
mangiare ¢ il dormire, Lasciavano invece un po’ a desiderare la pu]PJ;n ¢
I'igiene. Tuttavia per me che ero abituato in guerra, in tenda, in mezzo al
pantano, non c'era male.

Il numero dei presenti nella cantina variava continuamente, ma in
media erano circa 1800-2000. Era una cantina immensa, un grande fab-
bricato, sembrava una specie di grande chdteau (castello) o una specie di
convento, con molte camere, E poi alla guerra come alla guerra, eravamo
messi la, uno sull'altro, In alcuni cameroni si poteva farci stare anche 200

rsone. Dove dormivo io eravamo sicuramente in 300 e rurti letti uno di
tanco all'altro, ma esistevano anche letti a castello.

Della baracca che la mina mi aveva dato si paga 60 franchi al mese.

L'acqua era fuori, un rubinetto dpcr tutta la baracca e alcuni dovevano fare
tre quarti di chilometro per andare a prendere 'acqua. Gabinetti ce n'era-
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no due per tutto il campo, che era immenso. Si prendeva un vaso da notte
e ci si arrangiava. Ma a quei tempi non c'erano problemi, si era abituati a
rutto e anche a peggio di cosi, io soprattutto che ero stato in guerra,

«In quel periodo di malattia non riuscivo neppure a guadagna-

re tanto da pagare le medicine e le specialita di cui avevo biso-
gnos,

Come paga iniziale ricevevo all'incirca 160-180 franchi belgi al gior-
no ¢, se i miei ricordi sono buoni, in cantina pagavo press'a poco un terzo
della paga. A me comunque rimaneva qun]crle cosa, Infarti ricordo bene
che in sette mesi di lavoro ho potuto mandare in Italia 27 mila franchi
belgi, senza dire che qualche cosa mi ero anche tenuto in tasca,

Ero pagato a giornata, anche se dicevano che era a cottimo, cioé tan-
to al metro; ma questo poi non era vero. In fondo alla settimana, poiché
eravamo pagati tutte le settimane, tutti dicevano tanto al metro cuﬁ: Al-
Jora tutti cercavamo di fare di pid, realizzare pit metri cubi, ma al mo-
mento della paga eravamo trattati tutti allo stesso modo, Ci raccontavano
delle storie, e non vedendo alcun risultato nella paga, si stava male.

La paga non era uguale per tutti i lavori: quelli che non erano all'ex-
plottazione (all'estrazione) del carbone avevano una paga molto inferiore
perché erano dietro a ricevere il carbone che arrivava nelle gallerie, erano
addetti ai pozzi, alle manutenzioni, ecc ... lo mi sono buttato subito all'ex-
ploitazione, quello che noi diciamo «fare il carbones, ed & per questo che
io ho sempre preso dei bei soldi, non in altre parti,

Si era obbligati a portare la maschera. Davano la maschera, anche se
sapevano che non la si portava, perché non si poteva respirare a causa
della polvere, del calore, del sudore. Veramente si aveva dt“’malc a respi-
rare anche senza maschera, Certo i vecchi minatori ci dicevano che senza
maschera si respirava la polvere, ¢ che pii tardi ci avrebbe fatto male. Lo
dicevano soprattutto a me che ero uno dei forti, uno che volevo guada-
gnare molti soldi: «Attenzione, sono sempre i piu forti i primi che cado-
now. Rispondevo gentilmente; «Grazies, ma non ci credevo,

Penso che i belgi fossero cirea il 10% ¢ avevano i lavori meno pe-
santi, meno pericolosi. Poi ¢’erano gli stranierd, noi italiani, gli spagnoli e,
a quel tempo, i polonesi. Ma eravamo noi stranieri che avevamo 1 lavori
pit duri. lo ero venuto in Belgio per guadagnare soldi ¢ quindi non ci fa-
cevo molto caso.
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Al mio arrivo non conoscevo il mestiere di minatore ¢ per quelli che
non riuscivano a cavarsela esisteva anche una scuola. Anch'io non capivo,
ma mi arrangiavo con dei gesti, guardavo gli altri, quelli pii vecchi di me
nel lavoro della miniera. ﬁti cercavano di insegnarmi come prendere
in mano il martello pneumatico, come maneggiarlo, E con la buona vo-
lonta ho imparato, ¢ anche senza andare a scuola, che pure ¢'era se uno
voleva. Invece non ho mai visto cartelli indicanti 1 pericoli, quello che si
doveva fare per evitare gli incidenti. Solo pit tardi, quando si scendeva al
sabato e alla domenica con la lampada a olio, ¢i davano alcune istruzioni,
insistevano di fare attenzione alla fiamma. Ma all'inizio ¢ hanno mandati
gitl e ognuno doveva arrangiarsi come poteva.

Ho fatto i turni solo per un mese e mezzo, appena arrivato. Poi, co-
me ho detto, essendo venuto per guadagnare soldi, ho chiesto subito di
andare a fare carbone. Lexploitazione del carbone pil importante era al
mattino e una buona parte del pomeriggio. E quindi era al mattino che si
poteva guadagnare di pit.

Durante il lavoro, nessuna solidarieta, ognuno era per conto proprio,
era la guerra per la guerra. Ho scelto di estrarre il carbone perché si pren-
eva di pit1 e non avevo tempo per altre cose. Dopo il lavoro invece, in can-
ting, ¢'era una certa solidarieta, ma forse sarebbe pit giusto dire che anche
qui ognuno era per conto proprio, si arrangiava. Tuttavia, non so come
!{ricgnre, in cantina, piano piano, col tempo, venivano anche delle amicizie.
lavoro della miniera io I'ho visto in una certa maniera, avevo fatto la
guerra ¢ in guerra se ne vedono di tutti i colori e si vivono le situazioni pit
strane. Ma penso che anche chi non ha fatto la guerra, lavorando in miniera
arriva a cambiare tutto nella sua maniera di agire: & un altro mondo,

(Quando ci si trovava in cantina, si vedeva che la maggior parte degli
operai invece di mangiare e bere, spendeva i propri soldi solo nel bere.
Era una continua baraonda. Per questo sono rimasto in cantina solo un
mese e mezzo. Vedendo, per esempio, alla sera, che alcuni invece di man-
giare bevevano soltanto e pol si montavano la testa, io non ero abituato a
quel modo di vivere e ho cercato di trovarmi un posto (alloggio) fuori, in
una famiglia. Con altri tre amici abbiamo affittato una camera e una pic-
cola cucina con un piccolo fornello a gas e abbiamo cominciato a farci da
mangiare noi stessi in modo da essere un po’ fuori dalla baraonda.

Nella casa della mina sono rimasto dieci anni, fino a quando ho avu-

tb:]:- la pensione di invalido. E poi sono venuto ad abitare qui a Renissart-
15INEs,

Dopa cingue anni di lavoro al fondo mi sono ammalato abbastanza
seriamente. In quel periodo di malattia non riuscivo neppure a guadagna-
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re tanto da pagare le medicine e le specialita di cui avevo bisogno. Mia
moglie pur avendo un figlio piccolo ha dovuto andare a lavorare in una
cantina della societa. La gerente della cantina aveva comperata la casa che
& qui in faccia ¢ ci ha invitati un week-end a venire con loro per visitare la
zona. Qui ¢'erano varie case vuote e in abbandono, Alcune erano in ven-
dita. lo amo molto la natura e la zona mi & subito piaciuta.

In buona salute ho lavorato cingue anni meno tre mesi. Quando mi
sono ammalato la societa mi ha dato un lavoro diverso, non piu al fondo
ma in superficie. E li ho lavorato altri cingue anni meno sei mesi. Ma la-
vorando in superficie avevo perso i benefici dell'operaio di fondo. Prima
della pensione e per riacquistare questi vantaggi ho lavorato altri sei mesi
al fondo, Devo ringraziare la societd che mi ha dato un lavoro leggerissi-
mo e ho potuto completare i dieci anni per poter usufruire la pensione di
invalido. Era 'equivalente della pensione di retraite (vecchiaia) che perce-
[:-_i.sm Oggl.

Di fatto si tratta della pensione professionale. Per avere quella di vec-
chiaia ci volevano venticinque anni di lavoro. lo ne avevo solo dieci. Ho ri-
cevuto per quindici anni la pensione di invalido che nello stesso tempo
completava i venticinque anni di lavoro necessari per la pensione. Alla fine
di questi quindici anni (e dieci di lavoro effettivo) ho potuto fare la do-
manda dei venticinque anni di lavoro ¢ ho ottenuto la pensione di retraite.

I primi quindici anni che ho passato nella pensione di invalido dove-
vo avere un'invaliditd minima cifrata al 66%. Sn] momento che ho fatta
la domanda di pensione dei venticingue anni normali, mi hanno portato
Pinvalidita al 15% che poi & salita al 30%. Qui ho avuto una farsa non
troppo bella. Ci sono stati degli alti e bassi, delle revisioni per cui ho do-
vuto anche rimborsare per due anni ?I.I'CH{} che mi avevano dato in pit.
La situazione & stata rivista e fissata al 30% per cui ricevo una pensione
di 5.600 franchi mensili.

«Quando mia moglie é arrivata in Belgio ¢ stata una cala-
strofe ... farle passare il Natale in una baracca?s.

Dopo sette mesi ¢ mezzo di lavoro in Belgio sono ritornato in Tralia
per sposarmi. Ho saputo che si poteva sposarsi e far venire la moglie a
condizione di trovare una casa, un alloggio.

In quei momenti trovare una casa nella regione era difficile e costava
cara, il prezzo di una giornata di lavoro, Mi sono indirizzato alla stessa so-
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cieta miniera che aveva un campo di baracche, non so come chiamarlo:
Mathausen! Aveva servito come campo di concentramento per prigionieri
di guerra, un campo detto «Le petit Hornus. Era vicino alla mina dove
lavoravo. La societa stessa I'aveva un po’ arrangiato. Mi ha consegnata
una baracea a due posti per marito e moglie, e non essendoci altro posto
ho accettato quella baracca. Prima di partire a sposarmi ho tappezzato,
ho messo un po’ in ordine e alla fine era abbastanza decente. Quindi so-
no partito in ﬁ:lia per sposarmi.

Certo non ho spiegato tutto questo alla moglie, Gia prima I'avevo
avvisata che potevo venire per il matrimonio, ma il problema era quello
di poter trovare una casa. Le uvevo detto che trovare una casa equivale a
pitt della giornata che guadagno. Le tenevo pitt 0 meno guesto discorsor
«Cara fidanzata, non potrd mai venirti a prendere tanto che non so trova-
re un alloggio, se no non mi danno il permesso di portarti su. Dopo la so-
cigtd ha arrangiato quella baracca li, per 60 franchi al mese.

Quando la moglie & arrivata in Belgio & stata una catastrofe. lo ero
partito per I'ltalia; mi sono sposato il 20 ottobre 1948, Sono rimasto tre
Fimni con la moglie e poi sono ritornato subiro in Belgio. Ma a causa del-
e moltissime formalita che gli italiani ci impeosavano (imponevano) a quei
tempi, la moglie ha potuto venire soltanto dopo due mesi ed & arrivata in
Belgio la veglia del divin Natale. Vi immaginate farla venire in Belgio, e
farle passare il Natale in una baracca?

Avevo detto a mia moglie, una volta che & stata mia moglie, in Ita-
lia, che ho un piccolo appartamento, che non & lussuoso; ma mai parlato
di baracca. Quando ho saputo che arrivava, ho preso una giornata di
congedo e con un amico sono andato a prenderla a Mons.rh arrivata e ¢i
siamo messi in strada per andare alle baracche, C'& una distanza di circa
otto o nove chilometri. Dopo cingue o sei Km la moglie comincia a do-
mandare: «E qui?». «No, le rispondo. Presto arriviamo», Usciamo da
Hornu e passiamo davanti alla cantina dove io abitavo quando sono arri-
vato dall'lralia.

«Presto arriviamow, le dicevo, Dopo arriviamo in fondo, quasi alla
sortita (uscita), alla fine della numerazione e a destra ¢’era ancora qualche
casa, ma a sinistra pit niente. E dice: «E la?», Ho cominciato a dire; «
di la», perché il campo era un po’ ritirato, «Di la, vedrai bene che ¢'é
qualcosa», dico. Arriviamo ¢ giriamo dentro sul campo. E ben, quella &
stata una cosa..., che ancora oggi, dopo 41 anno ... Dice: «<E qui?», ¢ vede
tutte baracche. E dico: «S8i, ma non sta fartene», E si mette a piangere.
Ma dico: «Non sta fartene. Vedrai, sono baracche, ma vedrai che dentro
¢'e qualcosa. E poi non ¢ definitivo, si cerca infine ..».
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Andiamo giis, ¢i fermiamo ¢ arriva dentro.Dentro avevo arrangiato,
piccolino perché bisognava marciare con molta attenzione, Alla fine ha
cominciato a riprendersi un pochino. Ma dopo il piti che & stato era che
non sa parlare. Perché mia moglie non era mai andata fuori di casa.
Gli italiani attorno erano pochissimi. Nelle baracche c'erano polonesi,

qualche greco, iugoslavo, spagnolo, portoghese.

[ primi mesi sono stati veramente duri per lei a causa della lingua.
Quando arrivavo a casa alla sera spesse volte mi faceva delle scene (scena-
te), Per fortuna che ho avuto una moglie meravigliosa, la devo proprio
ringraziare.

In casa avevo il minimo e tutta roba d'occasione: sedie a cui biso-
ava fare attenzione a sedersi sopra. E stato il primo impatto brutale con
baracche ¢ si & messa a piangere, poi guando € entrata & stato un po’

diverso. [o in quel momento, sono cose che non si sanno neanche spiega-
re. mi sarei dato una mazzata in testa. Dire: ti sposo, non ti dico niente
della situazione, ti faccio venire in Belgio, in quella situazione .., sono co-
se che non si possono descrivere. Certo se fosse oggi, le direi come stanno

te le cose, ma a quel momento ... Allora non ho detto niente sia
per non scoraggiare la moglie, ma anche per la sua famiglia. Quanto alla
mia famiglia le cose sarcbbero state tragiche, Quando infarti sono partito
mio papa mi aveva detto: «Ma, figlio mio, hai perso la testa?». Mia madre
non diceva grandi cose, ma certo ne soffriva.

In questa baracca siamo rimasti press'a poco orto mesi e 'abbiamo
adattata alla meno peggio un Jm’ alla volta. Per i primi tre o quattro mesi
mia moglie, essendo sempre da sola tutta la giornata, non si rendeva nep-
pure conto di dove io andassi a lavorare. Mi domandava sempre di venire
a prendermi sul lavoro. Ho sempre cercato di dissuaderla dicendo: «Gian-
nina, no! non sta venire. Tanto non vale proprio la pena, non c¢'é niente da
vedere». Ma poi sono stato obbligato a E.scia:]u venire un giorno, E qui &
iniziato un altro periodo di grande difficolta per lei. Quando mi ha visto in
che condizione venivo su u.l:ﬁ fondo e uscivo dal gaillol (dall’ascensore), mi
ha conosciuto solo perché ero tra i pitt grandi. Si & messa a piangere e per
quindici giomi era un vero calvario quando mi vedeva partire al mattino

¢ il lavoro, Ma alla fine anche questa difficolta si & arrangiata e con la
orza di carattere e col tempo si & abbastanza abituata.

In seguito la societa stessa, penso che mi considerasse come un ele
mento abbastanza valido, mi ha proposto una casa con quattro stanze, due
a basso e due in alto. Per I'acqua ¢’era un rubinetto in cantina, il gabinetto
era fuori e solo per noi, avevo un po’ di orto sulla larghezza della casa.
Questa era una vera casa e abbiamo cominciato a vivere, Era in una cité e i
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vicini erano quasi tutti belga con qualche polonese. Sono stato uno dei pri-
mi italiani ad avere la casa. Gli altri erano poloness, anziani rifugiati politici.

Per noi ¢ iniziato un periodo molto migliore, | belga ¢i hanno accet-
tato benissimo, per merito di mia moglie che col suo sorriso sapeva acca-
parrarsi certe simpatie, andava con loro a fare la spesa mentre prima anda-
va da sola e bisognava che indicasse col dito quello che voleva comperare,

Ho avuto due figli: il primo, Silvano, & nato mentre eravamo ancora in
baracca. Alla sua nascita & capitata una bella avwentura. lo lavoravo quando
mia mnglie & stata portata ‘f‘urgenza all'ospedale da amici. Verso le dieci
del martino un amico mi ha annunciato che la moglie aveva avuto un bam-
bino. Mi hanno permesso di risalire dalla mina: i ci trattavano come
esseri umani e non come bestie, Tutto & andato bene. Ma il giorno dopo,
verso le dieci, qualcuno & andato alla societa dicendo che la ie di Ci-
scato ¢ in disperazione. Mi hanno fatto risalire e sono andato in clinica.

1l bambino era in camera con la sua mamma, che tuttavia non pote-
va alzarsi per curarsi del bambino, anche se questo piangeva. Se c'era bi-
sogno doveva chiamare I'infermiera, Lei invece si & alzata ed & andata vi-
c¢ino al bambino, Allora hanno portato il bambino in un’altra stanza. Mia
moglie si mette in disperazione per paura di perdere suo figlio, che lo
confondano con gli altri e cose del penere, Visto che non riuscivo a cal-
mare mia moglie ho chiesto all'infermiera di dare il bambino a sua madre.

on sono riuscito a niente e neanch'io sapevo piil cosa fare. Era un ospe-
dale della societa, le infermiere erano dure, sembravano ancora delle S5.
Allora ho detto: «O date il figlio a mia moglie o prendo tutti ¢ due e vado
in gendarmeria», Hanno cercato di buttarmi fuori. Mi sono impuntato
protestando: «Mi portate fuori in baldacchino, ma di qui non vado fuori
senza la moglie e il figlio.

Finalmente, alle otto di sera, mi hanno fatro firmare che mi prende-
vo tutte le responsabilita nel caso le cose non andassero bene. 1l giorno
dopo ho telefonato a degli amici che sono venuti ¢ a mia responsabiliti

o portato a casa la moglie e il figlo. Questa ¢ smm\la sola volta che ho
avuto a che fare con le autorita belghe e l'ospedale. E nato il 21 febbraio
1951. 1] secondo figlio ¢ nato dieci anni dopo, il 15 febbraio 1961.

1 ragazzi hanno studiato tutti e due. Silvano ha fatto I'universita in
scienze economiche, E sposato ¢ ha due figlie. Ha un impiego buono e si-
curo al Ministero dei Lavori Pubblici a Mons. Fredy ha finito le wwanitd
(liceo classico) e ha fatto elettroteenica. Ha finito i suoi ultimi due anni
con i corsi serali. Anche lui-& impiegato, al comune di Momignies. E spo-
sato ¢ ha un bambino,
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L'unica disgrazia che mi & arrivata & che mia moglie & morta troppo
presto, proprio quando sembrava che tutto andasse bene: Silvano e sua
moglie impi:ﬁnti. La moglie di Fredy & maestra e insegna in Francia; abi-
tano vicino alla frontiera,

«Noi stranieri eravamo in balia di noi stessi, di quello che fa-
cevamor,

Tra gli italiani non sono mai state organizzate feste, né gite, né circo-
li o altre iniziative di questo genere, mai niente. Veramente neppure gli al-
tri stranieri organizzavano queste manifestazioni, Noi stranieri eravamo in
balia di noi stessi, di quello che facevamo, Non ¢’era niente neppure nelle
grandi feste come Natale e Pasqua. Nel Borinage, questione organizzazio-
ni, ¢’era zero sia in comune, sia tra italiani tra loro,

L'unica festa che si faceva insieme era quella di S. Barbara perché
era per tutti, Consisteva nell'andare nei caffé a bere. Non era giornata pa-
gata, lo cercavo semjyre di lavorare quel giorno perché si riceveva il cento
per cento, quindi il doppio. Ma se non si lavorava, la giornata non era pa-
gata. Solo ﬂ]a domenica non si lavorava e non era pagata. Si lavorava an-
che al sabato. Non esistevano giornate pagate senza lavorare anche se non
so precisare la data di quando hanno istituite le giornate pagate anche
senza lavorare. Ma fino a quando ho terminata la mia carriera lavorativa,
fino al 1958, non c'erano giornate pagate. A partire dal lunedi si lavorava
fino al sabato; e se si lavorava si era pagati, altrimenti no.

Esistevano invece i congedi pagati e finché sono stato in Italia non
sapevo neanche cosa volesse dire congedo. 1l primo anno non ho avuto di-
ritto a niente, ma in seguito ho avuto i miel comgeds pagati, Consistevano
in due o tre settimane in cui non si lavorava e si era pagati lo stesso.

«Bisogna sapere che in miniera si diventa persone brute senza
saperioy.

Quanto ai rapporti con i capi della miniera, dei primissimi tempi non
posso dire nulla dperché non capivo niente. Personalmente cercavo di farmi
capire a gesti nel lavoro della miniera. Bisogna sapere che in miniera si di-
venta persone brute senza saperlo, 1 primi sei mesi di lavoro vedevo certi ge-
sti che moralmente mi facevano male, Ma quando ho cominciato a capire, a
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parlare un po', a difendermi, allora le situazioni hanno cambiato corso. Da
allora posso dire che i belga sono stati piti che umani, sono stati gentili.

I rapporti con le autorita civili sono buonissimi e cordiali. Cal co-
mune per esempio: ho avuto una sorella e un fratello che sono venuti in
Belgio. Avrei potuto andare al consolato, ma mi sono rivolto al comune,
Si ‘Eumﬂnnn sbrigare alcune formalita e al comune di Hornu, dove mi so-
no indirizzato con un interprete italiano, mi hanno sbrogliato (sbrigato)
tutto, e senza nessuna spesa. Se fossi andato al consolato avrei dovuto pa-
gare. E stato interessante perché in quei momenti noi italiani, bisogna
dirlo, questione autorita italiane, consolato italiano, zero zero zero. lo ho
fatto la guerra, abbandonato, portato non importa dove, ma quando sono
arrivato qui per le autorita italiane, se si voleva qualcosa, bisognava paga-
re soldi e niente altro. E io in quel momento ho avuto la fortuna di incon-
trare un interprete italiano, un anziano, che mi ha aiutato, indirizzandomi
alle autorita belga e sono stato servito meglio, subito, senza pagare niente,
E quello tengo a dirlo, ¢ a dirlo forte.

In miniera e sul lavoro mai viste le autoritd italiane. Nei dieci anni
che ho lavorato in miniera non ho mai vista una rappresentanza italiana
scendere al fondo. 1l primo consolato italiano che ho visto & quello che ha
farto venire qui a Frasnes don Narciso. Questa visita per me, dopo trenta
anni, & stata una cosa meravigliosa. Se posso permettermi di dire quello
che penso, devo dire che a un certo momento ho pensato che siamo stati
della gente venduta, come carne di macellaio. Se io ho avuto degli aiui, li
ho avuto dai belga, se ho avuto dei problemi, li ho risolti coi belga. Se mi
fossi indirizzato al consolato italiano mi avrebbe mandato a destra ¢ a si-
nistra, avrebbe chiesto soldi ... e questi si faceva fatica a prenderli.

Nella cantina Bergson ¢’era una cappella e i preti belga venivano a dire
la messa tutte le domeniche, per gli italiani, per tutti gli stranieri che vi abita-
vano. Ma non ho conosciuto missionari italiani. i li ho conosciuti

uando sono venuto ad abitare qui a Nismes. Sapevo che cerano, ma nel
rinage, mai visto un prete, un missionario italiano: eravamo abbandonari.

Non c¢'era nessuna informazione, nessuna organizzazione, niente di
niente. lo ho passato dieci anni a Hornu, sapevo che ¢'erano | missionari
italiani, ma diciamo che io non avevo il tempo d'andare in cerca di loro.
Ma non sono mai venuti neanche i missionari. Le miniere erano molte ¢
ce n'erano in ogni paese. Nella miniera dove io lavoravo, a Hornu-Wa-
smes, alla fossa 4, eravamo in 300 e con tutti gli altri eravamo circa 1500-
2000, senza tener conto delle altre miniere, Senza esagerare si pud
senz'altro dire che 1'80% degli italiani erano minatori, perché quelli che
lavoravano nell'industria erano pochissimi.
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DI FILIPPO MARIO

«Mi sono convinto che bisognava cervcare il modo di andar via,
di emigrare»,

Eravamo in due fratelli, ma solo io sono venuto in Belgio. Mio fra-
tello & rimasto in Tralia, E morto nove anni fa, mentre i miei genitori sono
morti da circa trent’anni. Sono nato a Bagni (L'Aquila) il 6 agosto 1919,
In Italia lavoravo in campagna come operaio agricolo dipendente, ma so-
lo d'estate. D'inverno invece non facevo niente perché nessuno mi pren-
deva a giornata. A casa nostra si & anche sofferta la fame. Guardavo gli al-
Iri & avevo verfognn persino di domandare un pane al vicino. Avrei prefe-
rito morire di fame,

Ho fatto sette anni di guerra senza mai ritornare: un anno di guerra
vera e propria e sei anni di prigionia, in Inghilterra.

Finita la guerra sono stato liberato e sono tornato in ltalia. Ma ho
visto subito che si ricominciava la stessa suonata, la stessa miseria di pri-
ma. Allora mi sono convinto che bisognava cercare il modo di andar via,
di emigrare. Ho saputo che c¢'erano delle partenze per andare nelle mi-
niere in Inghilterra, Conoscendo un po’ la li‘ingun. ho inoltrata la doman-
da per I'Inghilterra, Visto pero che questa domanda non veniva mai am-
messa, ¢ dato che cosi non volevo pil continuare, ho girata la domanda
per il Belgio. Dopo 15 giorni mi Eannr.} mandato una cartolina con la

quale mi comunicavano che potevo partire per il Belgio. Ho avuto subi-
to il passaporto.
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wSono arrivato a destinazione, la miniera di Roton, con dei ca-
mion che la miniera inviava a prelevarve gli opervai arvivati col
trenos,

Nel viaggio per venire ci hanno tatto sostare cinque giorni a Milano
dandoci da mangtare ¢ da dormire. La miniera non ha fatto alcuna tratte-
nuta per il viaggio. Anzi appena arrivati ci ha dato 500 franchi di antici-
pato per le prime spese personali come le lamette da barba,

Al momento della partenza avevo gia un contratto di lavoro per la
miniera. Non sapevo perd per quale miniera. Tuttavia avevo l'indirizzo di
amici che erano venuti in g:lﬁio uattro mesi prima. Quando sono arri-
vato a Charleroi con il convo ic.c!m mostrato guesto indirizzo alle guar-
die che erano venute a pm:dgcrei nuovi arrivati. Mi hanno portato diret-
tamente alla miniera. Sono partito dal paese il 27 aprile 1948 e sono arri-
vato il primo maggio a Charleroi. Da qui sono arrivato a destinazione, la
miniera di Roton, con dei camion che la miniera inviava a prelevare gli
operai arrivati col treno. Ma la miniera che volevo io, cioé quella dove
erano i miei amici, non era questa. Mi hanno dato ugualmente da mangia-
re e da dormire e all'indomani sono venuti a prendermi ¢ mi hanno por-
tato a Aiseau in una cantina che era tenuta da uno slavo, dove alloggiava-
no i miei amici.

«Era difficile trovare una casa per far venirve la famiglia ... Ho
dovuto comperare una lampada a petrolios.

Sono stato accolto molto bene perché c'erano i miei paesani. I leti
erano discreti; per la pulizia, la biancheria, le lenzuola, non si puo dire
niente. Si pagava nncﬁe bene. Quanto al mangiare, mangiavamo pollo,
pasta asciutta, era roba di questo genere che ti portavano davanti. Mol
dicevano che non era buono, ma a me sembrava oro. «Ma J:erché pian-
gi?», ho detto a un operaio, e questi mi rispose: «Ma si deve proprio
mangiare questa porcheria?». Gli ho ribattuto: «Ma mangiavi poi cosi be-
ne a casa tua? A me sembra oro. Mangiare pollo e pasta asciutra!», Quel-
lo invece si ubriacava eppure faceva questo lavoro cosi duro, quello del
minatore. Non riuscivo a capire niente,

In cantina ¢'era buona armonia ¢ amicizia; ma c'era anche gente che

si ubriacava e litigava. Personalmente non mi sono mai mischiato in que-
ste faccende, ho sempre fatto gli atfari miei, anche se alcuni operai si
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ubriacavano, si picchiavano. Eravamo una trentina. Alla cantina si paga-
va 450 franchi alla settimana per il mangiare ¢ la pulizia e se ne guadagna-
va 900 alla settimana. Quello che mi restava, cercavo di metterlo da parte
il piti possibile perché avevo lintenzione di ... tornare in Italia dopo
qualche anno.

In cantina sono rimasto solo un mese, perché dovendo pagare 450
franchi la settimana, a me restava ben poco. Cosi in tre amici abbiamo
trovato una stanza in affitto per conto nostro. Pagavamo 100 franchi al
mese d'affitto e ci facevamo da mangiare noi stessi. Per mangiare spende-
vamo 130 franchi alla settimana. A noi quindi rimaneva molto di pit.
Non mi risulta che la miniera passasse alla cantina delle sovvenzioni sia

soldi che patate o altro. Questa si gestiva con quello che gli operai paga-
vano alla settimana.

Non ho mai mandato soldi in ltalia perché mia moglie mi ha rag-
giunto quasi subito. Ero gia sposato in Italia prima di partire. Mia moglie
& venuta col convoglio e cosi non ho pagato niente per il viaggio. Questo
era gratuito, pagato dalla miniera. Quei pochi soldi quindi che ho potuto
economizzare, me li sono tenuti da conto e mi sono serviti per comperar-
mi il letto, una stufa vecchia e roba mezzo sfasciata. Ma che importa? So-
no riuscito e questo conta di pit.

Era difficile trovare una casa per fare venire la famiglia. Cercando ne
ho trovato una in campagna tramite un italiano che era qui da prima della
guerra, Vicino a casa sua ¢'era una baracca con due stanze, da una parte la
cucina e dall’altra la camera, ma dentro non aveva niente, né l'acqua e
nemmeno la luce. Ho dovuto comperare una lampada a petrolio. Un po’
pit distante da questa baracca si trovava un'altra casa che aveva un pozzo
e qui si andava a prendere 'acqua per le varie necessita e anche per g:rc e
per fare da mangiare. In questa baracca siamo rimasti per un anno.

Si pagava 180 franchi al mese, pur essendo una baracca che faceva
schifo. Igg un anno ho trovato una casa sempre in campagna, Vi abita-
va una v:xifva con una figlia. Nella stessa casa quindi abitavamo in due
famiglie, ma ognuna aveva il suo spazio anche se alcuni luoghi erano in
comune, come, per esempio, la cantina, C'era piti confort, c'era la luce ¢

I'acqua interna, si stava meglio. Tuttavia si pagava ugualmente 250 fran-
chi al mese.

Nonostante questa miseria, la moglie arrivando in Belgio non ¢ ni-
masta troppo male perché era abituata. Anche al suo paese in collina, non
aveva I'acqua in casa, non ¢'erano molti conforts. E poi, dal momento che
eravamo riuniti e insieme, e che si poteva mangiare, ¢ mangiare bene, non
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Gahbbia con mimatort che salpono dal fondo (Cartoling postale NELS, serie

“La Belgique au travail”, Collection privée)



,,_Mﬁ i~
i ra_m_..._.m“_ ..t.ﬂ -

: m?. ]

= ¥ i e ¢
R
58 -




-,

r“ :
* 4
) .

%

disariiirn vy
















S FCRFER, f



Si pensava pil a niente, Avevamo raggiunto il principale. Avevamo gia
una bambina. E la moglie ha fatto il viaggio per 1l Belgio con la bambina

in braccio. Dalla stazione a casa siamo venuti con un camion, la bambina
in braccio, le valigie,

Anche con questa famiglia belga siamo rimasti poco. Lei non aveva
carbone, ¢ a me sembrava che il mio finisse troppo presto, tanto da non
bastarmi fino alla fine del mese, mentre prima era sufficiente, Eravamo

‘inverno e la bambina sentiva freddo, ma utti avevamo freddo. Il bosco
era li vicino e spesso andavo a tagliare un po’ di legna per completare il
carbone. Ma poi ho chiesto alla padrona di casa se s serviva del mio car-

ne, Mi rispose di non averlo mai toccato, Naturalmente io non ero
convinto. Una volta ho comperato due casse di birra e le ho messe una
sopra I'altra, Mi sono cosi accorto che lei prendeva la birra nella cassa di
sotto e quando io ho finito quella di sopra, era vuota anche quella di sot-
to. La stessa situazione si ripeteva per altri oggeti. Evidentemente ne & na-
ta una bella discussione tra mia moglie e la padrona di casa. Per questo,
hon volendomi immischiare in queste questioni, siamo andati via, e siamo
venuti ad abitare nelle baracche a Falisolle,

In questa baracca c’era molta umiditi e perfino d'estate eravamo
sempre malati. Ho domandato alla miniera se mi poteva attribuire una
Casa, La direzione mi assicurd che appena una casa si rendeva libera sa-
rebbe stata per me. Infatti dopo un anno ho avuto una casa che era un
po’ meglio,

La seconda moglie & venuta e non si & lamentata di niente. Abbiamo
abitato nella stessa casa dove era morta la prima moglie. Poi la miniera
ha messa in vendita e per di piti per noi ormai era troppo piccola perché
dvevamo gia due figli ¢ altri due sono nati dopo, Con quattro figli quella
+Asa non mi conveniva piii ¢ allora ho chiesto alla miniera se non avesse
Una casa pit grande di questa da vendere. Mi ha proposto questa dove
Stamo ¢ nel 1960 I'ho comperata. L'ho pagara 230.000 [lm.nchi. La miniera
non mi ha fatto il prestito, ma I'ho avuto dalla banca all'l 5% di interesse
the & poi sceso all'1% a seconda del tempo di lavoro in mina, Avevo solo
ieci anni di miniera, 1abbiamo pagata in venti anni. Ho saldato gli ulti-
mi cingue anni tutti d'un colpo e mi sono liberato del debito. Con I'aiuto
dei figli ho sistemato, e anche benino, la casa. L'abbiamo sistemata con
tutte le comoditit del tempo ¢ ora siamo contenti. Abbiamo messo quasi
tutto nuovo, di quello che c'era prima non esiste pitl niente, eccetto i mu-
ri maestri, Finita come si presenta adesso la casa ha solo nove anni,

. Abbiamo mantenuto il riscaldamento a stufe; con due stufe riscal-
Amo tutta la casa e noi stiamo veramente bene. Abbiamo ancora il dirit-
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to al carbone dalla miniera, che attualmente & sostituito da una somma in
denaro, Avevo diritto a 3400 chili di cachone all’'anno. Di fatto i mi
passano solo un guarto di quello che costa il carbone. Ogni 1000 chili di
carbone costano 10,000 franchi e invece mi passano solo 450 franchi al
mese. Se ho diritto a 3400 chili di carbone all'anno con i soldi che mi
danno ne posso comperare solo 500 chili.

«Quando in seguito bo preso la pensione e sono andato a lavo-
rare in un reparto del ferro, mi credevo in vacanzes.

In miniera sono entrato subito come manovale, ma ben presto sono
diventato operaio. Non sono mai diventato porion perché non ho voluto
essere porion, || porion infatti & pii schiavo dell'operaio. Se il lavoro non
¢ finito, noi andavamo via, ma il porion doveva restare per finire, non po-
teva lasciare il cantiere se tutto non era finito e in ordine. Ho fatto tutti ¢
tre i turni ma ho lavorato di piti nel turno di notte. Personalmente prefe-
rivo questo turno di notte perché si respirava meno pussiera. Il turno di
mattina era veramente un inferno, Quando entravi in galleria non ti vede-
vi uno con l'altro a causa dell'estrazione del carbone e della pussiera che
produceva. Mentre di notte non si lavorava nella taglia, ma preparavamo
il lavoro per quelli del turno della marttina. La polvere era molto meno,
anche se piti pericolosa perché era polvere di sasso.

11 mio salario era di 150 franchi al giorno. Ma non per molto tempo.
Dopo sei mesi sono passato operaio minatore qualificato e il salario ¢ sali-
to subito a 200 franchi al giorno. Ma gli altri, i manovali, sono rimasti
sempre a 150 franchi al giorno in base al lavoro che facevano. Nessun
operaio allora, prima del 1960, prendeva un salario giornaliero superiore
a 200 franchi.

Normalmente si doveva lavorare con la maschera, ma molte volte
non si poteva portarla specialmente quando eri tutto sudato come una
bestia. | lavori infatti in fondo alla mina sono bestiali, non sono lavori
normali. Quando in seguito ho preso la pensione e sono andato a lavorare
in un reparto del ferro, mi crcéle\!o in vacanze, se paragonavo questo la-
voro con quello della miniera. Non si pud fare proprio nessun confronto;
la diversita & la stessa che ¢'@ tra il paradiso ¢ l'inferno.

Non ho mai avuro paura di scendere in miniera neppure la prima
volta. Gli amici e ih altri ti sfottono dicendo che hai paura. Per me non &

stato vero. E perché devo aver paura? Se tu non hai paura, perché devo
aver paura io?
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Con i compagni di lavoro mi sono trovato sempre bene con tutti. La
gelosia esisteva specialmente tra belgi e italiani, semplicemente perché
noi avevamo un rendimento superiore al loro e quindi ci accusavano che
per colpa nostra dovevano lavorare di piti anche foro. Praticamente ho la.
vorato sempre a giornata, a cottimo molto poco, solo qualche volta mi &
Stato chiesto ¢ I'ho fatto. Mi avrebbero dovuto pagare una buona giorna-
ta, invece i soldi erano quasi uguali a quelli del [:nrnm a giornata. Cosi ho
supprimato (eliminato) ﬁ lavoro a cottimo Per di pin mighannn levato un
Minatore dalla mia squadra. Eravamo due minatori e due manovali e sono
rimasto da solo con due manovali e dovevamo produrre lo stesso lavoro.

0 accettato di lavorare a condizione di ricevere una ricompensa in piit;
M ero impegnato a eseguire lo stesso lavoro anche con un operaio in me-
no. Al momento della paga, questa & stata la medesima delle altre volte, A
queste condizioni evidentemente ho protestato e non ho pitl accettato,

Ho lavorato in minera per venti anni. Sempre al fondo. Attualmente
ho I'85% di pensione per malattia professionale. A un certo momento
non fidandomi pitr di me stesso, ho deciso di fermarmi e chiedere la pen-
sione. Per i dirigenti della miniera ero ancora buono, abile al lavoro e ren-
devo bene. Ho avuto la pensione intera, mentre dall'Italia non ho alcun
diritto perché ho lavorato solo sei mesi.

Durante il mio lavoro nella miniera ¢’ stato un solo incidente grave.

Si & trattato di un siciliano che & rimasto schiacciato. 1 puntelli hanno ce-

uto, la taglia ¢ caduta, non ha farto in tempo a scappare ed & rimasto

Schiacciato. E stato un po’ imprudente anche lui. Bisopnava armare prima

i far cascare le taglie, ma lui per risparmiare un po' ﬂamm .« @ andato

troppo in fretta, come avviene molte volte, E Punico caso grave che & ca-
pitato mentre lavoravo,

Venendo in Belgio ho esercitato un mestiere, quello del minatore,
che non avevo mai fatto ¢ nessuno mi aveva insegnato. Ho imparato guar-
ando, ¢ io quando ho visto una volta, imparo facilmente. Guadavo 1l mi-
Natore con cui lavoravo e lui mi spicgava con gesti ¢ gia al primo giorno
ho preso la rivoltella nelle mani. Costui mi guicﬁ:a con dei segni se dove-
Vo andare in su, o in gity, 0 da una parte, Quando poi il capo-porion gli ha
chiesto degli operai, lui ha indicato che io facevo al caso suo, ero l'ope-
faio che cercava. E mi ha preso subito.

Quelli a cui non piaceva il lavoro di minatore o si rifiutavano di
Scendere in miniera, li mandavano subito in campo di smistamento. Que-
St campi esistevano. Organizzavano dei convogli e rimandavano questi
Operai in Italia. Si diceva che ne organizzassero uno ogni guindici giorni.

« un convoglio di quelli che ritornavano si incontrava quasi sempre in
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Svizzera, con un convoglio che veniva in Belgio: uno andava e uno veni-
va. Erano tanti gli operai che si impressionavano del lavoro della miniera
0 AVeVANo paura.

I capi in miniera erano abbastanza duri. Quando il lavoro procedeva
bene, tutto andava bene, ma se il lavoro andava male, per esempio il ter-
reno era troppo duro, € non riuscivi ad avanzare normalmente nel wo la-
voro, eri anche punito, La punizione consisteva nella trattenuta fino a un
quinto di giornata perché non avevi realizzata la quantita ordinaria del
tuo lavoro, E la qualita del lavoro invece consisteva nel terreno che trova-
vi. Per esempio, se gli altri giorni avevi avanzato d'un metro e cinquanta,
tutti i giorni dovevi avanzare un metro ¢ cinguanta. Ai capi non interessa-
va se il terreno etteva tale avanzamento, Infatti si pud trovare un ter-
reno facile da forare e da minare, ma se incontri un terreno molto duro
da forare ci vuole molto pii tempo a fare i buchi e avanzi meno.

A me & capitato questo: si doveva forare per riempire le taglic e quin-
di si doveva porre le mine. Ordinariamente si foravano da cingue a sei mi-
ne al giorno. Si preparavano e con la terra che cascava, si riempivano le ta-
glic perché non franassero. Ho dunque trovato un terreno tanto duro che
non cedeva neanche quando ci siamo messi in due a spingere la rivoltella

r forare. Ho chiesto al porion di procurarci dei béguilles (puntelli) che
Fsmiunano a pressione per vedere se si riusciva a forare. Ho lavorato duro
per mezza giomata ¢ non sono riuscito a fare che un solo buco. Forse &
stata la giornata in cui ho lavorato piit duro di tutta la mia vita e alla fine
mi sono vista una paga multata di un quinto. La giornata pit difficile di
tutta la mia vita, ho sudato come una bestia, e ho avuto la paga piti bassa!

Personalmente non ho avuti grossi incidenti nel lavoro, piccole cose
si, e in particolare una frartura ai muscoli di una gamba. Avevo sparato le
mine e andavo a vedere come procedeva il lavoro. Ho cercato di tenermi
sempre al posto giusto, ma un sasso si & sganciato da sopra improvvisa-
mente ¢ mi ha incastrato la gamba contro il legno e il muscolo della gam-
ba & stato schiacciato. Tutta la gamba ¢ diventata nera. Piano piano mi
hanno messo in barella, mi hanno rimontato in superficie, Il fatto & avve-
nuto proprio qualche giorno prima del disastro di Marcinelle; io stavo
all'ospedale. Ho fatto quasi tre mesi a casa, in convalescenza.

Questo disastro di Marcinelle ha fatto paura a parecchi che hanno
abbandonato la mina. A me non ha fatto né caldo né freddo, Non nel
senso che non ho avuto paura di scendere, quello si, ma non mi ha im-
pressionato oltre misura perché sono abituato a vederne di tutti i colori:
quanti ne ho visti morire quando ero prigioniero! Adesso tutto questo mi
lascia un po’ indifferente.
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In tutto abbiamo tre maschi e tre femmine, che fanno sei e poi
c'é il polaccos,

~ Credevamo di essere tranquilli, e invece mi ¢ morta la moglie. E
Scomparsa in poco tempo, in seguito a una emorragia. Mi sono trovato
con cﬁm‘ bambini piccolini e dovevo andare a lavorare. Che dovevo fare?
Ho atteso un po’ di tempo per rispetto alla moglie, ma dopo sei mesi non
ce la facevo pii a tirare avanti, Non avevo amici, e anche quelli che crede-
vo di avere hanno messe le ali, come succede spesso quando si cade in
malora. Mi sono risposato con una ragazza che era in Italia. Siamo un po’
nella parentela. Suo padre, e ora mio suocero, e io siamo fratelli-cugini
come diciamo da noi (cioé la mamma sua e mio nonno erano fratelli, mio

re e lui erano cugini. Mia moglie ¢ la figlia di questo mio cugino). Da-
to che eravamo cugini, ho dovuto pagare una tassa per avere la iSpensa e
Poterci sposare. Ci siamo sposati per procura e sono stato rappresentato
da mio fratello tanto in comune :E-:: in chiesa. E stato P. Ottavio, missio-
Dario italiano, che si & occupato di tutto, dei documenti e della procura.

Venendo in Belgio, mia moglie non si & fermata a Milano, E venuta
Come turista e una volta arrivata si sono sistemati i documenti. Con un
certificato del Pretore ¢ una lettera di accompagnamento, siamo andati in
comune qui e tutto si & sistemato nel miglior dei modi.

Con tutti gli spostamenti di casa che ho dovuto fare, con i miei vici-
i non I'ho avuta buona, mi hanno procurato guai, eccetto qualche caso,
Con una famiglia, per esempio, adesso sono morti, pace all'anima loro,
0 avuti dei guai. lr:m avevo quattro figli, questa famiglia non ne aveva e
non riusciva a sopportare i nostri: ogni mosca sembrava loro un cavallo.
Un'altra volta ho avuto come vicino un italiano e anche con lui, invece di
amarci, volerci bene e star bene, ci sono state delle discussioni. Eppure
non sono mai stato difficile, ho cercato di aiutare i vicini in turti i modi
poiché ho delle mani it buone e abili di loro per ogni lavoro. Quando
avevano da fare un lavoro, lo facevo loro volentieri se me lo chiedevano ¢
non ho mai chiesto loro neppure un franco di paga o ricompensa. Non
€& stato niente da fare per andare d'accordo, Ma a parte questi casi ci
siamo tutti voluti bene, hanno voluto bene sia a Mario che ai figli di Ma-
fio. Sono qui da venti anni ¢ tutti mi rispettano e si va d'accordo,

Non mi & mai venuta I'idea di ritornare in Italia per sempre, nean-
che dopo la pensione. Sono stato pensionato nel 1968 ¢ a quel tempo mi
sembrava che in Italia I'avvenire non fosse ancora migliore di qua. Per di
Pitt ho pensato che se rientravo definitivamente in Tralia i figli avrebbero
dovuto soffrire quello che avevo sopportato io. Ho preferito, e preferisco
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ancora, morire qui in Belgio piuttosto che i figli rifacciano la mia strada.
Essi possono costruirsi qui il loro avvenire. Vent'anni fa i figli sarebbero
venuti dovunque li avessi portati, ma adesso, non ne vogliono sapere. Al-
lora non si sarebbero ribellati, come non si ribellano tuttora, perché li ho
drizzati al mio controllo e vanno bene come dico io, ma non verrebbero
in ltalia per sempre.

(Quando sono venuto non capivo neppure una parola di francese, ¢
ho cominciato a shrogliarmi e spicgarmi con l'inglese. In miniera lavoravo
con un polacco che parlava inglese. Con lui parlavo inglese che poi spie-
gava in francese all'altro collega di lavoro e ai capi. Le prime parole erano
inglesi, tanto che mi chiamavano «l'ingleses.

Anche mia moglie non conosceva una parola di francese. All'inizio
era brutto e poi piano piano ha cominciato a capire qualche parola. La
prima donna che ha incontrato era italiana e parlava con lei ogni tanto, se
no non aveva nessun altro %:-n cui scambiare qualche frssc.c%lr le spese
andavamo sempre assieme. E stato per poco tempo e ben presto & andata
da sola, si & abituata. Poi nei magazzini & cominciato il libero servizio ¢
non ¢'era neanche piil bisogno di parlare.

[ figli sono ormai _grandi. In tutto abbiamo tre maschi e tre femmine,
che fanno sei e poi ¢'¢ il polaceo. Due figlie hanno sposato due iraliani e
la terza un belga. Abitano turti qui in Belgio: una a Roselies, un’altra a
Pont-de-Loup e la piti vecchia a Bernissart dove ha fabbricata una casa.
Sono sposate bene e hanno trovato dei mariti uno piti bravo dell'altro; so-
no capitate tutte bene.

Dei tre maschi uno @ deceduto, uno & sposato e il piti vecchio ¢ an-
cora da solo, ma tra poco dovrebbe sposarsi. Qui a casa adesso siamo noi
due genitori ¢ i figli hanno tutti quanti la loro casa come abitazione. Han-
no comperata una casa, un chiteau (castello), e finché i lavori non sono
terminati vivono tutti qui. Tutti i nostri figli sono indipedenti come abita-
zione, perd come lavoro sono tutti d'accordo nel volere che io, loro pa-
dre, faccia il cassiere per tutti e sia io a dare loro tutto quello di cui hanno
bisogne. Le donne gia sposate stanno per conto loro. Invece i tre maschi
fanno lo stesso lavoro: vendono le (’rfur in tre punti diversi, ma lavorano
insieme, mettono futto insieme sia le spese che i guadagni che si dividono
in parti uguali.

[l polacco perd pensa che un tale lavoro e insieme porti poco benefi-

cio ¢ lasci \l;"“m tempo disponibile, sono troppo impegnati. I utile spen-
dere qualche parola su questo che noi chiamiamo «il polaccos.

102



Questo zo ¢ figlio di due polacchi immigrati in Belgio ed & ri-
masto orfano dei due genitori all'eti di quattordici anni. 1l giudice lo ha
dato a una famiglia, ma lui non era contento. Ci siamo offert; noi stessi

4 prenderlo in casa nostra poiché lo conoscevamo un po’ avendo egli fre-
Quentato la stessa scuola dei nostri figli. Anche lui ci conosceva, I qui da
noi da dieci anni e lo consideriamo come un ﬁlfhﬂ nostro e lo trattiamo
allo stesso modo degli altri figli. Se facciamo delle spese invece di compe-
rare due capi ne compriamo tre, perché sono tre. Siamo una famiglia uni-
A% non c'¢ gelosia, non c'¢ cattiveria, quello che fa uno, lo fanno turt.

0i seguiamo questa disciplina. Non li ho mai visti litigare tra loro.

Tanti credono che tutto va bene perché sono io il dittatore, Non &
vero! Se facessero ognuno per conto proprio, io sarei piti libero, mia mo-
glie ed io vivremmo come due turisti, Questo modo t?] agire non & stato
Imposto. Se si deve fare una spesa incaricano noi a farla se i soldi sono di.
sponibili, altrimenti si aspetta. Non c'¢ gelosia o questioni di sorta nean.
€he per le piccole spese personali. Essi tengono in tasca il PUro necessa-
rio g:hanno bisogno di soldi avvisano e prendono quello che serve qua-

unque sia la spesa. Tra loro e con noi regna la massima fiducia

E difficile credere che ci sia tanto accordo, eppure & vero! Se per
€Sempio comperano una macchina da 300.000 e una da 500.000 franchi,
queste verture sono di turti e ognuno la pud usare se & libera. E non | ho
mai sentiti mandarsi al diavolo uno con I'altro. Non ci sono differenze
Neppure nel vestire, uno vuole un vestito lo compera secondo il suo gusto
tncﬁc se costa di piit o di meno degli altri, ¢ nessuno dice niente, né sul
Prezzo né sulla qualita. Bisogna anche dire che tutti e tre sono accorti,
hon spendono a dispetto, fanno le spese in base alle possibilita cercando
che la barca avanzi e non indietreggi. Le compere vanno fatte se servono

trimenti non si compera. Non tengono soldi in tasca, non i pensano,
0no sempre stati abituati con questo sistema che trovano normale e in
Pratica qui da noi funziona a meraviglia.

Non si spostano molto, vanno dove lavorano, si portano 2000 fran-
chi per le vendite e poi alla sera riportano a casa tutta la cassa. Quando
Uno ha bisogno di soldi per la benzina, o per altre spese, lo dice: «Prendo

franchi per la benzina». Ecco un esempio: proprio il é»oiunm mi dis-
S¢: «Dammi 1 soldi per comprarmi un paio di scarpex. Gli ho risposto:

ono nella borte (cassa); prendi quello che ti occorres. Li ha presi e lui
Stesso mi ha detto: «Ho preso tre mila franchis. Ma io non ho detto nean.
che una parola.

., 1o non lo so, & una situazione in cui non ci capisco nemmeno i0, non
€€ stata mai una discussione, Che devo dire ... & cosi anche se sembra in-
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credibile. Penso che sia difficile trovare una famiglia come questa in Bel-
gio. Come ho detto, tanti credono che io faccia il dittatore, invece si sba-
iano. Per me & una carica in pin, devo interessarmi di quello che entra,
i quello che esce, devo pagare i camion, devo pagare questo e quello,
devo pensare a tutto, vecchio come sono. Se invece ognuno si mettesse
per conto proprio, ognuno piglia, prende, fa quello che vuole. E io potrei
passare in santa pace e tranquillita ghi ultimi giorni della mia vita.

aSono stale come una mamma gquelle Suorels,

Non ho mai viste le autorita italiane in miniera, non ho mai visto
NCESUTIO,

. Quanto ai medici della miniera erano gente che ti mandavano facil-
mente al lavoro. Perché cio non avvenisse dovevi essere talmente ammala-
to da non poterti muovere, Se ti puoi muovere devi andare tu stesso ai
controlli e ti mandano al lavoro. Puoi essere ammalato quanto ti pare, ti
mandano a lavorare. Ho visto con i miei occhi un operaio, un francese,
mandato a lavorare dal dottore della miniera che spogliandosi tremava e
piangeva, Lingeniere gli aveva detto: «Come fai a lavorare in quello stato
e il dortore ti ha mandato a lavorare ugualmente? Ma se non ti reggi nem-
meno diritto!». L'ingeniere lo ha mandato a casa. Dopo tre giorni questo
tale & morto. E il dottore lo aveva mandato a lavorare,

Quando abitavamo a Aiseau i sacerdoti belgi sono venuti a visitarci
sia in casa che all'ospedale. Anche i preti italiani sono venuti e ricordo P.
Nicola. In modo particolare sono sempre venute a farci visita le Suore ita-
liane, ¢ con loro siamo sempre stati in ottimi rapporti. Quando & morta la
prima moglie, per esempio, sono state le Suore italiane che allora abitava-
no a Falisolle, a venire a casa, e quando poi mi sono ammalato anch'io,
esse venivano al mattino ad accendere anche il fuoco. Sono state vera-
mente gentili e brave, sono state come una mamma quelle Suore!

Con la gente belga dove abbiamo abitato non siamo stati molestati
ma neanche aiutati perché siamo sempre stati isolati. In questa strada
adesso ci sono molte case, ma prima ce n’erano solo tre in ttto, 1l pacse
stava dall'altra parte. Se si eccettuano le suore, non cera poi quel gran
movimento di persone qui attorno.

Non ho ricordo che i figli abbiano subiti attacchi in cui li chiamasse-
ro macaronis o cose del genere, almeno non se ne sono mai lamentati, A
me sul lavoro lo dicevano spesso: «Sale macaronis torna dans ton pays, a
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casa tua». A un belga ho anche risposto: «Quando io torno, ritorno a casa

mia, ma tu ritorni in una casa che non € ancora tua. Infari guando io tor-

A0, forna a casa mia, un pezzo del Belgio I'ho comprato, invece tu ... che

sei belgio non hai ancora comperata la casa dove abitiy. Da guel giorno

non mi ha pit detto sale macaronis, Questo & avvenuto sul ?avom. Ma
ori della mina ognuno si teneva sulla sua.

Questo capitava i primi temﬁi; adesso invece siamo tutti uguali, rutt

bravi. Il razzismo esiste sempre; buon giorno e buona sera, ognuno sta g
Casa sua e non ci sono insulti da farci uno all’aliro,
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CABRELLI LUIGI

«lo non sono di quelli che dicono essere venuti in Belgio per
capriccio. Sono venuto perché ne avevo bisognoy,

Sono nato a Parigi il 2 gennaio 1922. Mio padre era andato a Parigi

id nel 1918 per lavorare. A cinque mesi sono stato ritrasportato in Italia.

e oggi perd ho bisogno di un atto di nascita sono dei veri pasticci perché

devo rivolgermi a Roma. Nonostante mio povero padre avesse farto il ne-

cessario, anche pagando qualcuno, per rientrare tutti i miei documenti in

Iralia, in comune non c'é traccia della mia nascita, Questo mi fa dire di
essere emigrato in Belgio, ma anche uno straniero in Italia.

In famiglia eravamo in sei fratelli, ma solo quattro vivi. Tutti gli altri
fratelli sono nati in Italia. In seguito papi ha emigrato ancora, ma questa
é un'altra storia.

lo sono qui in Belgio, mentre gli altri fratelli si trovano a Parigi, an-
che loro a causa del lavoro.

Il mio paese d'origine in Iralia & Lagoscuro di Pontremoli, Provincia
di Massa Carrara,

Il motivo per cui sono venuto in Belgio & sempre lo stesso: cercare
lavoro perché da noi non ce n'era. Sul fatto di cercare lavoro avevo quasi
fatta una canzone, ma I'ho dimenticata. Andavo alla Camera del Lavoro
al mercoledi e mi dicevano: «Venga sabato», Andavo al sabato ¢ mi pro-

ponevano: «Venga mercoledin, Cosi tra sabato e mercoledi, mercoledi ¢
sabato, non riuscivo ad avere una risposta definitiva,

Un giorno arrivo alla Camera del Lavoro del comune di Pontremoli
e ¢'era tutto un muro con un grande manifesto che rappresenteva le mi-
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niere del Belgio con un montacarichi. Da noi non si conoscevano le mi-
hiere, non si sapeva nemmeno cosa fossero, Non avevo alcuna conoscen-
23, ma non ¢i hanno neppure date delle spiegazioni sulle miniere, sul la-
voro o sull'alloggio che avremmo trovati. Perd ci domandavano perché
volevamo andare a lavorare in Belgio, Cercavano operai. Ho chiesto allo-
rd a un impicgato: «La, in Belgio, ¢'¢ ancora posto?». «Si, ha risposto, ¢’
posto. Ma se vuoi andare in Belgio ci vuole Fncumrizzazionc della moglie
o dei genitoris,

lo ero gia sposato. Mi ero :i)osam durante la guerra, nel 1943, e ave-
Vo avuto una licenza matrimoniale.

All'impiegato ho risposto piuttosto bruscamente - ma & il mio carat-
tere ~ assicurandolo che per la questione della firma non doveva darsi
troppa preoccupazione perché quello era un affare mio.

Fino a quel momento avevo esercitato diversi lavori, tutti provvisor

€ Soprattutto senza rimunerazione, oppure i padroni facevano fallimento.

ultimo lavoro esercitato era il boscaiolo, per il quale devo ancora essere
pagato. Era nel 1947, e quindi sono passati nientemento che 41 anni.

Poter preparare tutti i documenti non ¢ stato facile, sempre per il
motivo di essere nato a Parigi e non avere le regolari trascrizioni in Comu-
ne, Ho dovuto rivolgermi a Roma, Per fortuna un im iegato del comune
che si occupava di questi documenti doveva andare n?{umn e gli ho chie-
sto di interessarsi anche del mio certificato di nascita, altriment non avre
Potuto partire, Avrei anche potuto farlo venire per posta, ma mi sarebbe
Costato pitl caro ancora senza contare il tempo che ci sarebbe voluto,

E bene essere chiari subito: io non sono di quelli che dicono essere
venuti in Belgio per sport o per capriccio. Io sono venuto perché ne ave-
vo bisogno.

Devo anche dire che nel 1946 avevo trovato un piccolo lavoro. Rifa-
cevano un ponte della ferrovia che era stato devastato durante la guerra,
VO partire presto al mattino per andare a lavorare ¢ io non sono mai
Stato mattiniero per alzarmi, non lo sono mai stato. Mi occorreva una sve-
ia, anche se la moglie si sveglia facilmente: volevamo essere pitl sicuri,
Sono andato a comperare una sveglia. Ricordo che a quel tempo costava
mille lire, Per me mille lire erano qualcosa, era tutto quello che avevo, Mi
avessero domandato mille e una lira non ce la potevo dare, non avrei po-
tuto comperare la sveglia. Quando sono arrivato a casa ero libero com-
Pletamente, tutto leggero. E per questo che mi sono deciso di partire, Nel
1946 & nato Luciano,
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«Queste guardie che erano venute a prelevarci tentavano di
imbrogliare le carte e prendersi gli operai che giudicavano mi-
gloris,

Sono partito il 23 agosto 1948. Non ero da solo, sono partito con un
mio intimo amico: Armando. Per me & stato come un fratel 0, adesso non
¢'e piu. In seguito Luciano sposera sua figlia che quindi & diventata mia
nuora. Noi due, e le nostre famiglie, abbiamo sempre fatto insieme la no-
stra carriera qui a Tamines; le due famiglie sono sempre state unite.

Siamo andati prima a Massa Carrara e poi ¢i hanno trasportati a Mi-
lano dove siamo rimasti due o tre giorni, non ricordo hene. Qui ¢’erano
le autorita belghe e i medici belgi che ¢i hanno visitato, Queste visite era-
no serie, ci hanno fatto spogliare e hanno fatte delle radiografie al torace,
Un cugino non & stato accettato a causa di un’ernia. Ci sono state poi le
altre formalita, Tra queste ricordo la firma del contratto che avveniva se
le visite mediche avevano esito positivo. Poi ti domandavano di scealiere
dove volevi andare: La Louviére, Charleroi, Limburgo. Sia io che il mio
amico abbiamo scelto Tamines, senza conoscere niente, non avevamo al-
cuna idea, assolutamente niente.

Siamo partiti, il viaggio era pagato e siamo sbarcati a Charleroi. Il
contratto ci obbligava a restare per imeno un anno di lavoro nella stessa
miniera. Se uno rientrava in Italia prima di questo tempo, doveva pagarsi

il viaggio o farselo pagare dal Consolato, Sempre per contratto uno era m-
pegnato per cinque anni prima di cambiare lavoro e uscire dalle miniere.

Questo si rifa un po’ alla storia in cui si diceva che De Gasperi ha
venduto i minatori per un quintale di carbone. Questa storia aveva, ¢ lo
ha ancora, un fondamento. Era un contratto che avevano fatto le minje-
re, le societa belghe, oppure il governo belga, non so esartamente come
andava, per cui per ogni minatore italiano che veniva in Belgio I'ltalia
usufruiva di una certa quantita di carbone o in valuta. Non SONO storie
inventate,

Sbarcati a Charleroi abbiamo trovato il capo guardia della miniera e
chiamava quelli destinati a Tamines, [I capo guarﬂia gridava solo Tami-
nes. C'erano anche altre guardie che rappresentavano le varie miniere e
ognuno gridava il nome 5:]]0. minieta che rappresentava. | capi guardia
erano hcﬁg,{, Queste guardie che erano venute a prelevarci tentavano di
imbrogliare le carte ¢ prendersi gli operai che giuLEl‘.aunnn migliori, anche
s¢ non erano destinati alla miniera che essi rappresentavano, Pit tardi
hanno messo degli interpreti, ma a quel momento non esistevano inter-
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?rcti. Anche se ero nato a Parigi, non conoscevo neppure una parola di
rancese.

Ci siamo presentati. Eravamo in diversi. Il capo guardia ci ha carica-
ti su una camionetta e ci ha portati qui a Tamines, in una cantina vicino a
S. Eugenio, tenuta da belgi. In quella cantina non eravamo in molti, circa
30-40 al massimo,

Al prrimi tempi essa ba pianto molto perché la situazione non
€ra quella che pensavav.

Nella cantina non eravamo solo noi italiani, ¢’erano anche tedeschi
Che erano qui gia prima di noi, polacchi e un iugoslavo.

Quanto alla pulizia della biancheria da letto come coperte, lenzuola,
non c'era da lamentarsi, andava bene. Il mangiare invece non era troppo
buono, era un mangiare alla belga e noi non eravamo abituati. In seguito,
Quando sono passato all'altra cantina, la cucina andava meglio, qui si fa-
ceva la cucina a modo nostro,

Nella camera dove dormivamo noi, eravamo in quattro in due letti
da una parte ¢ dall'altra, ma non a castello,

In questa prima cantina sono rimasto circa un anno e mezzo. Sicco-
me sono un tipo che fa abbastanza presto amicizia, piti che altro ci resta.
vo per gli amici. In seguito poi sono andaro ad abitare in un’altra cantina,
sempre a 5. Eugenio, ma pil avanti, in una cantina piii grande, renura da
italiani, da roscani,

Ho scelto io di spostarmi in questa seconda cantina. Mi sono bistic-

clato con i padroni della cantina per una tazza di caffé, non lo dimentico
mai, ¢ ho deciso di cambiare,

Tra me ¢ il mio amico di cui ho parlato, ¢'& sempre stata una grande
amicizia e abbiamo pure in comune piti 0 meno gli stessi gusti amﬁw nel
mangiare. Una sera avevano preparato il minestrone. Alla sera, prima di
andare a lavorare, perché lavoravo di notte, di solito prendevo una tazza
di caffé-latte con tartine. Ma-quella sera essendoci il minestrone (sono
matto per il minestrone!), Armando mi dice: «Luigi, guarda che questa
sera il minestrone ¢ buonow, E cosi ho preso il minestrone, Ma abituato
come ero a quel famoso caffé, mi sembrava che mi mancasse qualcosa,
Allora ho chiesto al padrone se poteva darmi un po’ di caffé, due dita era.
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no sufficienti. Essendo poco caffé e molta acqua non & che il padrone ci
rimettesse quel gran che. Ho chiesto quindi se mi poteva dare un tantino
di caffé, e n? padrone mi ha risposto che se tutti facevano come me lui an-
dava in rovina. Poverino! ...

Mi ha preso un colpo di rabbia. Li vicino ¢’era un tavolo lungo, do-
ve preparavano da mangiare e sopra vi era un po’ di ttto: tazze, bicchie-
ri, piatti. Ho dato un colpo con la tazza ¢ ho buttato giti bicchieri, piatti.
Un vero disastro. Poi sono partito a lavorare. All'indomani mattina, ritor-
nando dal lavoro, sono andl;m subito a vedere se nell’altra cantina aveva-

no posto per me,

La padrona di questa seconda cantina si chiamava Maria, ma turti la
conoscevano sotto il nome di Baccana. Chiedo quindi alla Baccana: «C'¢
modo d'aver un posto?s. E lei mi risponde: «Ma vieni via di tua volonta?
Ché non si dica che sono venuta io a cercartil». Lassicuro che vengo via
di mia sola volonta perché dall'altra parte non m'interessa piii. «C'¢ un
posto?», chiedo di nuovo. E lei mi risponde: «Si, il pOsto ¢, perd attento
che non voglio stories. «Tu storie non ne avrai», controbatto. «lo sono li-
bero d’andare dove voglion, E cosi sono andato ad abitare nell'altra canti-
na. Alla prima cantina non sono andato nemmeno a prendere le poche
cose che avevo, Me le sono fatte portare dagli amici, che erano veramente
numerosi,

Vi sono tornato perd al sabato per pagare quello che restava e ripa-
rare il disastro che avevo fatto. Il mio amico, Armando, era gia uscito dal-
la cantina e aveva affittato una casa privata con altri compagni e si faceva-
no da mangiare da soli. A me non & mai piaciuto il sistema di farmi da
mangiare.

Sono rimasto in questa cantina fino alla venuta in Belgio della fami-
glia, ciog fino al 1953, dal 1948 al 1953.

In questo periodo sono andato due o tre volte in ltalia. La prima
volta sono andato per il Natale del 1949, Poi quasi tutti gli anni ritornavo
in Italia. Il male era che una volta che ero in Italia non mi ricordavo pitl
che dovevo venire su, ritornare in Belgio, Nel 1953 quando ho trovato
una casa, ho farto venire la famiglia. Per l'alloggio cercavo delle case libe-
re, a prezzo basso, senza altre preoccupazioni, Alla mogie non avevo mai
detto come era qui la situazione, Evitavo di parlarne, Ma ai primi tempi
essa ha pianto molto perché la situazione non era quella che pensava.

La prima casa che ho trovato non Eiamu alla moglie. Era in un bu-
co, rue Keumiée, dopo la chiesa de La Praile, alla fine della discesa a de-
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stra. Per me non era malmessa. Si doveva tuttavia eseguire qualche lavo-

ro: bisognava alzarla di 50 centimetri per poter rifare le camere sopra, al-

trimenti sarchbero state troppo basse. D'inverno faceva troppo freddo,

avevamo il gelo sopra il letto, Questa casa ¢ stata poi comperata da un

belga, elettricista che lavora in comune. Non era una casa di proprieta
elle miniere, ma di un privato. Qui & nata la figlia Maria Luisa.

Dopo quattro anni ho ancora cambiato casa. Eravamo vicino al bo-
sco e quindi ¢'era anche parecchia umidita. Ma mi piaceva molto, perché
ero tranquillo. Da una parte avevamo una polonese (polacca), ma essa
non si muoveva mai, neanche se veniva il terremoto. Dall'altra, verso la
strada, c’era ancora una casetta, adesso non ¢'¢ pit, abitata da due polo-
nesi (polacchi). Lui, poverino, parlava solo polorese, non conosceva una
parola di francese, e neppure la moglie conosceva molto il francese, D’al-
tronde non parlava, Non davano fastidio. lo lavoravo di notte e se capita-
va qualcosa e mia moglie avesse gridato, poteva gridare quanto voleva,
tanto nessuno si sarebbe mosso. Era proprio una donna solitaria.

“Luigi, se fai quello mi ammazzi. Tivami fuori perché voglio
vedere i miei fighiv.

Arrivati dunque a Tamines, il giorno dopo, subito, siamo scesi in
ondo alla miniera. Nessuno ci ha insegnato niente, neanche messi in
guardia dei possibili pericoli che si potevano incontrare. Ce ne sarebbe
stato bisogno, ma all'inizio non lo facevano. Piii tardi, in seguito anche a
una legge, quelli che arrivavano avevano un po’ d'istruzione, Noi doveva.
MO arrangiarci per conto nostro, imparare a spese nostre.

Nel lavoro eravamo turti insieme, I belgi ci insegnavano, erano gen-
tili, ma avevano sempre in bocea quella maledetta parola macaromis e ave-
vamo l'impressione di essere considerati come mrnm che sono venuti a
mangiare il loro pane. Cio & sempre esistito, anche se erano loro ad aver

isogno di noi. lﬁ'ann ¢ che chi aveva bisogno di manodopera non erano
gli operai ma il glnvema. Non esisteva disoccupazione anche se la preve-
I

evano gid a quel momento. Comunque per quelli che arrivavano il lavo-
1o ¢'era,

Devo dire che per i primi e giorni di lavoro sowo caduto con (ero
dssieme a) un operaio italiano. 11 capo che ci comandava perd era belga e
di origine flamana (fiamminga), ma parlava benissimo il francese e il val-
lone. Bisogna infatti sapere uﬁuc nelle miniere il francese praticamente non
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esisteva, ma si parlava il vallone, dialetto locale. La prima sera che sono
sceso, non tanto per scendere nel pozzo con l'ascensore, questo non mi
ha fatto nessuna impressione, ma quando sono arrivato all'entrata della
mﬁlia dove dovevo lavorare, ho avuto una forte impressione di meraviglia
e di paura insieme.

La taglia era bassa. Se uno entrava a pancia a terra, bisognava anda-
re fino alla galleria, fino in fondo per potersi girare nell'altro senso, per
tare dietro front. Lungo la taglia venivano praticate delle specie di false
gallerie, che servivano a riempire i vuoti causati dal carbone estratto, La-
voravo appunto, in una di ﬂucste false gallerie. Nelle gallerie si poteva gi-
rarsi comodamente, ma nella taglia stessa, dovevi uscire come er entrato.
Non era possibile girarsi.

Inizialmente ho scelto il turno di notte e ho lavorato cosi per circa

sette anni ¢ mezzo. Pol ho cambiato e ho scelto la posa del pomeriggio
dalle 14 alle 22.

La paga dei belgi era la stessa di quella che avevamo noi: a parita di
lavoro si aveva anche la stessa paga. La paga dell'operaio dipendeva dalle
minicre. Personalmente ho lavorato qui a S. Barbara per molto tempo a
145 franchi al giorno come operaio. [l manovale invece arrivava a 110
120 franchi al giorno. Non so quale fosse la paga del capo-porion, forse
superava i 200 franchi al giorno, Quando sono stato nominato porion
prendevo gii 500 franchi al giorno.

Mentre invece per i posti di lavoro bisogna dire che la maggior parte
dei belgi, al nostro arrivo, sono diventati porions. Non tutti, perché ci fu-
rono anche dei belgi che hanno sofferto come noi, se non anche di pit. In
genere i belgi ci comandavano anche perché erano sempre di meno i nuo-
vi, i giovani, che andavano in miniera. Quelli che si trovavano era gente di
una certa eti e quindi avevano subito il posto di porion,

Ho lavorato per 17 anni e mezzo sempre nella stessa miniera, S, Bar-
bara, e poi ne ho fatto altri otto al Petit Try, a Lambussart. Per me com les-
sivamente furono 26 anni di miniera anche se la Direzione ne totalizza 25.

In miniera si respira molta polvere, pur dovendo dire che le miniere

di Tamines, erano piti propizie per i reumatismi che per la silicosi, In certi
unti delle miniere c'era molta polvere, ma in genere era pitl pericolosa
‘umiditd che provoca i reumatismi, Si poteva lavorare con la maschera,
ma non nei primi momenti, perché la maschera non esisteva, La maschera

e le altre forme di protezione sono venute fuori dopo la catastrofe di
Marcinelle.
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Durante il tempo che ho lavorato in miniera non ho mai assistito a
incidenti mortali, almeno davanti a me. Ho invece visto dei feriti, anche
seriamente. Attribuisco la causa di questi incidenti anzitutto all'operaio,
tanto per me come per gli altri. In secondo ordine di responsabilita metto
la direzione per gli ordini che dava ai lavoratori, dando dei premi a quelli
che abbattevano piti carbone guadagnare di pii. Si eseguivano tanti
lavori a cottimo, non tanto nel principio quando siamo arrivati noi, ma si
¢ introdotto in seguito. Si & cominciato a misurare tutto quello che si fa-
ceva, e pagavano meglio quelli che facevano piti metri, Non ho mai accet-
tato questo sistema pur essendo stato capo per circa cinque anni.

Nella gerarchia c'¢ il manovale e poi 'operaio, ma chi fa il lavoro &l
manovale. ]’_;'::ptruiu abbatte il carbone, scava le gallerie, chi fa le havertes
(gallerie di avanzamento) per andare in cerca del carbone. Dopo l'ope-
raio viene l'aiuto del porion, il sorvegliante, Egli & I'aiutante del porron,
quando in particolare ci sono molti operai. Viene in seguito il porion e so-
pra di lui i[l]r?:ef-parfon. il porion-capo, e infine il conduttore che dirige
tutta la miniera,

Salendo ancora nella gerarchia troviamo gli ingegneri. Ma la direzio-
ne dei lavori dipende dal conduttore. La differenza che passa tra il mano-
vale e il conduttore & come quella che ¢’é tra il giomno e la notte. Per noi
immigrati non era facile diventare conduttori. Dove ho lavorato io non esi-
stevano conduttori di origine straniera, ma ce n'erano. Tuttavia anche nella
miniera dove ho lavorato ¢'erano dei capi-porions di origine straniera.

Bisogna ammettere che molti italiani si lamentavano dei porions ita-
liani percﬁg non si sentivano sufficientemente protetti. Tuttavia bisogna
considerare che a un italiano non si dovrebbe dare un posto. Per quanto
mi riguarda devo dire che da operaio ho avuto dei manovali con cui ho
lavorato, che molti operai hanno lavorato con me come parion, operai che
si battevano, cercavano di venire a lavorare con me. Erano mold che vole-
vano far parte della mia squadra. Sard stato anche bravo, ma sono stato
anche molto servero. Nei giri di ispezione, se mi accorgevo che le regole
di sicurezza non erano rispettate, gridavo, mi facevo sentire e arrivavo an-
che a punire gli operai, Sicuritd (sicurezza) nel lavoro: esigevo che si ga-
rantissero Ia testa prima di lavorare. Questo era il mio scopo. Non ho mai
sopportato, per esempio, di vedere un operaio al buio, Se mi & sempre
Piaciuto vedere un operaio fare bene il suo lavoro, mi sono sempre preoc-
cupato che prima mettesse al sicuro la sua testa.

Durante la mia carriera di porion, in un incidente, un operaio & ri-

masto quasi morto, & stato in coma per otto giorni. E poi rientrato in Ita-
lia € non so se vive ancora. Devo ugualmente dire che cio & avvenuto per
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colpa sua. Lo avevo avvertito. Pur avendo I'idea di punirlo non 'ho fatto
perché ho considerato che Ia disgrazia che aveva avuto, poteva compen-
sare anche questa punizione, Lui stesso era consapevole ¢ glielo ho fatto
sottolineare in una visita che gli ho fatto all'ospedale: «Se ti trovi qui, non
dimenticarti che la colpa & tuax.

Avanzando in una galleria, specialmente come quella dove si era che
aveva i «dressans» cioé era una taglia a piombo, quando crollava, lo face-
va di colpo. Questo operaio stava facendo I'avanzamento nella galleria,
forava per mettere le mine. Ero appena passato e gli ho detto: «Smetti di
forare e garantisci la testan, «Ah!, JZ::, non viene git niente». Gli replico:
«Garantisci la testan, Avrebbe dovuto mettere un coffrage ('armatura di
sostegno) con dei pezzi di legno che mettevano sopra e infilavano nei bu-
chi di modo che se c'era una pressione, il legno rompendosi avvisava del
Fericulo e si aveva il tempo per scappare. «Bene, dice, lo faccio lo stessow,

0 sono partito per vedere altri posti, ¢ in un punto dove dovevo far bril.
lare una mina.

E mentre stavo facendo questo preparativo si vede una lampada av-
vicinarsi a tutta corsa, L'operaio con cui lavoravo mi dice: «Luigi, se non
sbaglio, c'¢ qualcuno per tes. Infatti era un ragazzo tutto affannato mi
chiama: «Vieni subito, perché un operaio & sotto terras, Sono andato li, e
questo operaio I'ha scappata bella solo perché ¢ stato coperto di polvere
prima che gli cada addosso una pietra tanto grande ¢ pesante che in tre
uomini abbiamo avuto del male a spostarla ¢ tirarlo fuori. Ero deciso a
romperla con il martello pneumatico. Ma lui sentendomi mi ha supplica-
to: «Luigi, se fai quello mi ammazzi. Tirami fuori perché voglio vedere i
miei figlis. Poi non ha detto pii niente. Questa frase, non so, i ha au-
mentata la forza, e forse anche la rabbia ¢ siamo riuseiti finalmente a spo-
stare la pietra e a liberarlo. Lo abbiamo spostato indietro di cirea 15.20
metri. Poi & venuto gill tanto di quel materiale che tre squadre hanno la-
vorato per un mese per levarlo tutto.

Se non si riusciva a tirarlo fuori quell'vomo sarebbe rimasto i gill e
non se ne parlava piti. Ma anche questo sarebbe stato colpa sua.

Anch'io ho avuto un braccio rotto; per fortuna & aggiustato bene,

Un sasso mi ha rotto l'osso. Ho avuto un colpo di mina. F anche qui fu
r colpa mia, devo rimproverare solo me stesso, Quando si facevano
rillare le mine, bisognava stare a una distanza di almeno 25 metri e stare
protetti. Mi ero ben nascosto, ma a soli 15 metri circa e avevo solo il brac-
cio fuori, ed & stato pescato proprio quello. Se invece mi fossi postato a
30 metri dato che era possibile poiché i fili erano lunghi 50 metri, non
avrei avuto il braccio rotto. Infatti se una mina nel hriﬁarr produce l'ef-
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fetto cannone, come si dice, venendo indietro, & molto piii grave perché
non si sfoga dentro, ma si sfoga fuori.

“La settimana dopo & arrivato a casa con la croce al collo,
Quel sabato faceva freddo, ma Luciano aveva la giacca tutta
aperta per far vedere la croces.

Per la lingua non ho avuto grandi difficolta: devo dire che dopo due
mesi me la sbrogliavo gi. 1 figli sono venuti dopo, Luciano aveva sei anni
Ma in casa si parlava il dialetto, in particolare con la moglie, per cui i figli
capivano il dialetto, ma per parlare italiano era un’altra cosa,

A scuola si sentivano delle lamentele contro gli stranieri: étranger
(straniero) di qui ... érranger di la ... Ma non era il caso di dirlo a Luciano
€ a Lucia perché wutti e due sapevano rispondere e bene, Non hanno avu-
te molte occasioni. Per di pit nelle scuole che hanno frequentato non ci
sono stati casi gravi di questo genere. Appena arrivato, avrel potuto iscri-
vere Luciano alle scuole elementari, ma poiché non sapeva parlare per
niente il francese, ho preferito metterlo per alcuni mesi all’asilo (scuola
materna) ¢ poi ha iniziato le elementari. La moglie & venuta in aprile e

uciano si ¢ abituato, si & fatto degli amici, che venivano anche a casa, ¢
poi ha iniziato le scuole, Ricordo che due settimane dopo & venuto a casa
e mi ha detto: «Papa, alla scuola dove vado, rutti i sabati danno a un
bambino la croce, la mettono attaccata al collos.

Ero gia al corrente di questo modo di ricompensare i bambini. Que-
sta riconoscenza veniva data al primo della classe, a colui che durante la
settimana era stato il migliore. Veniva restituita al lunedi seguente. Faceva-
no un coro, questi bambini, con la croce davanti, tornando da scuola, Ma
gli ho risposto: «Si, perd tu quest’anno non ci devi neppure pensare. Sei
appena arrivato, non capisci bene la lingua e quindi non devi prendere co-

10 da questa ricompensas. E lui insiste: «La settimana prossima vengo
anch’io con la croces. Gli ho ribattuto: «Tu sei pazzo, non i arriverais. I’&n
la settimana dopo & arrivato a casa con la croce al collo. Quel sabato faceva
freddo, ma Luciano aveva la giacca tutta aperta per far vedere la croce.

I figli sono riusciti bene a scuola, tanto che uno & impiegato al Ban-
co di Roma a Bruxelles, e la figlia alla Cit di Charleroi.

1 figli hanno fatto la Comunione e la Cresima in Italia, anche se Lu-
ciano ha frequentato qui il catechismo. Al paese che non & mio il vescovo
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viene ogni quattro anni Fcr la Cresima e ne abbiamo approfittato, In Ita-
lia non fanno come qui: fanno assieme Comunione e Cresima, mentre qui
sono separate da un anno,

Con i vicini non ci sono stati problemi particolari, neanche a causa
dei figli. E poi per litigare con la moglie bisogna essere in gamba, Ma de-
vo dire che anche i vicini si comportavano bene. Ho cambiato due volte
di casa e dove abbiamo abitato, come pure qui, non ho nemici: rutti pas-
sano, mi salutano,

Ho abitato a La Praille fino al 1974, quando ho comperato questa casa
dove ora abito, Avrei potuto mettere in casa cose interessanti come il frigo,
la radio, la vettura, non proprio subito. Ma poi & venuta la famiglia, avrei
potuto farlo anche se qm:ﬁn ¢ avevo non era roba da buttar via,

«cAlmeno una volta lui si Presentava a tutte le famiglie, anche se
non era ben accoltos,

Appena arrivata la famiglia ebbi la visita di un frate, visitava tutte le
famiglic, quando sapeva che ne era arrivata una. Almeno una volta lu; si
presentava a tutte le famiglie, anche se non era ben accolto. Era un tivo
molto facile a legare amicizia con la gente. Alla parrocchia de La Prai e
c'erano due o tre frati; il capo, il direttore, era P, Xavier. Con lui le feste
del quartiere, le fancy faire (feste del villaggio), erano fenomenali. Fra
contento in mezzo agli italiani, gii numerosi nel quartiere. E quando era
in mezzo agli italiani era facile ctll':e prendesse anche delle buone shronze.
Ci invit:w.ﬁui stesso: «Sei solo, vieni qui». Pagava da bere e quando si co-
minciava ... Poi iniziava il ballo e allora c'eraﬁn damigiana di vino: non si
viaggiava col fiasco, ma con la damigiana. Veniva portata dagli italiani del
Nord, in particolare da Udine; la mettavano sul tavolo, e tutti, anche il
frate, spillavano il vino dalla damigiana, e si serviva da bere.

wAncora oggi incontro degli operai turchi ¢ marocchini che
vengono ad abbracciarmi, Non conoscono il mio nome, ma di-
cono: il delegaton.

I rapporti coi superiori della miniera erano buoni, erano rapporti
umani finché andava tutto bene, ma se le situazioni prendevano un'altra
strada erano battibecchi e anche di quelli buoni,
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Abbiamo sempre avuta la visita di Mattiussi di Charleroi (e di un al-
tro di cui non ricordo il nome), che era il delegato dei minatori nominato
dal Consolato. E cid fin dall'inizio, non ricordo bene la data, ma I'ho co-
nosciuto subito. Una volta poi, io ero ancora in cantina, & venuto anche

basciatore a farci visita, alla grande cantina.

A un certo momento ho rinunciato a fare il porion. Devo dire che ne
ho avuto per molto tempo. Si erano dimenticati di me, [pcrché riparavo le
vecchie gallerie in demolizione. In seguito ho fatto il delegato sindacale.

Quando siamo arrivati, c’erano gia i sindacati, esistevano, soltanto

che la maggior parte degli italiani non erano iscritti, non pagavano il sin-

cato. Piano piano, passando il tempo, anche noi ¢i siamo organizzati.

Chi infarti non paga il sindacato non & protetto da nessuno, perché, a

uei momenti la, il sindacato faceva il suo lavoro, non & come aJ;sa. che
istrugge i lavori.

Poco dopo il mio arrivo in Belgio mi ero iscritto al sindacato. Ero
affiliato, un numero. Al momento delle elezioni sindacali, ¢’era un delega-
to sindacale italiano che abitava a Bachéres ¢ mi ha chiesto: «Luigi, non
vuoi metterti sulle liste?» «Che vuoi che mi metta sulle liste, per fare che?

0 non conosco niente di sindacato. Mi sono iscritto perché mi piace esse-
re in regolas. Ma lui insiste: «Mettiti sulle liste ¢ vedrai che riuscirais,
Avevo anche un po’ di picca verso la direzione, devo dirlo francamente,
Per cui mi sono messo in lista. Mi sono presentato sulle tre liste esistenti:
nella lista di Sicuritd (sicurezza) e Igiene, nel Consiglio d'impresa e in
quella della Delegazione sindacale operaia. Nelle due prime liste sono sta-
to eletto direttamente, mentre nella terza, la delegazione sindacale ope-
raia, sono passato come primo supplente. Se un delegato era ammalato o
non poteva essere presente alla riunione, io o rimpiazzavo. Sono rimasto
nel guadro sindacale fino alla fine.

E un lavoro difficile anche se ci sono delle vicende buone. Tuttavia

penso di essere stato utile almeno per alcuni perché ancora oggi incontro

egli operai turchi e marocchini che vengono ad abbracciarmi, Non co-
noscono il mio nome, ma dicona: il delegato.

. Quando siamo venuti noi ¢’erano solo immigrati europei; quelli che
8l incontravano erano tedeschi, poloness, qualche francese e iugoslavo, Ma
non ergno ancora arrivati i turchi e i marocchind.

Nella vita di miniera c'era un po’ di tutto: della solidarieta, dell’ami-

cizia, della gelosia. Come ho detto prima, all'italiano non bisogna mai da-
fe un posto, perché, se ne occupa uno, si crede gia un re. Poi ¢era la que-
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stione del soldo per cui se uno guadagnava 20 franchi un altro voleva
guadagnarne 30. Se non ci riusciva non attaccava il direttore, ma se la
prendeva col compagno di lavoro,

La solidarieta tuttavia era forte nei casi di bisogno, di disgrazie, Ed &
per questo che dico sovente che se tutte queste cose che si fanno opgi, as-
sociazioni, riunioni, o attivitda del genere si fossero iniziate molto prima
avrebbero portato buoni frutti e quasi tutti si sarebbero iscritti. Con le as.
sociazioni abbiamo iniziato troppo tardi.

Nei rapporti con le autorita civili e amministrative, io patlo sempre
per me, non racconto cose degli altri, non posso lamentarmi. Non ho mai
dato occasione di subire angherie, non le ho cercate. Quando andavo
comune, o in qualsiasi altro posto, sono sempre stato rispettato, e anche
nei rapporti coi belgi ho avuto il massimo rispetto che loro hanno avuto
nei miei confronti. So che per alcuni non si pud dire la stessa cosa. Biso.
£na tener presente tante circostanze.

Il primo prete italiano che & venuto in casa mia & stato don Gaspar-
dino. Di altri non mi ricordo.

A proposito della casa della Missione iniziata e poi venduta, ho sem-
re criticato chi I'ha vendura perché se si fosse cnmg‘;tum come si com-
E.'EIIE oggi, non si sarebbe arrivati a ?ucsm conclusione. Per quanto io
sappia, quel poverino di don Gaspardino, ha combattuto da solo: né le
associazioni né tutti gli italiani, nessuno se ne & occupato, Penso comun-
que che se la situazione si presentasse adesso, pur ammettendo che ci
vorrebbero pili soldi, si sarebbe andati avanti ormando, per esempio,
una ASBL (Associazione senza scopo di lucro), come molti fanno,

Per conto mio vendere & stato shagliato; si poteva avere una casa ita-
liana, nostra, dove anche le associazioni potevano avere un loro posto e
sapevano dove riunirsi,

Ho accennato alle associazioni, il che mi induce a dire una parola
sulle Acli. All'inizio ho conosciuto un certo Federici, che si occupava
temporaneamente di Acli e di Reduci di guerra,

Solo mercoledi scorso, a una riunione a Jumet, ho conosciuto una
rsona che era qui prima, e che ha diretto le Acli. Poi se ne & andato a
Jumet e cosi le Acli tE Tamines hanno terminato. Si sono poi riprese e be-
ne. Ho avuto fino a 220 iscritti. Ma attualmente ho avuto pochi iscriti. E
quest'anno niente. Invece per il momento esistono quelle di Auvelais e
vanno avanti perché ¢'¢ P, Nicola che se ne occupa, Se anche queste do-
vessero chiudere, penso che non ci sarebbe pii niente da fare.
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i a Tamines ho cominciarto a perdere gli uomini del Comitaro, uo-
mini che realmente si chiamavano uomini, di quellj che se prendono un
impegno, sanno d'averlo preso e lo portano avanti. E un fatto che oggi as-
sociazioni, Missioni, partiti, tutti si battono per i giovani, ma io sono sem-
pre dell'idea che ai giovani bisogna lasciar fare quello che vogliono. Per se-
guire i consigli venuti dall'alto e da altrove, d'introdurre i giovani nel co-
mitato, ho finito per restare solo ¢, una noce nel sacco fa poco rumore.

Per terminare vorrei dire una parola sui medici delle miniere. I me-
dici dei dispensari avevano una sola preoccupazione: mandarti a lavorare
Pitt presto possibile. Tuttavia se uno conosceva qualche astuzia e sapeva
sbrigarsela un po’, le situazioni potevano cambiare, Se uno non era soddi-
statto, era sufficiente che dicesse: «Voglio andare a Montignies». I medi-
¢i, di fatto, non potevano rifiutare poiché, se succedeva qualcosa di piu
grave, ne erano responsabili. Cosi pure se si domandava di passare alla
«Cassa Comune» che era |'organismo che ¢i pagava in caso di ferite. Con
questi reclami le cose potevano cambiare.

Negli ospedali I'assistenza, il mangiare, erano uguali per turi e
senza distinzione. Quello che io ho sempre criticato sono le Suore, non
le nostre, ma quelle degli ospedali. Erano tremende. Sentite questo fat-
terello.

Era nel 1949 e mi trovavo all'ospedale: una pietra mi era caduta su
un piede che restava gonfio ¢ non riuscivano a trovare il perché e farlo
sgonfiare, Mi hanno sorvegliato all'ospedale, ma ho chiesto di uscire, di
venire in cantina. Ero all'ospedale di Montignies, 'ospedale per i minato-
ri, dove venivano ricoverati quasi tutti i feriti della zona mineraria vicina.

evo stare a letto il pilt possibile, non forzare il piede, per vedere se si
sgonfiava. Il camerone conteneva 18 letti e 'amico accanto a me, un bel-
ga, aveva un libro sul letto. Io non sapevo leggere il francese, guardavo
solo le immagini che conteneva. La Suora & passata e disse: «Leggi
quell’affare Ii anche tu?» «No, Suora, ho detto, non leggo perché non so
leggere il francese, guardo solo le immaginis. «Ca va, ca va» (va bene, va
bene), ha risposto, ed & partita.

Arriva la cena: tartine e caffé latte. Alla sera mangiavo solo quello.
Viene l'infermicra ¢ mi chiede: «Quante tartine vuoi?s. Rispondo: «Or
tow. Ma arriva con due. Le faccio osservare che ne avevo chieste otto.
«Certo, mi ribatte, ma la Suora non ne manda di pii. L'amico di fianco,
quello del libro, poteva uscire dall'ospedale e qu:ﬁa sera € uscito e mi so-
no fatto portare del jambon (prosciutto) e del pane per mangiare, All'in-
domani mattina I'iufirmirru ripassa: «Quante tartines». «Ottos, rispondo

119



€ me ne porta ancora due. Non si pud andare avanti cosi: due tartine! Co-
me potevo fare, non ne avevo nemmeno per un dente bucato.

Alle nove & passato il dottore, mi visita per bene ¢ poi dice: «Aspet-
tiamo ancora due o tre giorni e poi vedremo un po’». Ma io I'interrompo:
«Dottore, voglio tornare in cantinas. «Ma sei pazzo, in cantina devi paga-
re, qui non paghi nientes, «Vero dottore, in cantina non pago, ma man-
gio, qui non pago ma muoios, Mi guarda incuriosito ¢ dice: «Perché
muori? Non dirai che muori di fame!», «Quasi, rispondo; con due tartine
al giorno non si vive, alla mia eti». Avevo 27 o 28 anni. «Come due tarti-
ne! Tu puoi mangiare tutte le tartine che vuoil», «Posso domandarle,
pero bisogna vedere se te le portanow, «Perché, cosa succede?». «Non lo
so che succede, non conosco il motivos. «Haj fatto qualche cosa alle Suo-
re o che non va bene?» «Non ho fatto nientes. Si gira verso I'amico di
tianco e questi gli dice; «Glielo dico io perché non gli danno le tartine
che domanda: ¢ causa di questo (e gli fa vedere il libro). E in francese e
non lo legge, ma guarda solo le immagini. La Suora & passata mentre lui
guardava questo libro e non le manda pit le tartines.

Ha richiamato la Suora e ho avuto da mangiare quanto ne chiedevo.
Allora, con gli amici del camerone, ci mettevamo d'accordo, io chiedevo
una vera pila di tartine, che poi passavo loro ed essi ne chiedevano di me.
no. Non si buttava via niente, lo si faceva solo per la soddisfazione di far-
ne portare una bella pila.

Sempre durante questo periodo d'ospedale, un giorno l'infermiera
annuncia tutta sorridente: «Oggi abbiamo fatto da mangiare per ?Ii italia-
ni», «Che avete fatto?», chiedo. E subito mi risponde: «Una bella pasta
asciuttal». E ho esclamato: «Finalmente, oggi mangiamo qualcosa di buo-
no!». Ho preso la prima forchettata ... ¢'era lo zucchero sopra! Hanno
rovinato anche quell'unico piatto buono che avevano prepartato!
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PESCAROLO GIUSEPPE

Al tempo della guerra sono stato sbandato, nascosto, per non
lavorare né con i fascisti, né con i tedeschi, con nessunos.

Sono nato il 24.8.1924 a Prata di Pordenone, Faccio parte di una fa-
miglia di otto figli, tutti vivi, eccetto uno morto in Italia, in un incidente:
si ¢ annegato. Era stato un certo tempo a Flemalle. Con me era venuto in
miniera un altro fratello che & rimasto solo un anno, un anno e mezzo, e
poi & ritornato, | genitori non ci sono piit, In Ttalia ho fatto per cinque an-
ni il carabiniere ji carriera, Al tcmfpn della guerra sono stato sbandato,
nascosto, per non lavorare né per i fascisti né con i tedeschi. con nessuno,
Per gli effetti della pensione quegli anni sono persi,

Sono venuto in Belgio a causa della reclame che i Belgi (e gli italiani
assieme) facevano lasciandoti credere che con due o tre anni di lavoro

nelle minicre si poteva costruire una casa. Non hanno perd detto che con
Quei soldi si doveva vivere e via di seguito,

Mi sono rivolto alla Camera del Lavoro e preparare i documenti per
poter partire ¢ stato difficile, in modo particolare le visite mediche. Siamo
Passati due o tre volte alle visite mediche perché alla minima piccolezza,
una piccola varice a una gamba, si era scartati: niente da fare, Abbiamo

subite le prime visite al paese, ma la grande visita & stata fatta a Milano,
con radiografie.

“Non conoscevo la miniera dove avrei lavoratos,

Siamo partiti dal paese in una ventina, con il contratto pronto, era il
2 settembre 1948. Al mio arrivo non sono andato in cantina perché cono-
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me potevo fare, non ne avevo nemmeno per un dente bucato.
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che domanda: ¢ causa di questo (e gli fa vedere il libro). E in francese ¢
non lo legge, ma guarda solo le immagini, La Suora ¢ passata mentre lui
guardava questo libro e non le manda piii le tartines.

Ha richiamato la Suora e ho avuto da mangiare quanto ne chiedevo,
Allora, con gli amici del camerone, ¢i mettevamo d'accordo, jo chiedevo
una vera pila di tartine, che poi passavo loro ed essi ne chiedevano di me.
no. Non si buttava via niente, lo si faceva solo per la soddisfazione di far-
ne portare una bella pila.

Sempre durante questo periodo d'ospedale, un giorno l'infermiera
annuncia tutta sorridente: «Oggi abbiamo tatto da mangiare per Th italia-
ni», «Che avere fatto?», ::hiﬂg.c-g, E subito mi risponde: «Una bella pasta
asciuttal». E ho esclamato: «Finalmente, oggi mangiamo qualcosa di buo-
no!». Ho preso la prima forchettata .., c'era lo zucchero sopra! Hanno
rovinato anche quell'unico piatto buono che avevano preparato!
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PESCAROLO GIUSEPPE

“Al tempo della guerra sono stato shandato, nascosto, per non
lavorare né con i fascisti, né con i tedeschi, con nessunov,

Sono nato il 24,8.1924 a Prata di Pordenone, Faccio parte di una fa-
miglia di otro figli, rutti vivi, eccetto uno morto in ltalia, in un incidente:
sl ¢ annegato, Era stato un certo tempo a Flemalle. Con me era venuto in
miniera un altro fratello che & rimasto solo un anno, un anno e mezzo, e
poi & ritornato. | genitori non ci sono pit. In ltalia ho fatto per cinque an-
ni il carabiniere di carriera. Al tem[po della guerra sono stato shandato,
nascosto, per non lavorare né per i fascisti né con i tedeschi, con nessuno.
Per gli effetti della pensione quegli anni sono persi.

Sono venuto in Belgio a causa della reclame che i Belgi (e gli italiani
assieme) facevano lasciandoti credere che con due o tre anni di lavoro
nelle miniere si poteva costruire una casa. Non hanno perd detto che con
quei soldi si doveva vivere e via di seguito.

Mi sono rivolto alla Camera del Lavoro e preparare i documenti per
poter partire & stato difficile, in modo particolare le visite mediche. Siamo
passati due o tre volte alle visite mediche perché alla minima piccolezza,
una piccola varice a una gamba, si era scartati: niente da fare, Abbiamo

subite le prime visite al paese, ma la grande visita & stata farta a Milano,
con radiografie.

cNon conoscevo la miniera dove avrei lavoratos,

Siamo partiti dal paese in una ventina, con il contratto pronto, era il
2 settembre 1948, Al mio arrivo non sono andato in cantina perché cono-
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scevo Gigi Vedovato, che & parente di mia moglie ed era qui da prima
della guerra, dal 1930, e ho abitato da lui.

Il viaggio non era pagato perché poi I'hanno ritenuto sulla paga.
Non c'era niente di gratuito. La propaganda e il contratto dicevano c e
era pagato, che si guadagnavano soldi per la strada. Ho avuto in mano il
contratto l'altro giorno, cioé uno dei contratti perché questo era annuo: si
doveva lavorare cinque anni al fondo prima di poter sortire dalle mine:
solo dopo cinque anni si poteva cambiare lavoro. Si poteva venire in Bel-
gio solo col contratto e col lavoro assicurato,

Giia alla partenza sapevo che dovevo venire a Tamines perché ero
gia d"accordo con Vedovato. Dovevo venire a Charleroi, ma non conosce-
vo la miniera dove avrei layorato. Lui sarebbe venuto ad attendermi, co-
me di fatto & avvenuto, mentre per gli altri c’erano le guardie della mina
che venivano a prenderci. Domandavano se si era dall'Alta Italia o dalla
Sicilia. Sceglievano prima quelli del Nord Tralia, poi prendevano gli altri,
se ne avevano bisogno. tiuﬁm perché sapevano che quelli dell’Alta Ttalia
erano lavoratori, erano abituati a lavorare, invece gli altri ... al clima stes-
50 non erano abituati. Questo nel 1948,

“Quando sono venuto in Belgio abitavo presso questo mezzo
Parente di mia moglies,

(i'uandu sono venuto in Belgio e abitavo presso questo mezzo pa-
rente di mia moglie, non ero ancora sposato. 1l giorno opo il mio arrivo
sono andato a lavorare in miniera, al Panama, dove sono rimasto 0co,
circa un anno e mezzo. Non guadagnando molto, ho chieste r.l‘anJ:m:- 4
cavare il sasso, e cosi essere aumentato, perché la paga non mi sembrava
sufficiente per il lavoro che facevo. Lavorare nel sasso voleva dire andare
a cercare il carbone, ed era pili duro che estrarre il carbone. Erano due
lavori diversi: c’era chi toglieva il sasso per abbattere il carbone e chi ab.
batteva il carbone.

ol belgi avevano tendenza a lavorare a coltimo, a metrd, Quelli
che lavoravano a cottimo, lo facevano per guadagnare soldis,

Lavoravo come manovale a 160 franchi al giorno, Era gia gqualche
mese (sei o sette mesi) che facevo il manovale e poiché il lavoro era duro
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ho chiesto un aumento di paga. Mi & stato rifiutato e allora mi sono detto:
«Vado dove mi danno di piti». Sono venuto a Aiseau, alla Rex, la mina 5.
Ho chiesto lavoro e mi hanno assunto subito, direttamente come operaio.

Nella stessa miniera era difficile passare subito come operaio, Biso-
gnava cambiare, andare in un’altra miniera e farsi ingaggiare come ope-
raio, Ho subito guadagnato di pit. Qui sono rimasto per circa tre anni e
avoravo col turno di notte. Intanto mi sono sposato e poiché la moglie
doveva venire in Belgio, ho chiesto di cambiare di posa di lavoro e passare
al mattino. Ma non essendoci nessuno per fare il lavoro che facevo io per-
ché si lavorava nell’acqua dalla testa ai piedi, mi hanno detto che nel turno
del mattino non ¢'era posto. Senza dir niente vado a 8. Barbara, a Tami-
nes, e domando di lavorare di giomo come operaio ad abbattere carbone a
Dressan. Mi hanno accettato subito e ho cambiato di nuovo di mina.

Quando sono andato a dare il preavviso di otto giorni, mi hanno
detto che avrei potuto lavorare col turno del mattino. Ormai era troppo
tardi, mi avevano detto che non ¢'era possibilita, e avevo gia data parola
da un'altra parte. Sono rimasto a lavorare a S, Barbara per 12-13 anni.
Durante questo periodo la paga variava ¢ aumentava.

La giornata del manovale era di 160 franchi mentre quella del mina-
tore era di 200 franchi. Per i turni di notte ¢’erano circa 10-15 franchi al
massimo di piti al giorno. A cottimo era differente. Io non ho mai lavorato
a cottimo, si guadagnava gia 700-800 franchi al giomo e, se il lavoro anda-
va bene, si guadagnava un mucchio di soldi. I belgi avevano tendenza a la-
vorare a cottimo, a metrl. Quelli che lavoravano a cottimo, lo facevano per
guadagnare soldi. Non era perd la direzione che spingeva i minatori a la-
vorare a cottimo, anche se, in fin dei conti, era lei la prima beneficiaria.

Per lavorare in mina, sia al carbone che al sasso, non ho seguito nes-
suna formazione professionale; si apprendeva facendo il manovale, si
guardava e si imparava cosi.

Qui vicino abitava un italiano che era venuto prima della guerra,
Modesti; & lui che mi ha insegnato il mestiere di minatore. Ho cominciato
a lavorare con lui, posso ringraziarlo, perché voleva che si lavorasse con
onesti, giusto ¢ bene, lo ho preso il suo esempio fin dal comimciamento di

uello cﬂe mi ha insegnato e ho continuato cosi per tutta la mia carriera.
Sono sempre andato bene,

Nel 1950, quando mi sono sposato, ero gia porion. Poi sono diventa-

to capo-porion e anche conduttore. Ma per seguire questa carriera ho do-
vuto andare a scuola,
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La maggior parte dei capi porion e dei conduttori erano hcl%i. i
stranieri erano semgre pits rari man mano che si avanzava di grado. I bel-
gi nei nostri riguardi non erano molto gentili, c’era della gelosia, In mina
c'erano operai di tutte le qualitd: c'erano dei russi, dei fiamminghi che la-
voravano, erano come noi, venivano con le tartine anche loro come noi.

Non pochi di quelli che sono sempre rimasti operai si lamentano di
quelli che Ennnn fatto un po’ di carriera perché dicono che erano troppo
severi. Perd & anche vero che bene per tutti non @ possibile. Una volta
uno mi ha detto che bisognava licenziare un certo operaio. lo mi sono ri-
fiutato perché aveva tre bambini e la moglie, Si & portato ancora un po’ di
pazienza e la situazione si & migliorata. D'altra parte bisogna fare irpm-
prio dovere. Supponiamo che ci siano cinque operai e che debbano far ri-
salire in superficie cinque carrelli di carbone e uno di questi resta seduto
e non fa niente, & evidente che gli altri quattro sono obbligati a farsi cre-
pare anche per lui. In seguito frequentando la scuola ho imparato molte
cose e ptima di licenziare qualcuno si andava adagio e si cercava di tener
presenti i diversi problemi che entravano in gioco: si considerava lo stato
di famiglia, si domandavano le difficolti che c'erano, Tuttavia a volte si &
dovuto ugualmente prendere delle decisioni serie ... non si poteva fare al-
trimenti,

Come incidenti in miniera purtroppo ne ho viste di tutte le qualita e
gravita, e anche due o tre morti. Questi incidenti erano causati da una di-
Sgrazia, per caso, un imprevisto, come un incidente di strada. Capita, ¢
non c’é niente da fare, Gli altri operai non lo sapevano. Lo sapevo io per-
ché dovevo arrivare sul posto per primo, rendermi conto di quello che era
capitato, prendere le disposizioni necessarie direttamente, mettere la gente
per lavorare ¢ fare quello che la situazione richiedeva. Non mi risulta tut-
tavia che i vicini di lavoro avessero paura e non volessero pitt lavorare.

Dopo il lavoro in miniera andavo a scuola per ottencre dej diplomi e
ne ho ottenuti parecchi: parion, capo-porion, conduttore, securista; ne ho
molti. Dopo il ﬁworn, andavo a Gilly per partecipare a questi corsi. Tra

li italiani ero il solo, Di porion ce n'erano molti: perd non c'era nessuno
5:gli italiani che continuasse gli studi perché erano piu difficili.

wSe si dovesse ricominciare, sapendo quello che sappiamao,
certamente non saref mai venutos,

Per sposarmi sono andato in Iralia e ho fatto tutti | documenti ne-
cessari. Ci sono voluti tre o quattro mesi prima che la moglie potesse ve-
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nire perché ha dovuto aspettare che il convoglio fosse pronto. Anche lei &
Prata, come me.

Quando & venuta la moglie siamo andati ad abitare in una casa pri-
vata, in affitto, ma indipendenti, anche dal charbonnage. Siamo rimasti in
%ucs_ta prima casa quattro anni, dal 1954 fino a quando siamo venuti a

amines in una casa del charbonnage. Qui ci siamo sistemati perché si
aspettava Claudio. Quando la miniera ha chiuso le porte, ha venduto le
case e poiché quella da noi abitata non i interessava, ne abbiamo affittata
un’altra al quartiere «Aux Alloux». E questa, dove siamo adesso, I'abbia-
mo comperata dodici anni fa. Ma vi abitiamo solo da dieci anni.

Per ricevere i sacramenti come la comunione, la cresima, ci siamo
sempre serviti dei preti belgi assieme ai compagni di Claudio. Mia moglie
aceva catechismo ai bambini italiani per due anni, i due anni che fanno
prima della grande comunione. Tutti i sabati, avevo a casa sette o otto ra-
gazzi italiani. Era normale quindi che facessero tutti assieme la comunio-
ne, Trovo che se sono assieme a scuola con turti gli altri bambini tutti 1
giorni, se fanno assieme il catechismo, & giusto che facciano assieme an-
e la comunione, Vivono assieme, perché devono fare la comunione a
arte? Claudio ha tanti amici qui, mentre non conosce altri bambini ita-
iani. Certo dove sono mold, si potrebbe anche fare per gli italiani a par-
te, perché ¢'é il gruppo.

In seguito, purtroppo, Claudio ha avuto la polio; io lavoravo a S.
Barbara e mia moglie doveva andare all’ospedale di Montignies per i mas-
sapgi. Venivano a prenderli, Claudio e mia moglie, una volta per sertima-
na o con la camionetta o con l'ambulanza, se ¢’erano dei feriti da condur-
re all'ospedale. Quello che ¢’é da dire, bisogna dirlo: ero ben considerato
sul lavoro, Non abbiamo mai avuto problemi particolari.

Attualmente siamo stabiliti, abbiamo deciso di restare qui. Non ce
ne pentiamo, non abbiamo alcun problema. Se vogliamo ritornare in Ita-
lia, non ci resta che fare le valigie perché con la pensione che abbiamo
possiamo vivere bene lo stesso anche in Italia, Siamo qui e siamo conten-
ti. Questi 40 anni sono passati in un batter d’occhio. Non ¢'¢ nessun di-
spiacere, qui abbiamo gli amici, in Italia andiamo anche due, tre volte
all'anno, Tuttavia se si 509:551‘: ricominciare, sapendo quello che sappia-
mo oggi, certamente non sarei mai venuto, Non ¢i avevano detto chiara-
mente come stavano le cose,

Quando siamo venuti non conoscevamo nemmeno una parola di

francese. Piano piano abbiamo imparato e scrivevo il francese meglio di

uello che lo parlavo. La moglie pure non sapeva neanche una parola di
rancese, I'ha imparato al cinema.
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Mia moglie ha sempre avuto la passione di leggere ¢ comperavo dei
giomaletti in francese perché leggere non & diFﬁciE:g. Per di pit, vicino a
casa, avevo dei belgi sia da una parte che dall'altra e si parlava sempre in
francese. Siamo stati sempre in Euﬂna armonia con tutti. Mia moglie an-
dava a lavorare al lavatoio pubblico. La vicina di casa andava a prendere
sua figlia all'ateneo e accompagnava a casa anche mio figlio: gente formi-
dabile. In questo modo e dato che si parlava sempre in francese abbiamo
imparato a parlarlo meglio. Per di pii tra i nostri vicini di casa ¢'¢ anche
la moglie del Senatore Poulin. Domenica scorsa abbiamo passato una
giornata con il direttore di scuola di Sombreffe. Nella casa dictro alla no-
stra abita un vecchio capo contabile del charbonnage dove io lavoravo,
Quando ha saputo che siamo stati noi a comperare questa casa & rimasto
contento, perché, ha affermato: «Moy, je connais Pescarolow (lo conosco

Pescarolo), Siamo in buon accordo con tutti.

Quando Claudio andava a scuola, qualche volta rientrava e si lamen-
tava perché i compagni gli dicevano: (?ﬂ'ft‘.f macaroniys (sporchi italiani)
Gli dicevo di riﬁ;mn?:f;.'nrc che wles macaronis séchent mais ils ne pourrissent
pas, €t qu'eux sont de pommes de terre pourries et gi'elles pourrissentw (i
maccheroni si seccano e non marciscono, mentre lﬁ:r:‘.- sono delle patate
marce e marciscono). Quindi siamo uguali. Poi di questo non se ne & pit
parlato, mentre invece altre volte si & lamentato perché lo canzonavano
per il fatto che zoppicava a causa della polio. Gli ho fatto questo ragiona-
mento: «Te I'hanno detto adesso e te lo diranno ancora perché zoppiche-
rai sempre. Ma non ha nessuna importanza. A me e a tua mamma posso-
no tagliare una gamba ¢ metterne una di legno, ma cié che conta & avere
la testa bupna. 'Flﬂacmrgcmi che molti camminano bene, ma hanno la te-
sta vuota. E la testa che conta, il fatto di zoppicare non ha nessuna impor-
tanza». In questo modo ogni volta che 'accusa era fatta, la risposta non
tardava a farsi sentire. In seguito non si & piii lamentato di niente.

Per la scelta dell’orientamento scolastico di Claudio abbiamo avuto
qualche difficolta. Ma qui & meglio che parli mia moglie poiché & lei che
ha seguito tutta la questione con i vari direttori:

«Claudio ha sempre ottenuti dei bei voti a scuola: in francese aveva
9%, mentre in matematica ha ottenuto un po’ meno. Tuttavia la mate-
matica aveva anche meno importanza perché seguiva il latino e greco (li-
ceo classico). Il direttore dell’orientamento professionale aveva consiglia-
to di seguire le scuole tecniche per imparare un mestiere. Personalmente
ho sempre partecipato agli incontri per i genitori e ad altre riunioni e ave-
vo sentito continuamente ripetere che gli immigrati, gli stranieri, devono
avere le stesse chances dei belgi,
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Claudio sorte con il 90%, passa all'orientation professionnelle (Cen-
tro di orientamento professionale). Claudio doveva én: le tecniche. Allo-
ra che mio marito ha sempre saputo fare tutto con le sue mani, Claudio
non ha mai preso in mano un martello.

Quando ho preso la farde (fascicolo), sono andata dal direttore e ho
tenuto questo discorso: «Non sono d'accordo che faccia le tecniche: &
perché ¢ figlio di un immigrato minatore italiano, che deve fare le tecni-
che? Notate che non ho niente contro le tecniche, poiché se mio figlio
non avesse avuta la polio, sarebbe diventato muratore, perché lavora con-
tinuamente, fa sempre qualche cosa. Ma durante i sei anni di scuola ha
avuto il 90% e voi avete le foupet (il coraggio) di dirmi che deve fare le
tecniche? Noi non siamo d'accordo, Non i interessa quello che voi dite,
Noi, suo padre ed io, lo abbiamo gia iscritto a Floreffe ed entrera a Flo-
reffe per seguire le umanitd (il liceo classico)».

Sono poi andata dal direttore di Floreffe che mi ha fatto notare che
non avrebbe nessuna difficolta ad accettare Claudio, ma poiché questi ave-
va avuto la polio non poteva camminare normalmente, ma aveva biso
di un apparecchio, sarebbe stato molto faticoso camminare a causa delle
molte marches (scalini) da fare. Per questo lo abbiamo iscritto al Collegio
S. Andrea di Auvelais e ha fatto le umanita antiche: latino e greco.

Ma poi qui ¢ stato preso in cattivo occhio, perché rispondeva ai pro-
fessori, Lﬁ stato rimandato. Lo abbiamo allora mandato in una scuola a
Bruxelles e non ha piti avuto noie fino alla fine degli studi da cui & uscito
con il suo diplomas.

«Anche noi abbiamo fatto quello sbaglio di prospettiva: si pen-
Sava di vitornare presto in Italia.

Gii fin dai primi tempi avrel potuto acquistarmi certi conforts in ca-
sd come una radio, un frigo, una televisione, una vettura. Non ['ho fatto
i:rer la sola scusa che pensavo che dopo qualche anno sarei ritornato in

talin, poiché non avevo mai deciso di restare in Belgio. Pensavo di resta-
re solo per qualche anno. Dicevano che si poteva usufruire della pensione
dopo dieci anni di mina, prima dei quaranta anni. Avuta la pensione, in
principio, sarei partito definitivamente a Prata. Spendevo quindi il meno
possibile per mettere da parte la somma necessaria e partire. Invece le co-
se sono andate in modo ben diverso, E nato un figlio, Claudio, e dopo
dieci anni di miniera non si parlava di pensione, 1l ragazzo ha cominciato
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ad andare a scuola, per lui il suo pacse & questo. Avevamo anche fatto co-
struire una casa in Italia, I'abbiamo venduta due anni fa. Claudio ha com-
perato quella dove abita adesso.

Volendo quindi avrei potuto quasi subito metter qualcosa in casa,
Ma anche noi, come tutti gli italiani credo, abbiamo farto quello shaglio
di prospettiva, se si puo dire cosi: si pensava di ritornare presto in Italia,
Si aggiunge il fatto che, noi surtutto, avevamo tutta la famiglia in ltalia,
ui siamo solo noi due. Nessuno dei nostri fratelli & venuto in Belgio an-
:'lhe se la famiglia della moglie & numerosa. Lei ha tre fratelli vivi e uno
mOrto a venti anni in un incidente, Ha ancora la mamma: il papi ¢ venuto
a farci visita in Belgio in agosto, aveva ottanta anni. Fra venuto tante vol-
te, ¢ in dicembre di tre anni fa ¢ morro.

Le feste erano meno numerose di adesso. Tuttavia & sempre esistita
la festa di S, Barbara ed era un giorno pagato € non si lavorava, Si andava
2 messa, si faceva festa tra amici minatori e con le famiglie.

«“Qui siete in Belgio: dovete mangiare tanti legumi cotti e crudi,
meno pasta perché vi manca il soles,

Non & vero che i belgi ¢i hanno aspettato a braccia aperte, come
molta gente afferma. Dicevano: «Vorli les sales mMacaronis qui s'em-
meénent» (ecco gli sporchi italiani che arrivano). Questo fin dall'inizio, se
ne trova qualcuno ancora oggi tra la gente ordinaria. Tuttavia noi non
sossiamo che dire del bene. ]gﬁ: avuto una vicina alla rue Sante Barbe (Via

anta Barbara), il cui marito era capo elettricista a S. Eugenio e quando
ho fatto la Comunione di Claudio avendo questa vicina una stanza gran-
de, ha voluto che la festa della Comunione si svolgesse a casa sua, Cosi
abbiamo fatta la festa con tutti i nostri invitati in casa sua. Evidentemente
non tutti sono uguali; noi non possiamo dire niente.

Personalmente non posso dire neppure che siamo stati accolti bene.
Infatti non si rendevano conto dei sacrifici che facevamo. Uno del Sud
per arrivare qui in Belgio doveva restare in viaggio una settimana. Dove-
vano partire al lunedf per arrivare al sabato. Una settimana di viaggio!
Non si rendevano conto e dicevano: «Les sales macaronis qui s em-
ménents (arrivano gl sporchi italiani), come per i turchi adesso.

Nei rapporti con i superiori, i direttori, ho notato che di solito erano
abbastanza umani. Perd alle volte domandavano l'impaossibile e allora con
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le buone maniere, si sriegava e si diceva che era impossibile arrivare g
quelle situazioni, a quel punto; e capivano.

Due ingegneri della miniera di S. Barbara con le mogli e i figli sono
venut in Italia da noi per un matrimonio. Questo significa che i stimava.
no, come del resto ci stimano anche oggi.

Se un operaio non aveva i soldi necessari per degli acquisti, la minie-
fa anticipava un prestito, se era un buon operaio. Se era per una casa bi-
Sognava anche vedere se aveva i permessi necessari. Il contratto prevede-
va che la miniera poteva mettere tutto in casa e poi linteressato avrebbe
ragnm un po’ alla volta, Se, per esempio, uno comprava una casa, pagava
'1,5% d'interesse, mentre alla banca era del 5%. Quando ho fatto co-
Struire la casa in Italia, avevo bisogno di 50.000 franchi da un giomo
all'altro. Sono andato al Grand Bureau (Ufficio centrale della miniera); il
direttore mi ha fatto un documento e la banca mi ha fatto subito il presti-
to di 50.000 franchi di cui avevo bisogno. Questo prestito & stato un caso
Particolare, per me, perché non lo facevano a nessuno per le costruzioni
di case che si facevano in Italia. Mentre questo modo di procedere era co-
mune per il Belgio: i minatori che costruivano, comperavano o riparavano
A casa potevano ottenere un prestito all'l,5% d'interesse. I stato lo sha.
glio che abbiamo fatto: non com perare case,

Imedici della miniera, di solito, erano abbastanza duri e mandavano
facilmente a lavorare. Comunque non posso dare loro neppure tutti i tor-
U, perché tanti operai ne approfittavano e se non si comportavano in que-
510 modo ne avrebbero rimesso anche gli onesti.

All'ospedale si era curati abbastanza bene, io non posso lamentarmi.
Tuttavia posso segnalare che uno dei nostri amici di Aiseau, Elio, un ra-
Bazzo di 22-23 anni, era stato ricoverato all'ospedale di Montignies per-
ché aveva la gamba dritta, 1l dottore, per farglicla piegare, ha forzato fino
A spezzargliela, perché credeva che non volesse piegarla. E ancora oggi
Cammina con la gamba drirta.

. Quanto ad altri medici, sono stati formidabili. Appena arrivati ab-
biamo preso un medico (il Dr. Javeau), che ci era stato consigliato daj vi-
cinj e cﬁc era molto conosciuto. La prima mcmmandazioncsf.l'ie ci ha det-
10 € stata questa: «Qui siete in Belgio, dovete mangiare tanti legumi cotti
€ crudi, meno pasta, perché vi manca il sole. In Italia potete mangiare
della pasta, perché la vitamina 'avete nel sole. Qui mancando il sole do-
vete mangiare dei legumis, E con Claudio ho avuto bisogno di tanti dot-
tori e specialisti, e Iicﬂn trovati veramente formidabili.
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clntegrarci non vuol dire scomparires,

In miniera c'era solidarieta, ci si aiutava facilmente, non c'ers gelosia,

A riguardo delle autorita civili locali, sindaco, polizia, non ho niente
da dire.

Quelle italiane non sonoe mai venute a vedere se eravamo trattati be-
ne: mal viste per nessun motivo, Quando mi sono sposato, & stato P. Otta-
vio che in poco tempo ha sbrigato tutti i documenti. Quando i primi ita-
liani sono arrivati Aux Alloux non avevano né zucchero, né patate, né al-
tro e fu un prete belga che se ne & occupato personalmente ¢ provvedeva
loro quello di cui avevano bisogno. Non lo dimentico mai,

; I preti, sia belgi che italiani, hanno cercato di aiutare. Ce n'erano di
buoni e di cattivi. Appena arrivati a Tamines il parroco belga, che attual-
mente € a St. Gérard, & venuto subito a casa per darci il benvenuro.
Quando & venuto il vescovo in parrocchia, questo parroco ha chiesto a
mia moglie di preparare un piatto di millefoglie e di servire a tavola per-
ché aveva invitati sei o sette parroci vicini, Lei ¢ andata. In quell'occasio-
ne Claudio aveva domandato un appuntamento per parlare col vescovo
di alcune situazioni che non gli andavano tanto If:nc. Mia moglie aveva
molto insistito perché non parlasse di quelle questioni con il vescovo, che
non si immischiasse in quegli affari. Ma & andato ugualmente dal vescovo
e gli ha parlato. Verso la fine del pranzo il parroco ha chiamato mia mo-
glic che era in cucina perché il vescovo voleva vederla. Le ha detto che
Eu?nscevn Udine perché vi era andato ¢ anche che aveva parlato con mio
glio.

Quando siamo venuti qui, i belgi ci dicevano: «Bisogna integrarsis,
Ma integrarci non vuol dire scomparire, Ah no! Bisogna essere, adattarci.
Non vuol dire che abbiamo rinnegato le nostre origini, di cui oggi siamo
fieri.

Non abbiamo avuti problemi di adattamento con i figli, con Claudio
non ne abbiamo avuto.
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VERARDO ANGELO.

“Volevano solo braccia da lavoros.

Sono nato a Fontanafredda (Udine) I'11 maggio 1926.
Ho saputo che si poteva venire in Belgio attraverso la Camera del
voro a cui mi ero rivolto per trovare lavoro o per espatriare. Sono ve-
nuto in Belgio sia perché avevo gia un fratello che era venuto nel 1946 e
abitava vicino a Charleroi, sia perché, a quel momento, si poteva solo
emigrare verso il Belgio, Prima si poteva anche scegliere d’andare in
“rancia, ma poi hanno diretto tutti verso il Belgio. E in Belgio si poteva
venire solo per le miniere.

Per me era importante partire perché avevo gia ventidue anni, ero
ancora sulle spalle di mio papi che era un vecchio Fclrmﬁ:rc in pensione.

on mi sentivo di continuare in quella maniera, dato che in famiglia era-
vamo in dieci persone e tutti si erano sistemati. In casa rimanevo ancora

::In ¢ mia sorella, mentre gli altri fratelli erano partiti per altre regioni
Tralia,

Il mio dossier per venire in Belgio & partito dalla Camera del Lavo-
f% hon 50 se esista ancora, La prima visita medica & stata farta dal medico
del comune che mi ha fatto ai}cune domande generali, tanto per vedere
come andava la salute. Poi il dossier si & completato con le visite a Mila-
no. Io ho fatto solo la domanda ¢ il resto I'hanno fatto loro. Le visite pill
importanti sono state fatte a Milano: volevano solo braccia da lavoro,

Quindici giorni piti tardi ho avuto ancora un invito di presentarmi
in provincia e qui mi ﬁanna visitato molto piit profondamente. Ho dovu-
to attendere ancora una quindicina di giorni e un secondo invito mi con-
Vocava per andare a Milano, e vi sono andato con un convoglio della pro-
vincia di Udine. Il treno era formato da vagoni di carri bestiame e una
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volta arrivati ci hanno sistemati nel sottosuolo della stazione centrale, do-
ve slamo rimasti per quattro giomni. Si aspettavano altri gruppi che veni-
vano da varie parti d'Tralia. Quando il convoglio era pronto, come d'al-
tronde avveniva ogni settimana, siamo partiti per il Belgio.

Al mio paese quelle cose i le fanno ai buoi quando vanno a
lavorare nei campi.

Qui a Milano dormivamo su letti sopraclevati e si mangiava quello
che si poteva, quello che passavano. Era un mangiare di canting, fatto in
qualche modo. Durante la giornata si poteva andare in giro di qua e di la,
anche in cittd, lo non sono andato tanto lontano, sono rimasto nel quar-
tiere della stazione, Aspettavamo tutti di partire da un memento all'altro.
~ Anzi ce lo dicevano di non andare troppo lontano perché si poteva andar
via anche subito. E cosi sono passati | quattro giorni e poi ci hanno im-
barcati su dei vagoni di terza classe, con i sedili di legno.

Ma prima ancora di metterci su questi vagoni abbiamo passata
un’altra visita medica con dottori belgi. Sono rimasto veramente sorpreso
e anche molto male, perché, in fondo, si vedeva bene che cercavano una
manodopera di muscoli, belli ¢ sodi, gente che potesse lavorare duro,
Eravamo tutti in fila in faccia a questa commissione di medici, ¢ davanti a
me c’era un povero mingherlino che sembrava non aver muscoli. E vedo
ancora guesto dottore che si & alzato, ha fatto il giro, ¢ andato a sentire, a
palpargli i muscoli. Mi sono quasi sentito male e mi sono detto: «Ma &
mai possibile? Al mio paese quelle cose li le fanno ai buoi quando vanno
a lavorare nei campix».

A Milano eravamo gente del Nord, ma ne arrivavano anche dal Sud
e da altre parti d'Iralia poiché Milano era il punto di riunione. di parten-
za. Da quello che ho potuto vedere non i sono state differenze di nessu-
na sorte, avevano bisogno di manodopera e basta. La selezione & venuta
dopo, piii tardi, molto pii tardi,

Finalmente sono partito da Milano e sono sbarcato a Charleroi. Ero
artito dal paese il 2 ottobre e sono arrivato in Belgio I'S ottobre 1948 &
Ln trovato, a mia grande sorpresa, una bella brinata. In Iralia durante la
glornata si usciva ancora in canottiera, soprattutto noi giovani, e qui co-
minciava gia a far freddo. Questo mi & veramente rimasto impresso nella
memoria. Mi sono detto: «Dove sono caduto!s. E in miniera, sotto terra,
ho anche pianto pensando alla famiglia, con questo tempaccio, con neve
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e freddo. Dove ero arrivato qua!

Ho avuto la preferenza di venire a Charlen::ijpﬁruhé avevo un fratel-
lo. E quando sono passato alla Commissione medica, vedo ancora la da-
vanti questi medici, ho mostrato l'indirizzo di mio fratello che abitava a
reelles, ¢ Courcelles & nella regione di Charleroi e non mi hanno det.
to altro. Ci sono tre bacini qui in Belgio: Liegi, Mons ¢ Charleroi ¢ su
uesta base formavano i vagoni cI:ﬁl:" operai. Ho anche I'impressione che
i fatto a Milano determinavano almeno il bacino dove gli operai sareb.
ro andati. Lasciavano la scelta a chi voleva o aveva amici 0 membri del-

a famiglia gia in Belgio e per gli altri determinavano loro,

11 viaggio & andato bene, non abbiamo avuto noie neppure alle do-
gane, Le porte del treno erano chiuse, e ORNUNO cercava gi lavarsene le
mani. Noi iraliani, bisogna dirlo, non eravamo mica tanto famosi, ¢i criti-
cavano perché gettevamo le borttiglie o i fiaschi daj finestrini. Per il man-
giare in treno i hanno dato un sacchetto con qualche panino,

Infatti alla mattina siamo arrivati a Charlero e oltre alla brina c'era-
1o i camion della societd venuti g prendere gli operai. Hanno caricato le
Poche robe che avevamo, le valigie di cartone legate con lo spago. E il ca-
Mion portava gli operai nelle diverse cantine, I:Fani esistevano le cantine.
0 S0no sceso in una cantina tenuta da uno del Nord, originario da un
Paese proprio vicino al mio. La cantina conteneva 3040 persone e guasi
tutti del Nord con qualche altro straniero,

“Per il trasloco bo fatto due viaggi con la carrviola e bo tra-
Sportato tutto quello che avevos,

In questa cantina sono rimasto solo tre giorni perché mio fratello ha
chiesto all'ingeniere il cambio di miniera, Daﬂ; fossa 4, vicino a Roux, mi
ha farto passare alla N. 6, a Souvret, dove mio fratello lavorava, sempre
pero dclﬂ stessa societd di Monceau-Fontaine. Qui ho lavorato per ben
tredici anni. Il passaggio si & effettuato con ung semplice telefonata,

Mio fratello era giia qua da due annj e capiva qualche parola di fran-
cese ¢ per non lasciarmi proprio solo, spaesato, mi ha fatto venire nella
LU cantina diretta anche questa da uno del Nord. Vi s; mangiava anche, ¢

0 avuto una bella orticaria intestinale aj primi giorni, a causa della nutri.

zione, Ho chiamato il dottore alla quattro di notte; per fortuna, avevo
mio fratello,

133



In cantina eravamo in sei per camera e questa non era enorme, La
cantina aveva diverse camere, I’E: aveva anche fuori, camere ricavate da
una vecchia remise (ripostiglio): avevano dato una mano di calce e monta-
ti aleuni letti.

(Quasi tutte le cantine erano riconosciute dalla societi mineraria che
in qualche modo faceva loro delle agevolazioni. Esisteva anche una gran-
de cité (quartiere) di baracche che durante la guerra aveva servito per i
prigionieri. Anche la avevano alloggiato gli operai italiani. Erano coperte
di laminera. To non vi ho mai abitato ma quelli che hanno vissuto dentro
dicevano che d'inverno faceva molto freddo e d'estate si crepava dal cal-

do; fortuna che di caldo in Belgio se ne sente poco.

Il mangiare in cantina era ordinario: quattro tubi di pasta e di pomo-
doro: non era quel gran che, Non c’era igiene, ¢ come poteva esserci? Sei
uomini in una camera, o una remise con i letti sopraposati (a castello), uno
- sopra I'altro. Alloggi di questo tipo erano affittati sia dai belgi che da
qualche italiano, ma erano pochi gli italiani che potevano dare in affitro

ualche vecchia rimessa. Succedeva spesso e volentieri che affittavano a
ﬂue persone lo stesso letto: uno lavorava col turno di mattina e I'aliro col
turno di notte. Erano tempi in cui ognuno si arrangiava come poteva ed
era considerato come cosa normale. Piti italiani nnja!.rnm nelle case pri-
vate e pill | proprietari ricavavano beneficio perché I'affitto ammontava a
150 franchi alla settimana, e non era mica niente; rappresenteva una gior-
nata di lavoro. Per dormire!

Anch'io dopo qualche tempo, con altri amici, in quattro, siamo usci-
ti dalla cantina e siamo andati in una casa privata. Almeno potevamo farci
da mangiare un po’ meglio ¢ a nostro gusto.

Per la pulizia in cantina ¢'erano degli uomini incaricati. Ricordo che
si pagava 150 franchi alla settimana, soltanto non so se era compresa la
pulizia, il lavare. Penso tuttavia che comprendesse il mangiare e il dormi-
re con la biancheria da letto. Per la biancheria personale ognuno doveva
pensarci Jui.

Quando siamo usciti dalla cantina, se ne sono interessati mio fratello
e un altro amico, Vittorio Lombardi, che sapeva parlare il francese molto
meglio di noi poiché viveva con una donna belga, Lui si interessava anche
per pagare ['affitto. Avevamo una piccola cucina dove si faceva da man-
giare ¢ una camera, L'affitto ammontava a 150 franchi alla settimana.

Ci facevamo tutto noi quattro: da mangiare, la pulizia, lavare la
biancheria. Eravamo d'accordo che ognuno facesse un certo lavoro. Era-
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vamo anche dei buoni amici, Tuttavia & durato poco tempo perché uno
avorava di notte, uno di mattina o dopo pranzo: i turni non erano uguali,
€ quindi era difficile vivere in quel modo. Per di i, io di cucina non ero
Proprio esperto, per non dire buono a nulla, Dj ?mmc c'era un caffé e la
signora che lo gestiva ha accertato di prepararci il mangiare per tutti e
ﬁuaum: solo il mangiare. E abbiamo continuaro cosi per un buon anno.
0i & venuta mia moglie, poiché ero gia sposato prima di partire per il
Igio. Da solo sono rimasto quasi due anni: cirea un anno in cantina e
un altro in affitto e mangiare in questo caffé,

Per far venire la famiglia si doveva prima trovare un alloggio. Con la
dichiarazione del padrone che mi affittava un alloggio sono andato dalla
polizia, e dopo, tutto & andato liscio. Non potevo lgsf- venire la famiglia se
non dimostravo che avevo un alloggio. L'alloggio che mi aveva promesso
consisteva in due camere. Ma per andare ne]ﬁ mia camera dovevo attra-
versare la sua. Cosi perd non poteva andare e ho cercato un altro allog-
gio. L'ho trovato prima che la moglie arrivasse e il padrone mi restitui la
caparra che gli avevo avanzata. Anche lui comprese la situazione, I desi-
derio d'aver con me la moglie e il figlio, mi faceva sopportare anche que-
Sta situazione. Ma anche i belgi erano pronti a tutto pur di avere i soldi

ell'affitto,

Questo alloggio comprendeva due stanze: una cucina e una camera,
Si pagava 500 franchi al mese. L'acqua e I'elettricita erano all'interno,
mentre il gabinetto era fuori, ma era cosi per quasi tutte le famiglie. Inol-
tre era disposto molto male.

Aveva si due stanze, ma per passare da una all'altra, anche per anda-
re al gabinetto, dovevamo passare dalla parte abitata dal padrone. Abbia-
Mo vissuto in questo modo per circa otto mesi, fino a poco prima che na-
scesse i sccungo figlio, Walter.

Ho trovato un’altra casa sempre con due stanze, ma qui potevamo
chiudere la porta ed eravamo Per conto nostro, senza dover passare nelle
Stanze degli altri, Qui abbiamo avuto un’alira sorpresa. Una sera mi sono
dccorto che il corridoio era nero di cafards (scaraf i). Ho cercaro di

tuciarli con dei giornali, ma inutilmente, Poi con il T & abbiamo fat-
ti morire e non li ho pii visti.

In fin dei conti perd non era proprio male e vi siamo rimasti per cin-
Que anni, Poi siamo andati in una casa di proprieta del comune e cosi non
Avevamo neppure pitl il padrone sempre tra 1 piedi. Per il trasloco ho fat.
1o due viaggi con la carriola e ho trasportato tutro quello che avevo,
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Qui avevamo tre stanze; non si Fagnuz molto caro, non si aveva il
proprietario tra i piedi dalla mattina alla sera e per di pil ¢’era un pezzet-
to di giardino dove i bambini potevano un po’ giocare. Prima invece non
c’era niente per i bambini, La moglie doveva condurli a passeggio perché
erano guai se i bambini toccavano qualcosa.,

Era una casa vecchia con luce ¢ acqua all'interno ma il gabinetto era
sempre all'esterno e per di pitr serviva per due famiglie. A queste diffi-
colta allora non ci si pensava perché si era giovani. Di fatto quindi in ba-
racca io non ho mai abitato,

Con i vicini non ci sono mai stati fatti particolari anche se sentivo i
belgi dire: «Les Italiens ici ... les ltaliens li . (Gli italiani qui ... gli italiani
li»). E quando ho comperato la casa, questa che abito, ho cercaro che
fosse isolata, staccata daﬁf: altre perché volevo essere da solo, fare quello
che volevo, ridere, saltare, senza dover rendere conto ai vicini.

Prima di abitare questa casa ho abitato in una della miniera. Qui
eravamo messi proprio bene. La miniera era proprietaria di centinaia di
case e le affittava a dei prezzi ragionevoli e ai meritanti. Se ho avuta la ca-
sa della miniera & pfrcgé me la meritavo, secondo loro. Ero un uomo di
fiducia. Aspettavamo il terzo figlio ¢ ho chiesto all'ingeniere una casa pii
grande, adatta per cinque persone. E di fatto I'ho avuta subito perché
meritevole: se no, non me la davano. Aveva quattro stanze a pian terreno

e una al piano superiore. C'era un pezzo di giardino che coltivavo per i
legumi. (.};l)ui stavo veramente bene,

Finché avevamo una camera dormivamo tutti insieme |, noi e i bam-
bini. Solo quando abbiame avuto la casg della miniera i bambini dormi-
vano da soli perché avevamo due camere grandi, anche troppo grandi.
D'inverno faceva freddo perché non si aveva il riscaldamento. Ma fino
all'etd di nove anni, i bambini hanno dormito con noi in quella piccola
camera, dove, tra l'altro, sono venute fuori dal tamburo del letto, che ave-
Yo comperato d'oceasione, anche le cimici. Una sera ho acceso la luce ¢
ho visto una bestia che passava sulla faccia del mio bambino. Era una ci-
mice. Prima non conoscevo le cimici, ho dovuto venire in Belgio per co-
noscerle. Altro che i pidocehi degli italiani! Le bruciavo con una candela,

Come giudizio globale sui diversi allogpi accupati, non posso parlar-
ne bene. Oggi & diverso, si ha una mmtn]li% differente da quella di una
volta, Non si pud parlarne bene quando si abita con una famiglia e che
per andare fuori si deve passare dalla loro cucing, Per andare nella came-
ra da letto dovevo passare per la loro cucina: 4 che punto siamo arvivati!
Ma a quel tempo tutto era buono pur di fare soldi,
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“Noi italiani abbiamo lasciato qui in Belgio la cosa migliore
che avevamo: la salutes,

Come preparazione professionale al lavoro di minatore, ho avuto tre
Blorni, si & trattato solo di una preparazione orale con un interprete. Han-
10 detto qualcosa, ma era come parlare al vento perché non avevo alcuna
idea di quello che succedeva sotro terra.

A mia idea si trattava di un signore che era in pensione e che per
Passare il tempo veniva a dare lezione ai minatori, parlava di vene, di ta-
le: tutti termini che per me erano come cinese, non sapevo niente. Solo
Pit tardi ci hanno parlato di sicurezza, ma era gii troppo tardi. Incidenti
mortali se ne avevano spesso.

Dopo tre giorni ho cominciato a scendere. E la prima volta ho avuto
Paura. La mia prima discesa & stata attraverso il pozzo dell'aerazione., Le
casse erano in ferro, avevano un coperchio e sembrava d'andar gitl in una
tomba, 11 coperchio serviva per I'aria e chiudeva il pozzo. Sono sceso con
due belgi che hanno riso & crepapelle perché hanno visto che andavo giti
per la vena per lavorare nella ga]ﬂ:rin ed ero tutto bardato con la borrac-
cia, lo zaino. E loro avevano un piacere matto a vedere che perdevo la bor-
taccia, o sbattevo lo zaino contro la parete. Non ho mai riso degli altri an-
che se, dopo, potevo farlo, perché avevo gia male al cuore cosi.

A Monceau-Fontaine, in un primo tempo ho fatto un po’ il manova.
le. Spingevo il materiale estratto in un canaletto per farlo scendere e cari-
care i carrelli. Soldi non se ne guadagnavano tanti: 164 franchi al giorno e

Opo aver pagato la cantina e il resto, restava ben poco. Se ho preso la
decisione di fare venire la famiglia ¢ ho domandato un martello pneuma-
tico, il che voleva dire da manovale passare a operaio, senza far pratica, &
In sepuito a questi motivi.

La paga sari stata anche giusta, ma se si voleva risparmiare qualcosa
si doveva fare molto sacrificio. I belgi dicevano che noi italiani eravamo
degli spilorci. Molti di loro non erano poi cosi diversi. Basti pensare che la
Providence di Charleroi, almeno cosi dicevano, raccoglieva tutta la mano-
dopera che non trovava lavoro altrove, agava gli operai a 140 franchi al

iorno, e noi in miniera si guadagnava solo 164. Perd una volta pagato 1'af-
itto, il mangiare e qualche cmaﬂﬁpnlim non ti rimaneva proprio niente.

E non mi vengano a dire che abbiamo trovato la fortuna in Belgio,

deguo con molta attenzione le emissioni sugli immigrati, specialmente
quelli del Nord Africa, e mi meraviglia sentire dire sia dai politicanti, dai
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deputati e anche da qualche imbecille, belga soprattutto, che il Belgio &
un pays d'accueil, un pays de cocagne (paese di accoglienza e paese di cuc-
cagna). Mi domando quale cuccagna! Vorrei parlare io con quella gente:
?uiai]tulinni abbiamo lasciato qui in Belgio la cosa migliore che avevamo:
a salute,

Subito prendevo 164 franchi al giorno, poi quando ho cominciato a
fare il minatore guadagnavo secondo i metri di avanzamento che facevo:
lavoravo a cottimo, pits metri facevo, piit prendevo, Loperaio ci dava
dentro per avanzare, per fare un bel lavoro, ma poi passava 'ingeniere
verso mezzogiorno o I'una, se vedeva che gli operai erano gii bene avanti
col lavoro, diminuiva il prezzo del metro: come a dire che avevano sem-
pre ragione loro. «C'est bien eb!, ¢a va ... C'est bien avancé, ¢a va vous»
(Bene, bene eh! ... va bene ... Avanti, bene ... e voi, va bene...?). E partiva
con il conduttore, Gustave si chiamava, lo conoscevo bene. Perd all'indo-
mani gli operai invece di vedersi assegnare 300 franchi per il lavoro fatto,
ne trovavano 250,

Nel ritirare la medaglia per scendere in miniera comunicavano
all'operaio anche quello che aveva guadagnato il giorno prima, Gli operai
gettavano in aria il casco dalla rabbia ... Ma continuavano a lavorare, Era
anche inutile reclamare, e a chi? Lingeniere diceva: «Non fate niente in
miniera, siete dei fannullonis. E te lo dicevano anche se lavoravi a corti-
mo perché non si facevano i metri richiesti dai Farfom. Anche quando
ero porton io, si prendevano 300 franchi, e li definivo; tre banane, E se
uno non lavorava dicevo: «Attento, perché ti morsico la bananas. Cosa
che non & poi mai successo! La paga perd era uguale sia per i belgi che

er gli iraliani o gli altri stranieri che fnmrwan-:.} in mina. Quando 10 ho
ﬁlst‘iaﬂ} la mina c'erano i polonesi ¢ gia molti spagnoli, erano venuri gli iu-
goslavi. Eravamo pagati ogni quiniici giorni: una settimana davano un
acconto e P'altra settimana il saldo di quindici giorni.

Una volta & successo un incidente grave e quattro persone sono ri-
maste uccise, Si lavorava in una vena, vi ﬁo lavorato anch’io, andava drit-
ta, si chiamava appunto il dressan(vena o taglia la cui pendenza é tra i 45
e i 90 gradi), si mettevano i legni nelle pareti. Nel pomeriggio quattro uo-
mini cambiavano i tubi di pressione per portarli piti avanti, lo mi trovavoe
un po’ pit in su e lavoravo ad ampliare la vena, lgmnn lavori che di solito
si eseguivano nel pomeriggio. Verso le sette e mezza di sera, ci si fermava
un po’ per mangiare un boceone. Invece di scendere sono rimasto nella
vena evitando cosi di camminare tra i legni, di mettere male un piede ed
eventualmente cadere gitr di alcuni metri sulle lamiere che trasportano il
carbone. Improvvisamente la vena si & chiusa e sono rimasti sepolti due
italiani ¢ due marocchini. Tre sono stati ritrovati, ma il quarto, che forse
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€ra un po’ pitt in gy, Bragagnolo, un veronese, lui non lo hanno piii tro-
vato, Lo so per esperienza: fare una galleria dopo una frana non & facile e
i un certo momento il caldo fa decomporre il corpo morto e si sente.

Durante le ricerche si ha la maschera con del profumo. A un certo
momento perd le autorita, e credo anche il Console italiano che & andato
it a vedere, han visto che non c'era piti niente da fare e hanno interrotte
e ricerche. Ma il corpo di Bragagnolo & ancora 14, in miniera, a 530 metri
di profonditi. Ecco perché succedono tanti incidenti gravi e anche mor-
i: per mancanza di esperienza. Quando si avanza bisogna armare, altri-
menti il tetto della vena cade.

Nella miniera dove lavoravo si sono verificati diversi incidenti mor-
tali: accadevano perché mettevano della gente, degli operai, a lavorare ¢
non avevano |'esperienza necessaria. Questa esperienza non si apprende
in qualche mese o un anno, ma ci vogliono anni di lavoro e di esperienza
e aﬂora si sente e il minatore esperto sente se & falso e mette un puntello.
Infatti si tratta di una vera auscultazione del terreno: si batte e si sente se
€ pieno o vuoto, come si fa con una botte. Si batte con una scure e dal
canto si capisce la situazione,

Certo ¢’era 'inesperienza degli operai, ma anche i padroni hanno
una parte di responsabilita. Il porion I'ho fatto anch'io. Ecco come si pro-
cedeva. Se una vena poteva rendere circa 150-200 carrelli di carbone al

lorno avanzando un metro 0 un metro e mezzo, bisognava fornirli.
ando si saliva al giorno c’era una tabella con i nomi delle vene ¢ dei
porions. C'era anche il mio nome ¢ io dovevo marcare quanti carrelli ave-
vo fatto salire su. Se lingeniere passava a dare un'occhiata diceva: «Eh.
Verardo, vieni qua: cosa vuol dire che mancano 50 carrelli?» «Beh inge-
niere, rispondevo, non ho avuto ...; un carrello si ¢ deviato ... la locomoti-
va si ¢ inceppata, ...». Loro volevano carbone, non pensavano che gli
Operai potevano avere difficolta a mettere i puntelli o altri imprevisti,
Guardavano il tabellone, tanti carrelli. A loro interessava la produzione.

Di fronte a questi incidenti avevo una reazione di rabbia, ma una
rabbia impotente. Imprecavo contro il padrone, e piii in li non potevo
andare. | sindacati, era come se non esistessero, facevano il gioco del pa-
drone. Quando lo stock di carbone era importante e doveva andar via,
organizzavano uno sciopero e domandavano un aumento di paga. Ma
quando lo stock era esaurito, si ricominciava a lavorare, E cosa si era otte-
nuto? Cingue centesimi all’'ora. Stupidaggini, proprio stupidaggini,

Con i compagni di lavoro i rnj;pnrti erano buoni. Nella carriera di
porion o capo-porton non ho mai dato due franchi di multa a nessuno.
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Quanto invece ai capi, io trattavo direttamente con gl ingegneri, dato che
avevo da fare dei lavori delicai, frane da riparare. Passavo sopra ai po-
rions e anche ai capi-portons, Con gli ingegneri c’erano certo delle diffi-
colti, soprattutto quando esigevano ['avanzamento di sei metri per turno.
Ma non era sempre possibile poiché in certi luoghi il carbone era duro
come il marmo. Pur lavorando forte e mettendo tre uomini col martello
pneumatico non si riusciva ad avanzare,

Inoltre la polvere negli occhi, causata dall’aria che usciva dal martel-
lo pneumatico impediva un lavoro normale, Ti davano anche la maschera,
ma di fatto non si usava, non era comoda. I vecchi minatori consigliavano
invece di ciccare, Cosi la polvere non va giti e avrebbe tatto meno male.
Ho ciceato anch'io un po’. Dicevano che aceva bene, anche se si ciccava
una volta al giorno.

In generale lavoravo con il turno del mattino, pero li ho passati un
po’ tutti seguendo anche le necessita del lavoro, Cio dipendeva sia
‘dall'importanza del lavoro sia da come si presentavano le vene del cantie-
re. A volte la vena spariva e continuava pit in alto o pit in basso. Allora
bisognava spostare gli operai in un’altra vena. Se la vena poi non era bu-
cata da una galleria all’altra non si poteva mettere gli uomini a lavorare,
perché avendo un solo passaggio diventava una trappola. Compito mio, e
della mia squadra, era quello di forare fino raggiungere 'altra vena, A
volte ci voleva anche un mese di lavoro, Questi erano cf;ti «montaggis.

Sono diventato porion dopo dieci anni di lavoro. Facevo il capo-po-
rion quando questi era assente, in genere per malattia, il che succeya spes-
s0. Era un friulano ma, poveraccio, aveva poca salute e quando mancava
io lo rimpiazzavo.

La produzione dipendeva anche dalla qualita delle vene: aleune era-
no secche, altre bagnate. Alcune vene erano talmente secche che si suda-
va, faceva caldo ea%a borraccia del caffé finiva molto presto, Si sa che la
temperatura della terra aumenta di un grado ogni trenta metri di profon-
dita, E alcune miniere scendono fino a 1200-1300 metri di profondita, co-
me per esempio quella del Bois du Cazier. Si pud farsi un'idea del calore
che vi fa Ia dentro, Per fortuna che ci sono i ventilatori,

A un certo momento dovevo occuparmi di due pozzi e le vene erano
tra le pin difficili con 40 cm di altezza, dove cercavo di mettere degli uo-
mini piccoletti, magretti perché uno un po’ grosso non sarebbe nemmeno
passato. Se uno alzava troppo la schiena, la shatteva CONLro una trave, se
era troppo basso doveva strisciare come un serpente. Evidentemente la
produzione era molto ridotta, si faceva quello che si poteva, si lavorava
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con il martello pneumatico e si mandavano giti i legni per armare gia pre-
parati, Molte volte invece della polvere 1'operaio incontra I'acqua e allora
deve lavorare con il freddo, 'umidita ed & facile prendersi dei buoni raf-
freddori. In questi luoghi si facevano pulire i fossi per evacuare 'acqua.

Per fare i montaggi ero aiutato da manovali che mi servivano il ma-
teriale. Alcuni arrivavano freschi freschi dall'Tralia e cercavo di mettermi
al loro posto. Una volta mi sono divertito a scherzare con un manovale,
che si chiamava Pasquale, un bravo ragazzo che & diventato presto un
bravo minatore. Gli ho detto: «Guarda Easqunie. mi occorre subito subi-
to questo materiales. Portando il materiale ogni tanto gridava: «E allo-
ra ...#». lo non rispondevo. A un certo punto ha preso un pezzo di legno,
vi ha messo sopra ?ﬂofl'.'ﬁtﬂ e ha detto: «Verardo, tagliala pure, ma non ce la
facciu pitis,

Spesso mi affidavano dei manovali appena arrivat dall'[talia, perché
sapevo ['italiano e potevamo intenderci. Ma si sono accorti che gE‘l inci-

ti erano frequenti e di una certa gravitd e in seguito mi affidavano de-
gli operai un po’ piis esperti, Tuttavia cercavo di insegnare loro quello che
sapevo, Dicevo loro: «late attenzione quando vedete una fessura, oppure
quando sentite dei rumori strani,

1l carbone viene dalla ]e;na, dalle piante. E qualche volta questo si
vede perché la vena presenta delle radici ai piedi e delle foglie sul tetto, Si
pud immaginare una grande foresta coperta dalla sabbia o da altro mate-
riale. E sono passati milioni di anni. A 220 metri ¢'era una galleria dove tra
il carbone e la roccia si trovava 'impronta di un serpente: hanno cercato
di ritirarlo intero, ma si & rotto. Questa vena era di 80 cm di media e poi &
andata improvvisamente a sei metri perché ha avuto una biforcazione.

In genere perd da noi qui in Belgio le vene sono piil piccole degli al-
tri paesi. Dalle vene di 40 cm di altezza negli altri paesi non estraggono
neppure il carbone, In Francia, ma anche in Germania nella Rubr, le vene
sono molto pit grandi che qui in Belgio, hanno la media di due metri ed
entrano direttamente con i macchinari. Per di piti loro hanno vene di car-

ne pit pulito, dove quasi tutto & carbone, mentre qui in Belgio sono
pitt sporche, c'¢ carbone con terra, sasso; ¢'¢ un miscuglio con molto
scarto, non sono belle,

Questa vena, quindi, faceva una biforcazione; non era possibile an-
dare verso |'alto perché si era al teto e si vedevano delle impronte di fo-
glie, turt'al piit si poteva salire ancora qualche metro. Ho deciso di andare
in giti e ho chiesto un panzer (trasportatore costituito da due vasche unite
tra di loro e nel quale circola una grossa catena munita di palette; evacua
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il carbone verso I'estremiti della vena di carbone) perché con i cingoli mi
rimontasse il carbone. Con questa biforcazione la vena, ho dovuto ri-
solvere un caso particolare, che si & forse verificato solo in questa occa-
sione: una biforcazione di sei metri di altezza,

Chiedevo al porion incaricato di preparare i pezzi di legno da man-
dar git gid preparati; era un  brayo ragazzo, si chiamava Max. Gli ho
chiesto i pezzi secondo le diverse misure ¢ alla fine ho aggiunto: «Max,
mi ci vogliono otto travi di sei metri», «Ma sei matto!», ha esclamato,
«Dove vado a trovarli? Non ce ne sono di uesta misural», Comunque
me li ha procurati. Per armare questo dislivello ¢i sono voluti una buona
quindicina di giorni di lavoro con tutta la mia squadra,

Abbiamo eseguito un bel lavoro e perfino l'ingeniere con cui tratta-
vo e rimasto meravigliato del lavoro e dell'ides cheﬁm avuto per sostene-
re il tetto e bloccare la situazione. Ha poi voluto che altri ingegneri venis.
sero a vedere questo lavoro, 1l direttore., sig. Cotton, mi ha mi:a:u, ed e

-vero che quel giorno sono tornato a casa e g mia moglie ho detto subiro
che ero stato [Eicit:im in mina. Non capitava spesso che in mina si fosse
felicitati; la frase che ripetevano continuamente, anche se con ung punta
di scherzo, era: «T'es tu, fenéants ( taci, fannullone),

Non bisogna tuttavia pensare che il lavoro sia solo nelle vene. 11 la-
voro principale ¢ al turno del mattino perché si estrae |l carbone. In quel-
lo del dopo pranzo si finisce questo lavoro se nop, € stato completato, poi
si punteIJ[::OIn vena, si cambiano le gronde dove scorre il carbone, i tubi, e
si portano avanti man mano che il lavoro avanza. Quelli che fanno il tur-
no di notte hanno come compito di levare il legname messo per puntella-
re ¢ far cadere la frana dietro, dove non si lavora pitt. Con un manico lun-
20 levano lo stelo e con una catena tirano i pilastri di sostegno sia di legno
che di ferro e tutto cade. Questo per alleggerire il peso di dove si lavora,
Le frane arrivano anche per questo: perché ¢'é troppo peso e tutto cade e
la frana arriva fino alla vena, E comunque un lavoro pericoloso e va sotto.
lineato, non & facile anche se non ¢’é molta polvere.

Se torniamo un po’ indietro nel tempo, all'inizio, mi hanno dato an-
che un cavallo. Per tirare su il materiale avevamo delle carene e in tre o
quattro operai si tirava per far salire quello dj cui avevamo bisogno. In se-
guito poi si sono modernizzati e wito questo € stato sostityito,

Intanto mi ero comperato una _marchinf:ua. una piccola Fiar 600, e
al lunedi di Pasqua volevo andare a fare un pic-nic con I famiglia nel bo.
sco. Eravamo pronti per andar fuori quando arriva I'ingeniere con un

conduttore. Erano venuti a domandarmi dj andare a lavorare perché una
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vena era caduta e bisognava ripararla e prepararla pcrchf;(gli operai, il
iorno dopo, potessero riprendere il lavoro normalmente. «Oh santo cie-

0'», mi son detto; ma il lunedi in famiglia se ne & sfumaro. Abbiamo la-
vorato ¢ praticato un passaggio alla meno peggio.

Avevo solo 35 anni quando ho chiesto la pensione, al mese di novem-
bre del 1961, prima come invalido e in seguito mi hanno assegnata la pen-
sione professionale, ma sempre per la polvere nei polmoni. Noi minatori
passavamo una visita medica con radiografie al Grand Burean (Ufficio cen-
trale della miniera) con un dottore dtﬁ:‘ societd, Ricordo che in quel pe-
riodo ero porion e guadagnavo 500 franchi al giorno. avermi visitato
il dottore mi chiede: «Che lavoro fai in miniera?» Gli ho spiegato quale
era il mio lavoro e lui di rimando: «Arrétons, gargon, (Fermiamoci, giova-
notto) altrimenti ti resta un anno da viveres, qéaosa, dottore?», gli ho chie-
sto. Mi rispose calmamente: «Si s, sei gia abbastanza presow. «Oh santo
cielo, & impossibile, sono ancora giovane!», esclamo incredulo.

Allora ho chiesto di poter continuare ancora qualche mese e passa-
re l'inverno. Ha accettato: «Passa l'inverno e poi ti E:rmi. altrimenti ti fer-
mo iow. Aveva, oltre allo studio, anche una certa esperienza, pure con gli
italiani e con i carotiers (lavativi) in genere, cioé con gente che si fingeva
ammalata.

Lanno dopo, verso il mese di marzo ho preso l'accasione di uno

sciopero nella miniera per mettermi in mutua e aver la pensione come in-
valido.

Se dovessi fare un bilancio complessivo della mia vita come minato-
re qui in Belgio, direi senz’altro che & una vita inimmaginabile, una realta
rutale; mi domando se poteva essere peggio di cosi. Un compagno di la-
voro che aveva fatta la guerra diceva s : «Meglio fare la guerra che
venire a lavorare qua sottow. E impossibile anche solo immaginare alcuni
aspetti particolari come per esempio: quando un vomo alla mattina in-
dossava gli abiti da lavoro sporchi, e sporchi lo erano, pieni di polvere, fa-
cevano gia venire i brividi sentirsi addosso, sulla pelle, questa polvere, poi
andare a ritirare la lampada che pesava circa tre chili e mezzo, te la ap-
pendevi al collo con un ferro torto, ti sharteva sulle unghie, scendere con
il martello pneumatico, le vene piccole, la polvere, per cui si vedeva quasi
hiente. Sentirlo raccontare cosi sembra impossibile; qualeuno pud pensa-
re anche che chi dice questo sia impazzito. Solo chi ha lavorato in minie-
ra, un minatore, pud capire.

Se oggi con la conoscenza che ho della mina, uno venisse a chieder-
mi di andare a lavorare in mina, preferirei ammazzare qualcuno e andare
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in galera. Ma in miniera no, basta. I miei figli a un certo momento non
volevano piti andare a scuola e ho tenuto loro questo discorso: «Se non
volete andare a scuola non andate, ve la caverete ugualmente. Ma che
non vi venga l'idea di andare a lavorare in mina perché io vi ammazzo
tutti ¢ dues, E penso che se fossero andati in mina li avrei proprio am-
mazziati. Non e umano.

In seguito tuttavia, forse anche vedendo che tanti operai si ammala-

vano, hanno cominciato a fare qualcosa per diminuire la polvere. Avevano

ttato un vaporizzatore ad acqua, e di solito era anche acqua sporca, e si

era nel chiuso, Ma per me, come pure per molti altri, era gia troppo tardi,

perché in quel periodo ho preso En pensione. Insomma hanno fatto come
dice il proverbio: «Chiudono la stalla dopo che i buoi sono usciti»,

E poi ¢'¢ anche il governo italiano che ha una parte di responsabi-
lita, perché non si & mai occupato di noi. Non mi sembra che abbia man.-
dato qualcuno per vedere dove si lavorava, le condizioni di lavoro. D'al-
trd parte non poteva mandare una commissione quando si pensa che in
media ogni otto mesi il governo cadeva. Intanto pero chi si & arricchito
sono le societi e noi operai abbiamo perso la saﬂ:tu, E si trova ancora
qualcuno che ti butta in faccia: «Si, ma ti hanno pagato e hai una bella

sione». Ma ci ho perso la salute. Com’é questa storia! La salute & il
E:ge pitt bello che si possa avere. A chi vuole, potrei far vedere tutto il
cchetto di medicine che ho la, e che devo ingoiare, se voglio vivere!
rima la mutua passava le bombole di ossigeno che ti aiutano a respirare
se non vuoi morire soffocato: adesso invece te le devi anche pagare. Altro
che bel paese di cuccagna! Bisogna dirlo, ¢'e qualcosa che non va!

«Come salute, adesso, sono ammalato di nervi, Non bisogna di-
menticare che avevo sulla schiena 130 uominis,

Mi ero sposato gia prima di venire in Belgio ¢ la moglie, con il pri-
mo figlio mi hanno raggiunto circa due anni dopo. Non riuscivo a mette-
re da parte un soldo: non essendo capace di lavare e di aggiustare, dovevo
farlo Elarc da altri. Se c'era un buco nei pantaloni riunivo la stoffa e con
uno spago legavo il buco e tiravo avanti. Ma non potevo continuare in
questo modo. Per di piti dall'Tralia mio papa, che ora & morto da pochi
anni, mi scriveva che Ti non cambiava niente, che c'era miseria, la gente
andava via, non c'era lavoro. Sei anni dopo sono andato a vedere io stes.
80, proprio con i miei occhi, come evolveva la situazione, | segni di ripre-
sa erano pochi, il boom economico si & sviluppato in seguito,
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Quando ho preso la pensione un certo desiderio di ritornare mi era
venuto, Ma il dottore mi ha ammonito di fare attenzione, e se andavo in
talia, cercare di andare a 600 metri di altitudine, «altrimenti va male per
la tua salutes. lo non avevo proprio le possibilita di pagarmi la montagna
¢ la pianura. Per di piti ero traumatizzato dalla paura di non poter trovare
lavoro per i figli. Almeno qui in Belgio i figli avevano lavoro, Anche per
Queste ragioni ho presa la j::cisinm: gi restare qui in Belgio. Finché erano
ricculi i igli non avevano niente da dire e da dgrandi non hanno piii par-
ato di andare definitivamente in Italia. Anzi dird che sono orgoglioso dei
figli. Ho tre figli: due maschi ¢ una bambina: il primo, Mario, ¢ nato in
talia e aveva un anno quando & venuto con la mamma, e gli altri due so-
0o nati in Belgio: Walter & nato nel 1950 ¢ la bambina, Anna Elisabetra, &
nata nel 1957.

I figli sono andati a scuola qui, hanno ottenuto il loro diploma fre-
quentando le scuole serali. [ due maschi hanno il diploma di periti teeni-
ci: Mario & capo ufficio alle ACEC e Walter & capo a Caterpillar, Tutti ¢

ue hanno sposato due belghe ¢ hanno due figli ciascuno. Se i figli aves.
sero la garanzia di trovare un lavoro stabile in Italia, vi andrebbero. E la
moglie cglcl piti vecchio sarebbe anche d'accordo. Aveva un anno quando
¢ venuto in Belgio, & stato molto coccolato dalla nonna che, da bambino,
se I'¢ portato in Italia per alcuni mesi ¢ si vede che qualcosa & rimasto, La
moglie, pur essendo belga, ¢ andata diverse volte in Italia, parla bene
Pitaliano. II secondo invece, quello che lavora a Cate illar, ha preso la
nazionalita belga su consiglio 3ellu moglie che diceva: «Sai, non s sa mai,

otrebbero rimandare gli stranieri, potresti trovar pit facilmente lavoros.
| pits vecchio non ha avuto alcuna rﬁ.i?ﬁcnhé a trovare lavoro anche se ita-
liano, E entrato come operaio, ha seguito le scuole serali ed & diventato
capo squadra; ha un posto di responsabilita.

La figlia ha sposato un belga. Va in ltalia in vacanze, ma non sem-
pre, anche perché non i sono pit i nonni. In segno di familiarita chiama-
vano la nonna «la nonna occhialona» perché portava gli occhiali. 11 se-
condo, Walter, all'eta di tre o quattro anni, si faceva ancora la polenta,
credeva che fosse una tarta (torta) ed era stanco di questo dolce e ha det.
to alla mamma: «Mamma, il gétean (dolce) non mi place piti»,

Mio fratello non ¢¢ piti. Ha fatto vent'anni in miniera, meno di me,

ed ¢ andato in ltalia ma senza la pensione professionale, Ha la pensione

i vecchiain avendo piti di ottanta anni, (ﬁmnm alla salute non sembra

aver polvere nei polmoni, come risulta anche dalle radiografie. E puo es-

sere, perché ha sempre lavorato in galleria. E andato in Italia come am-

malato ¢ poi ha preso la pensione di vecchiaia. Qui adesso sono da solo,
la mcrglieﬁg una sorella dalle parti di Andenne,
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Mia suocera & venuta per aleuni mesi quando & nata Anna Elisabetta,
Anche mia mamma & venuta una volta. E poiché a quel tempo avevo gii la
Fiat 600 le ho fatto fare qualche giretto per visitare il Belgio. ?rimasta
molto impressionata quan?lo mi ha visto salire dalla miniera. Un giorno la
moglie ¢ la mamma, attraverso viottoli sono venute nel cortile de]?a minie-
ra, alle tre del pomeriggio, al momento in cui si monta su. Subito non mi
ha riconosciuto, mi ha guardato un buon momento, quando mi ha ricono-
sciuto non ha potuto parlare, le & venuto un nodo alla gola: «Guarda come
& ridotto mio figlio!» ha esclamato poi. Quando si !ﬂfi'-'ﬂ si passava attra-
verso il cortile per consegnare la lampada e si andava a lavarsi alle docce.

Come salute adesso, oltre alla difficolta di respirare, a volte mi man-
ca proprio il respiro, sono ammalato di nervi, devo prendere delle medi-
cine per dormire. Non bisogna dimenticare che avevo sulla schiena 130
uomini, dovevo dare i conti in superficie ¢ occuparmi di una infinita di
problemi. Avevo sempre la preoccupazione di non potercela fare. Pensa-
. Vo sempre come poter cavarmela, gli imprevisti erano numerosi ¢ gia arri-
vando nel cortile vicino al pozzo dove si radunavano tutti gli uomini, av-
venivano le divisioni e le assegnazioni delle diverse mansioni.

Per me cominciavano giil le noie perché uno non voleva questo e
I'altro preferiva un lavoro pit leggero. Per cui gia prima di scendere e co-
minciare il lavoro avevo la testa grossa cosi. Poi sul lavoro succedeva che
la locomotiva deragliava, una frana cadeva, qualcuno si feriva. Mi & pure
morto un uomo tra le braccia, con la testa saﬂnccintn tra due carrelli, Mi
ha conosciuto e ha detto: «Muoio, Verardo, muoios. Aveva fatto una ma-

ovra sbagliata ed & rimasto schiacciato tra due carrelli, Era un tarantino.

morto, ma forse ¢ stata una fortuna per la famiglia come diceva anche il
conduttore. Mangiava fuori la paga, gli assegni familiari giocando a carte.
Dormiva poco e molte valte, guando veniva a lavorare, sembrava istupi-
dito. In quel posto ero io capo. Ho inteso il segnale con il quale si fj:!-
mandava un urgente aiuto di uomini. El)uundo SONO arrivato, questo ta-
rantine era per terra e perdeva sangue da tutte le parti. Lho tirato su un
po’ e mi sono tutto sporcato di sangue,

Quella morte, ricordo ancora bene, mi ha fatto pure rabbia! Mi so-
no detto: «Ma guarda, proprio qui, da me, vieni a morire, non potevi an-
dare piti in li ¢ lasciarmi in pace?». Ho chiamato l'ingeniere che era nei
paraggi del cantiere, & venuto e anche a lui sono montati i nervi, Subito
dopo il tarantino & morto. Sono andato un po’ a lavarmi ¢ togliermi il
sangue che avevo addosso.

E incredibile ma quando si & laggit non si & pity womini, ma delle
bestie. Ricordo che a un operaio che aveva un dito mezzo staccato, I'ho
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staccato completamente. Proprio con una facilita tale che ora quando ci
pensa, mi domando come sia stato possibile, In quei momenti si & pit be-
i‘-ﬂe che uomini. Quando si sale a giorno, si ritorna ancora uomini, ma
agpil ...

Quanto alla solidarieta al fondo, di cui si parla tanto, ¢'¢ da discute-
re. C'e solidarieta nei casi di disastro o di incidenti, di colpi duri, ma per
il resto non & evidente, Se si & amici ¢'é anche solidarieta, altrimenti ognu-
no fa i suoi interessi. Ognuno infatti cerca di fare il suo lavoro e non si in-
teressa del lavoro degli altri. Succede spesso pero che con gli anni, lavo-
rando insieme, si diventi amici e cosi un colpo di mano lo si scambia, si
crea una solidarieta: aiutami a far cosi, o0 a ;:; questo, Si arriva anche a
darsi un colpo di mano se uno non ce la fa, anche se cid non avviene sem-
pre. lo ho fatto il mio lavoro, tu arrangiati.

Quando ero capo avevo pii tempo e ricordo che ¢’era uno spagnolo
(lo chiamavamo «Fabiola» perché il suo nome aveva una pronuncia diffi-
cile); aveva tanta buona volonta, ma non ce la faceva. Doveva fare sei me-
trl per essere pagato a cottimo, ma lui arrivava sui cinque, cinque e mezzo
¢ quindi era pagato molto meno perché pagato a giornata. Sovente gli da-
vo un colpo di mano perché mi faceva pena, anche se non ero obbligato.

Alla fine della giornata io notavo su una traversa sia il numero d?]i
operai sia i metri di avanzamento. Poi ﬁacs:avn il capo addetto a riprende-
re i dati. La miniera in queste cose era ben organizzata ed era difficile im-
brogliare, Perd francamente, io I'ho imbrogliata. Quando avevo delle ve-
ne piccole notavo quello che volevo perché il controllore essendo un po’
grosso, sembrava una piccuh botte, per le vene non passava € non poteva
controllare.

Gli operai erano circa una ventina e tutti facevano sempre almeno

sei metri, L’]ln bel giorno l'ingeniere mi dice: «Verardo, sai quanto & lunga

la tua vena? 160 metrin. Di fatto poteva essere lunga al massimo 90-100

metri. Se perd tutti avessero fatti i sei metri che dichiaravo, il conto sareb-
€ stato glusto,

Con la famiglia in Italia, con il papa ¢ la mamma, ho sempre tenuti i
rapporti. Infatti era il papa che gesuva i soldi che mandavo in Italia per-
ché avevo sempre I'idea di farmi una casetta, Anzi aveva gia comperato il
terreno, 1000 metri quadrati, per fabbricare la casa. Avevano lottizzato un
grande terreno ricavandone delle parcelle di 1000 metri quadrati. Mio
Eﬂdn: mi aveva comperata una parcella e un po’ pil avanti mia nipote ne

i comperata un'altra e si ¢ costruita la casa. Un fratello, che & morto, in
paese lo chiamavano «Beppone» ma il suo vero nome era Ferdinando,
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abbreviato in Nando, era impresario. Ha lavorato molto in Francia come
muratore e rientrato, si € messo per conto suo. Mi tenevo in corrispon-
denza con lui. Gli ho chiesto: «Adesso ho la terra; quanti soldi ci voglio-
no per fare una casa?». Ha calcolato i vani che mi ci volevano data la fa-
migﬂ: e mi ha detto che ci sarebbero voluti almeno ventidue milioni. Mi
ha anche mandato uno schizzo della casa. Io non avevo neppure la meta
della somma. Hai voglia lavorare! L'anno dopo gli chiedo di nuovo e mi
risponde: «Adesso non ti dico neanche il prezzo, talmente i costi aumen-
tano continuamente». Ho preso la decisione di restare in Belgio, ho ven-
duto il terreno in Italia e ho comperato questa casa.

Con i vicini non abbiamo mai avuto questioni; siamo sempre andati
d'accordo. Come fatto penoso della mia vita qui in Belgio citerei la vita di
miniera. Mentre tra quelli piii belli ricordo la nascita del mio bambino, il
primo, Mario, in Italia, anche se ero qua. Quando la moglic mi ha scritto
che era un maschietto sono saltato per aria dalla gioia. Pol ci sono sempre

stati degli alti e dei bassi; si tratta di fatti normali, ma niente di straordina.
* rio. Dird addirittura che anche alla morte della mamma — aveva 90 anni
sono andato a lavorare ugualmente, anche se mesto, mesto. Tornando ho
pianto un po', perché, raccia, ha allevato una famiglia di dieci figli, si
¢ comperata una casa di sei camere, ma ha tirato 'anima coi denti per po-
terla pagare. Ho pianto piti per la vita che ha fatto, per i sacrifici che ha
sopportati, che per la sua morte. Mio papi & morto a 87 anni. Invece mi &
dispiaciuto di pii la morte di mio fratello Ferdinando, dovuta a un cancro
mentre efa ancora giovane, eppure non aveva mai fumato né bevuto.

Mentre lavoravo in miniera non mi era possibile fare altri lavori. Ho
tentato di lavorare un po’ in un garage a riparare le crevassons (forature),
lavare le macchine, ¢ prendere pedate nel sedere se il lavoro non era fatto

|

Dopo una settimana che ero in mutua, e dovevo restarci per sei mesi
per avere la pensione come invalido, ho trovato un posto di lavoro a Rou,
In un magazzino di carte da parato.Il padrone aveva anche la licenza per
mettere i primi fﬂpﬂft'x che venivano dalla Francia, Mi ha ingaggiato come
autista perché avendo gia una vettura, possedevo la patente e potevo con-
durre una camionetta di 3500 Kg. di cui aveva assolutamente bisogno per
trasportare il materiale. Ha potuto costatare che avevo un carattere che si
adattava un po’ a tutto, ha visto che avevo voglia di lavorare. Ho comincia:
to a meftere questi tapis-flex, Si & anche accorto che li mettevo abbastanza
bene e gli facevo pure delle osservazioni se non era tagliato bene, steso co-
me si doveva, Mi diceva che ero troppo difficile. Tuttavia ho lavorato con
lui per ben ventidue anni e mi ha rrpﬂ:o un orologio da tasca con le date:
1.8.61-3.9.80 come ricordo di questo periodo di lavoro passato da lui.
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«“Ho cominciato a comperare queste cose guando sono andato
in mutuan.

Quando ho comperata la macchina, la piccola Fiat 600, mi & costata
67.000 franchi, Pur avendo tutta la somma, ho dato una gran parte in
contanti e per il resto ho fatto un piccolo debito che ho pagato a rate e
ho tenuto una certa somma in banca. Ho comperato la TV, il frigo, la
macchina da lavare ecc ... solo piil tardi e in particolare dopo aver com-
perata la casa. Ho comperato prima la casa e poi il resto. Si aveva qual-
che mobile, ma poca roba, Poi ho comperato le altre cose come la sala
da pranzo.

La casa era sempre pulita anche se era difficile perché avevo una
stanzetta solo e un corridoio. Lo spazio era quindi poco e i mobili erano
1 poca cosa: una stufa, un armadio, un tavolo e quattro sedie. Era tutto
uello che avevo. Con due bambini, perché la bambina & nata nella casa
ella miniera che era gia grande, la moglie puliva perfino quattro volte in
una giornata. Anche ['aria era piena di polvere. Alla sera, alle sette, i bam-
ini andavano a letto e la moglie puliva, stirava. Lavava tutto a mano e le
avevo fatto un'asse da lavare con le tavole di una casserta di arance.

~ Ho comperata la macchina elettrica da lavare quando & nata la bam-
bina. A quel tempo pensavamo gia di restare per sempre in Belgio, i bam-
bini andavano a]fa scuola media.

Ho cominciato a comperare queste cose quando sono andato in mu-
tua e poi in pensione perché oltre alla pensione, potevo disporre della pa-
ga con il padrone di Féoux, anche se prendevo poco, 25 franchi all'ora. Fa
eccezione la 600 che avevo gia comperata mentre lavoravo in miniera.

«Le sole feste che si facevano erano praticamente Pasqua, Na-
tale e l'ultimo dell'anno. Altrimenti lavoravamo sempres,

Passavo il tempo libero e la domenica lavorando. Quando ho avuto
quel pezzetto di terreno lo coltivavo. Andavo anche a messa, ma non mi
trovavo bene perché era in francese. In paese facevo anche il chierichetto,
cantavo ¢ tutte quelle cose la. Ho praticato un po’ i primi tempi. Quando
¢ nato il figlio, Walter, sono andato dal prete belga per il battesimo e per
la benedizione della moglie dopo il parto e condurla in chiesa, come era-
vamo abituati in Italia. ?{icordn che capiva bene cosa chiedevo, ma non
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sapeva cosa fare. Tuttavia I'ha fatto ugualmente ma si & visto che non da-
va molta importanza; & rimasto sorpreso che abbia domandata questa be-
one,

Sono rimasto sorpreso anch'io che qui in Belgio durante la ducasse
(festa del paese) il prete beva un bicchiere al comptoir (banco) e che la
gente balli, In Italia, quando noi eravamo giovani, non si poteva ballare.

Ho comperato la Fiat 600 nel febbraio del 1958, praticamente dopo
dieci anni che ero in Belgio e nello stesso periodo ho comperato anche un
aspiratore per pulire la macchina. L'ho pagato 4000 franchi. Fra un buon
venditore quello li. E poi, piano piano, un po’ pagando su%imv1 ma di so-
lito, a rate, ho comperato aﬁri elettrodomestici per la casa. E vero che pa-
gg.ndn a rate si paga qualcosa in piti, perd si ha subito la roba, altrimenti

isogna aspettare.

Quando ho comperata la casa ho dovuto fare 125.000 franchi di
restito che non ho potuto avere dalla miniera perché ero gia pensionato,
‘ho avuto tramite un notaio di Manage che ha sbrigato tutte [):?unnaliti
della casa. Mi ha anche concesso di pagare gli ultimi 25.000 franchi fuori

tempo ma durante lo stesso anno: cosi abbiamo pagato tutto.

Poi perd ci sono voluti altri dieci anni per sistemare la casa. Per for-
tuna che col giardino abbiamo risparmiato molto ¢ poi, mia moglie, mi ha
aiutato molto, specialmente come contabile. Quando portavo a casa la

1a lei controllava se avevamo i soldi necessari per comperare il materia-
{;H%]rj lavoro che si era progettato di eseguire. Se non era ancora il mo-
mento, si aspettava. In questo modo, con lei contabile, abbiamo terminati
i lavori. Ricordo che quando abbiamo messo il tetto la moglie ¢ i figli ta-
gliavano la tegole e iu‘ic mettevo,

51 speculava in tutto, si faceva economia in tutto, eccetto nel mangia-
re. Abbiamo sempre mangiato secondo le regole; d'altra parte questa non
sarebbe stata una buona economia. Quando raccontiamo quello che ab-
biamo vissuto noi, i giovani di oggi non eredono.

Alla festa di S, Barbara la moglie con i bambini venivano a prender-
mi alla miniera. Poi si offriva un bicchierino, un biscotto agli amici e un
po’ a tutti i minatori. A partire da mezzogiorno non si mangiava pii nien-
te, si beveva birra e bicchierini di alcmf Cosi si cantava gid «Bandiera
rossar. Poi si andava a fare la doccia, lavarsi ¢ si passava in un caffé. Poi,
di solito, si andava a casa a cenare. lo facevo quasi sempre la cena a casa e
per tanti anni abbiamo invitata una famiglia siciliana, cﬁ cui eravamo ami-
ci, anche se io ero del Nord. Abbiamo presa la pensione tutti e due insie-
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me, & venuto a lavorare anche lui con la ditta di Roux e vi & rimasto una
quindicina d’anni. Poi & andato in Sicilia e ¢i siamo persi di vista,

Per la festa di S. Barbara, nel cortile della mina si costruiva una spe-

cie di galleria e si metteva la statua di 5. Barbara con davanti un cappello

a minatore per ramassare (raccogliere) le offerte. Si & saputo piti tardi

che con quei soldi gli impiegati dell'ufficio facevano festa e bevevano tra
lora, perché S. Barbara non ne aveva bisogno.

Per le altre feste non ¢'era tempo. Quando abbiamo comperata que-
sta casa dovevamo lavorare per sistemarla. Si lavorava sempre, Le sole fe-
ste che si facevano erano praticamente Pasqua, Natale e 'ultimo dell'an-
no. Altrimenti lavoravamo sempre.

«Per vespirare aria del Belgio e per lavorare in miniera si do-
veva pagare trecento franchi: due giorni di lavoro, & duros.

Ai primi tempi noi italiani dovevamo pagare una tassa di soggiorno,
che ammontava a 150 franchi per persona. E la carta di soggiorno si do-
veva rinnovare ogni sei mesi; e guai arrivare in ritardo! Il permesso di
soggiorno di mia moglie scadeva il 21 giugno mentre il mio scadeva il 7
uﬁn. Mia moglie andava tra le due date ¢ rinnovava i due permessi in-
sieme. Avevamo due bambini piccoli, si doveva fare un km. a piedi. Una
volta & andata con qualche giormno di ritardo, non c'é stato niente da fare:

dovuto pagare una multa. Inoltre ogni anno si doveva pagare altri 150
franchi per il permesso di lavoro. Per respirare I'aria del Belgio e per la-
vorare in miniera si doveva pagare trecento franchi: due giorni di lavoro,
¢ duro, E questa la bella accoglienza che i belgi ¢i hanno fatto!

Per il resto, quanto a salute, non posso lamentarmi. Sono stato ope-
rato una volta per un coagulo in una vena. Ma non altre malattie impor-
tanti, né per me né per la famiglia. I miei pochi rapporti con i medici e gli
ospedali non hanno niente di particolare. Certo bisogna anche sapersi
comportare bene; se uno fa il volgare o 'imbecille, per forza gli altri de-
vono reagire, Personalmente sono sempre stato bene accolto,

Dei medici e infermieri non posso lamentarmi, Sono stato due volte
all'ospedale ¢ mi sono trovato bene. Anzi forse c'era una certa simpatia,
forse perché c'erano diversi infermieri di origine italiana, della seconda
generazione. Quando sono stato operato di appendicite, era quasi all'ini-
zio della vita in Belgio, sapevo appena parlare, Sono stato operato
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all'ospedale di La Hestre, adesso & un ricovero per persone anziane. Non
mi sono accorto che vi siano state delle differenze. Poi quattro anni fa mi
hanno operato di flebite e devo dire che tutto & andato bene. Come ho
detto, se sei gentile, lo sono anche gli altri,

All'inizio me la sono cavata abbastanza bene, un po’ perché avevo il
fratello e poi, un po’ alla volta, sentendo parlare ho cominciato a parlare
anch’io. Non il vero francese, ma piuttosto il dialetto vallone, In questo
campo ho potuto fare un passo avanti quando sono andato a scuola, Gli
{ngcgncri mi hanno inscgnato a leggere e a scrivere per fare i rapporti di
avoro.

Se si eccettua il fatto della multa per il ritardo del rinnovo della car-
ta di soggiorno, con le autorita civili, francamente non ho mai avuto noie.
Qualche contravvenzione sulla strada con la 600, Altrimenti mai avuto
noie o fastidi, d'altra parte non ho neppure dato noie. I modi sono sem-
pre stati corretti. Alla lunga poi si comincia a imparare il francese, si capi-

“sce meglio e si puo anche rispondere, sempre restando in una linea di
educazione,

Con le autoriti italiane invece & stato un fiasco. Non capisco cosa
facciano al consolato. Di pensione non sanno niente e ti inviano alle Acli:
io che come idee politiche, non religiose, quello & un'altra cosa, sono di
sinistra, mi mandano dalle Acli. Prima di venire in Belgio avevo lavorato
un po’ di tempo in Italia con una ditta che faceva una strada di circonval-
lazione ed ero in regola con il libretto e i contributi,

Da alcuni anni mi mandavano una pensione, ¢ me la mandano anco-
ra dall'Italia. Una volta mi mandano delle carte da riempire ¢ vado al con-
solato italiano, dall'ufficio apposta. Limpiegato mi dice: «Ma, non lo so,
non capisco niente, ... E vero che mandano | regolamenti, ma non si ha il
tempo per leggerli. Vai al Boulevard Tirou, va su da quel giovanotro delle
Acli». E stato Pio XII a fondare le Acli per proteggere i lavoratori. Sono
andato da quel ragazzo, un bravo ragazzo, gentile: ¢ lui che si & occupato
di farmi le carte.

Per le questioni religiose il parroco si & comportato bene quando mi
sono rivolto a lui. I missionari italiani da queste parti non ne ho conosciu-
ti. Li ho conosciuti a La Louviére quando sono andato a lavorare in una
cappella a mettere una porta a fisarmonica. Ho sempre abitato a Courcel-
les per 42 anni, Ho cambiato tre abitazioni, ma sempre qui: non ho mai
conosciuto dei missionari italiani.

In conclusione posso dire che la mia & stata una vita di sacrifici; e
adesso pero le cose vanno un po’ meglio. La prima generazione sparisce,
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non ¢'¢ pitt. Ho conosciuto dei figli di immigrati che sono diventati dot-
tori, ingegneri, avvocati. Uno dalle parti del Borinage & diventato anche
deputato, | giovani fanno strada, sono venuti al mondo qua, parlane il
dialetto come i compagni belgi, si comportano come loro. E vero perd
che anche noi ai primi tempi abbiamo avuto di quelli che non si sono
comportati bene; qualcuno si & ingaggiato nella legione straniera, perché
aveva combinato in [talia qualcosa che non doveva fare, Poi la djfgcnmza
tra Nord e Sud qui si & sentita forte e i giornali sottolineavano: «I Siciliani
hanno fatto questo ...». Gii ai primi tempi esisteva il razzismo, ed esiste
ancora, tra belgi e italiani. Adesso ci si difende, ma all'inizio, non si dice-
va niente. Ci dicevano che potevamo ritornare in Italia, dove c'era il sole.
Quando ci si lamentava di qualche cosa ci spedivano in Italia. Macaronis,
'avevano sempre in bocea.

Quando poi facevano delle interviste se erano ripresi dalla caméra
(cinepresa) avevano un discorso diverso da quello ordinario. Se erano ri-
presi dalla caméra dicevano che eravamo come loro, bravi lavoratori. Se
invece non erano ripresi, dicevano che non avevano bisogno di noi e che
potevamo ritornare in Iralia,
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FLORIS ERALDO

«Sono partito cosi, perché mi é venuta l'idea di partive, di emi-
grares.

Sardo di origine, sono nato a Turri (Cagliari) il 29 settembre 1924,
da una famiglia numerosa. Siamo in 10, solo una sorella & morta. lo sono
il primo, ho 64 anni.

Prima di venire in Belgio lavoravo in una miniera di carbone in Sar-
degna. A quel momento c'era lavoro, io lavoravo normalmente e stavo
bene. Sono partito cosi, perché mi & venuta 'idea di partire, di emigrare.
Per la partenza tutto si & svolto bene, senza difficolta e anche presto,

Sono andato presso un'agenzia a Carbonia, ho offerto circa 20,000
lire, I'agenzia ha fatto tutto il necessario e sono partito, col contratto di
lavoro e sapevo che venivo in Belgio. Dal paese siamo partiti in circa una
ventina, ma a Milano abbiamo trovato anche altra gente da tutta Iralia.
Prima di partire da Carbonia sono stato visitato accuratamente e a Mila-
no sono rimasto tre giorni per altre visite e le solite formaliti. Non ricor-
do se nella commissione ci fossero dei belgi, Poi ho subito altre visite me-
diche al mio arrivo in Belgio e non ricordo se con radiografie. Tutto era
pagato, vitto ¢ alloggio,

«l gerventi della cantina andavano a prenderci la quindicina, ce
la portavano e ci davano quello che volevanos,

Sono partito da Carbonia senza dire niente a nessuno, neanche alla
famiglia. A Olbia il traghetto mi ha portato a Civitavecchia e di qui a Mi-
lano in treno, Erano i mezzi comuni, non erano solo per i migranti,
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Era I'anno 1948. In treno, sono sbarcato a Charleroi, dove incarican
della miniera sono venuti a prenderci ¢ ¢i hanno condotti in una cantina a
Chitelineau. In cantina, tenuta da un belga, un fiammingo, erano alloggia-
ti circa 60 minatori. | letti erano anche a due piani. Eravamo trattati bene,
Per il mangiare non ¢'erano difficolta, si mangiava bene. Perd a quel mo-
mento, appena arrivato, non parlavo francese, non capivo niente. | gerent

a cantina andavano a prenderci la quindicina alla miniera, ce la porta-
vano e ci davano quello che volevano. Noi non avevamo nessuna possibi-
lita di controllare poiché non si capiva niente, Di modo che io non so nep-
pure cosa pagavo esattamente alla cantina per il mangiare, l'alloggio.

«f geventi della cantina si occupavano della pulizia e di lavare
le lenzuolax.

Nella cantina c’era ordine, ma la pulizia non era proprio troppa.
D'altra parte quando sette-otto uomini vivono in una camera, questa non
¢ mai troppo pulita. 1 gerenti della cantina si occupavano della pulizia e
di lavare f:e lenzuola, Non sono rimasto lontano (molto tempo) in cantina,
solo circa tre mesi.

Quando mi sono sposato I'appartamento che ho preso in affitto ave-
va acqua interna, perd per il gabinetto, pur essendo individuale, era fuori
dell'appartamento e dovevo fare 3-4 scalini. I primi figli sono nati qui. Do-
Vevo Em:- 42 scalini per salire all'appartamento, non essendoci I"ascensore.
Attorno a me c'erano tutti italiani e tra noi esisteva buona armonia anche
se ci si disputava per il giardino o cose del '&cncrc. Tuttavia non mi piaceva
comperare uno Ji questi appartamenti, Nel 1974 mi & venuta l'idea di
comperare un terreno per costruirmi la casa. Infarti in questo stesso anno
ho comperato un pezzetto di terra, dato che il padrone era morto. Prima
di avere la proprieti legale ho dovuto attendere piti d'un anno, Gli eredi
avevano cambiato idea e non volevano pit venderlo. Ma sono stati costret-
ti ad accordarmelo perché avevo gia versato un acconto. Abbiamo costrui-
to la casa nel 1976. Qui & nata la higlia pit piccola: Isabella.

ol rapporti in miniera sono stati buoni e ci trattavano bene,
anche se cf sfruttavano per far guadagnare soldi alla societad,

In miniera sono sceso dopo due giorni. Pur avendo fatto un po’ il
minatore a Carbonia in Italia, il lavoro che ho fatto qui non era lo stesso,
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ma non ho neppure seguito né scuola né corsi speciali per imparare il me-
stiere di minatore. Per i primi otto mesi ho lavorato al fondo col turno di
notte. In seguito ho cambiato miniera e sono andato a Chitelet. Qui ho
sempre lavorato di giorno. Nelle due miniere non ho notato nessuna dif-
ferenza quanto al trattamento tra belgi e italiani, I belgi che lavoravano in
miniera erano ancora molto numerosi in questa zona. Tra loro e noi c'era
buona armonia e solidarita, Su questo aspetto non ho nulla da dire. Tra
italiani del Nord, del Sud e isolani non ho notito né differenze né que-
stioni.

Non ricordo quale fosse la paga del minatore che lavorava a cotti-
mo. Comunque la paga era sufficiente, era quella dei minatori e dipende-
va anche dal posto in cui si lavorava. I capi proponevano 50-100 franchi
in pit per aumentare di un metro 'estrazione in galleria, Ti davano la ma-
schera per lavorare al fondo, anche se ti lasciavano libero di portarla o
no. lo di solito la portavo, ma non era molto comoda per lavorare: in certi
punti, dove estraevi il carbone, c'era aria, pussiera (polvere), acqua, tutto
mescolato insieme. Quando facevo il manovale il mio lavoro consisteva a
mettere il carbone che veniva git, nei vagoni pin in basso. Qui ¢'era mal-
ta pussiera (polvere) ed & qui che mi sono rovinato.

Ho sempre lavorato al fondo per tutta la mia carriera di minatore
che & stata di otto anni in Belgio e tre in Italia che fanno undici, In segui-
to a una visita medica che avevo fatta proprio per conoscere il mio stato
di salute ho deciso di cambiare lavoro, YI dottore stesso mi ha consigliato
di uscire dalla miniera. Mi ha detto che ¢ra meglio cambiare lavoro anche
se quello che avevo non era ancora grave. Cosi sono andato a lavorare in
una acciaieria di Hainaut-Sambre.

I rapportri in miniera ¢ anche in officina con i dirigent, i capi, gli
ingegneri, porions, sono stati buoni e ci trattavano bene, anche se ci sfrut-
tavano per fare guadagnare soldi alla societa, In miniera ho fatto anche il
porion per alcuni anni, perd non mi sembra essere stato troppo esigente,
Alcuni ingegneri ¢ porions esigevano tanti metri, mentre altri agwa]gvann
i loro amici. Non credo di essere stato tra questi porions.

Non ho mai assistito a incidenti gravi di lavoro per il tempo che ho
lavorato in miniera, mentre ne sono arrivati in officina a Hainaut-Sambre.
Una volta ci sono stati cinque morti. Sul ponte passava una posc(ida di
fonte (pentola con la ghisa liquida) per fare 'acciaio, Non so come sia
successo, il mio compagno ha lasciato la posc(i)a (pentola) che si & rove-
sciata, Degli operai di un'impresa che stava lavorando per costruire un al-
tro convertitore erano sotto ed & successo un vero macello. Li ho visti pic-
coli piccoli, come piccoli maiali arrostiti: sono stati bruciati. non & rima.
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sto niente. La ghisa era incandescente ¢ bruciava tutto. Un’altra volta so-
no stati bruciati gravi in 19. Siamo riusciti a sollevarne uno e merterlo su
una sefviera (portantina) per condurlo all'ospedale specializzato per bru-
ciati a Montignies-sur-Sambre, Ma & morto arrivando all’ospedale.

Un altro incidente grave € arrivato con il mio turno del mattino. In
questa acciaieria facevo le tre pose (turni): mattino, pomeriggio e notte. In
tutte le pose le squadre erano formate da guattro operai. %uella matting
tre erano incaricati per la mitraglia ¢ uno doveva preparare la calce. Era-
vamo due italiani ¢ due bclii' entre io con un altro siamo andati a man-
Eiare un boccone, verso le dieci, un altro compagno & venuto a sostituirci.

tram che trasportava la posc(i)a (pentola) per caricare I'acciaio stava ar-
rivando. Questo operaio era vicino ai vagoni, forse lui guardava da un'al-
tra parte. Mentre costui si girava, ¢ arrivato il tram ed & stato preso in
mezzo, E rimasto schiacciato. Sono stato anche all' imterramento (funera-
le) di questo operaio, mandato dalla societa,

Quindici giorni dopo, nel turno del pomeriggio, & capitato un altro
. incidente allo stesso modo e allo stesso posto. Sono incidenti dovuti un
poco alla inavvertenza delle persone, ma anche la sicuritd (sicurezza) non
era proprio molta. Infatti dopo questi incidenti mortali, i capi, per evitar-
li, hanno messo un operaio che avvisi quando arriva il tram che viene a
prendere l'acciaio. Molte volte non ci si accorge che il tram arriva, Lavori
sul ponte e non sempre fai attenzione: t esegui il o lavoro, cerchi il fer-
ro che va al laminatoio. E intanto I'incidente puo capitare.

In miniera, anche se non si sono verificati incidenti gravi durante il
mio lavoro, la sicurezza sul lavoro era meglio organizzara, Eei sorveglianti
erano incaricati a passare per controllare. A volte gli incidenti avvenivano
anche imprudenza dei minatori stessi. Per avanzare, e quindi guada-
gnare Eic;-:iﬁ. sovente non mettevano neppure i puntelli di sostegno. Cosi
capitavano gli incidenti, delle frane ¢ qualcuno rimaneva blessato (ferito)
o anche peggio.

«Poi bo conosciuto una ragazza belga e mi sono sposatos.

Al sabato e alla domenica andavo a ballare, anche fuori del Belgio.
Nelle sale da ballo ¢'erano molti italiani. In questo tempo ho conosciuto
una donna di Chitelet che aveva un figlio. Ha passato dei guai col marito,
un italiano ancora vivo. Lei aveva una stanza Ehcra. I'ho presa in affitto.
Questa donna mi trattava come un figlio, e anche di pin. Mi sono trovato
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molto bene e vi sono rimasto per dieci anni, Quando sono partito
dall'Italia avevo 24 anni ¢ sono rimasto da questa donna fino a 34 anni.

Poi ho conosciuto una ragazza belga e mi sono sposato, Insieme sia-
mo andati ad abitare in un appartamento. Anche dopo il matrimonio so-
no andato a trovare questa donna due o tre volte, con la moglie.

Il figlio pit vecchio, Giovanni, ha ventisette anni ed & impiegato alla
Eus:a. A volte lavora in ufficio dove ha un posto fisso. Ma a volre distri-
uisce la posta per sostituire un collega, cosa che fa molto volentieri per-
ché non ﬁi iace tanto restare chiuso in un burean (ufficio), leri, per
esempio, ha lavorato di notte a Gilly, per smistare la posta, oggi invece,
lavora in ufficio, sempre per smistare la posta, Sovente esce con la camio-
netta. Tutto sommato lui & contento. Thierry ha venticingue anni e que-
st'anno dovrebbe terminare gli studi e avere il diploma di ingeniere indu-
striale in elettricita. E andato fino in fondo con gli studi, & pill istruito,
Laltro invece, Giovanni, ha lasciato gl studi e non ha pit voluto conti-
nuare nonostante le mie insistenze perché finisse gli studi. Isabella ha
uattordici anni e vorrebbe diventare infermiera o segretaria sanitaria,
li studi sono in questa direzione anche se non so bene poi il titolo del
diploma che potra avere.

«Ho cominciato ad avere questi apparecchi dofro che mi sono
spasatos,

Ancora nella casa dove ero prima avevo raggiunto uno stato di
confort: avevo il frigorifero, la TV, il congelatore, la macching da lavare.
Non mi ricordo quando ho cominciato aﬂ avere questi apparecchi, ma é
dopo che mi sono sposato.

In miniera si faceva la festa di S. Barbara e g Hainaut-Sambre St.
Eloi (8. Egidio), Era una giornata_pagata anche senza lavorare, La festa
consisteva nel non lavorare e basta. Ssl portava tra noi qualche bottiglia
d’alcool e il giorno prima si beveva.

I bambini hanno fatto la comunione e la cresima con i ragazzi della
Ejarmcchin belga. 11 missionario italiano non ha mai Ofganizzato queste
nZioni.

Non ho intenzione di ritornare definitivamente in ltalia, ma anche
se volessi ritornare, la moglie mi seguirebbe solo perché obbligata, per se-
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uirmi e stare con me, ma non volentieri. | figli invece non verrebbero,
no venuti in Italia solo qualche volta e non conoscono nessuno, oltre a
quelli della stretra I’nmiglia. Quando siamo andati in Sardegna siamo stati
ricevuti bene dalla famiglia e dagli amici, si era invitati a Sn-::stra ¢ a sini-
stra. I figli ne hanno riportato un buon ricordo. Come paesaggio non &
quel gran che, non ci sono magazzini degni di questo nome. Per compe-
rare un po’ di carne bisognava fare parecchi chilometri. Restavamo un
mese ¢ si andava principalmente al mare, Ma ormai preferiamo stare qui.

In casa purtroppo non abbiamo mai parlato italiano. Adesso mi di-
spiace. Anche la figlia avrebbe desiderato parlare italiano. L'anno scorso
sono venuti dall'Tralia mia sorella con il marito e la figlia non poteva fare
altro che ascoltare, mentre avrebbe voluto poter parlare italiano e potersi
spiegare, ma non sapeva rispondere se mia sorella le rivolgeva una do-
manda. C'era bisogno sempre di tradurre da una lingua all’altra.

wFinalmente mi sono confessato con un prete belga servendomi
del poco francese che sapevo e che conoscevos,

Quanto ai rapporti con le autorita del paese, il sindaco, la polizia, gli
assessori, da quando sono arrivato non ho mai avuto questioni o difficolta
con loro, neanche in occasione di documenti. Con le autorita italiane
neppure. Del resto con loro avevo oceasione di incontrarmi solo per rin-

novare il passaporto. Il console non & mai venuto a trovarci.

Per le autorita religiose, preti della parrocchia belga come pure
quelli italiani non sono mai venuti a casa mia. Sono andato io alla Missio-
ne Cattolica Italiana di Montignies-sur-Sambre per confessarmi in occa-
sione del mio matrimonio. Sono andato ¢ ho aspettato fino alle dieci di
sera ma non ¢ venuto nessuno. Finalmente mi sono confessato con un
prete belga, servendomi del poco francese che sapevo e che capivo. Senza
dire che avevo preso appuntamento per confessarmi, sapevano che anda-
vo. Mi sono sposato in parrocchia a 5t. Aubain. Per i documenti necessari
al matrimonio ho seritto io stesso al comune e alla parrocchia in Tralia.
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COSTALUNGA GIOVANNI

<Al primi tempi mi sembrava di essere perso; sono stati perio-
di molto duris.

A casa, in Italia, eravamo in sette fratelli e i genitori, io ero il pit
vecchio, ¢ loro non avendo niente, aspettavano qualcosa da me.

Molti parlavano dicendo che cera la possibiliti di lavorare in Bel-
gio. Personalmente I'ho saputo da un amico che gia era qui in Belgio dal
1948. E lui che mi ha mandato un documento :f.:ll Belgio da riempire e
poi sono stato chiamato per la visita. Quindi partendo da casa avevo gia il
contratto di lavoro dal Belgio.

Sono andato alla provincia di Verona per il passaporto e altri docu-
menti ¢ ho atteso che mi mandino a chiamare per andare a Milano. Dal
paese siamo partiti in sei o sette per Milano, dove ¢i hanno sottoposti a
delle visite. Anche gli altri miei paesani avevano una richiesta, un contrat-
to dal Belgio. Eravamo tutti in regola, Non so neanche dove ci abbiano
portati a Milano, eravamo comunque fuori dalla stazione: ¢i hanno collo.
cati in una specie di caserma, li abbiamo dormito e ci hanno fatto passare
delle visite, Le visite erano accurate. Noi di S.Giovanni llarione SIAMo an-
dari alla vista in dieci e solo quattro sono stati accettati, gli altri sono tor-
nati al paese. Il giorno dopo ci hanno condotti al treno e siamo partiti per
il Belgio. Siamo partiti sulgim: a Milano siamo rimasti solo un giorno.

Nel viaggio per il Belgio eravamo in diversi italiani, chi veniva da una
provincia, chi da un’altra, chi veniva dalla Bassa Italia, e noi del Nord: era.
vamo in tanti. Tuttavia non ho notato nessuna differenza di trattamento né
di provincia né di Nord e Sud: tutti eravamo trattati ugualmente.

Per quanto riguarda il viaggio in se stesso devo dire che in quei tem-
pi il treno ci metteva molto tempo. Alla dogana non ci guardavano molto.
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Pera in Svizzera ci hanno fatti scendere e abbiamo fatto un bel pezzo di
stracla con le valigie in mano per prendere un altro treno.

Ma insomma siamo arrivati in Belgio: era il 6 febbraio 1951, Siamo
scesi a La Louviere dove c’era un camion della miniera di Maurage che ci
ha portati subito alla cantina di un paesetto qui vicino. Gia al momento
'I:HE partenza dall'Italia ognuno sapeva dove doveva andare, in quale mi-
niera a seconda delle necessita e anche della scelta di ognuno, se voleva
Sce%liere. Arrivati in Belgio abbiamo dovuto sottoporci ad altre visite,
molto severe.

Ai primi tempi mi sembrava di essere perso; sono stati periodi molto
duri. Non ero mat stato fuori di casa mia, non avevo mai girato, Non si
era ben visti dai belgi del posto, il clima era piuttosto freddo e brutto:
non capivo niente, ero in una cantina in cui si doveva farsi da mangiare
noi stessi, mentre io ero abituato a trovare tutto pronto in tavola, a casa
c'era la mamma che faceva la cucina. Dovevo farmi la spesa, lavare la
biancheria. Tutto questo ha fatto si che i primi tempi sono stati molto dif-

cili per me,

Ad alleviare queste situazioni difficili, di peso morale, c'erano dei
paesani pit anziani di Belgio e due di quelli che mi avevano facilitata la
venuta, erano anche venuti ad accogliermi alla stazione di La Louviére.
Mangiavo con loro ¢ passavo il tempo libero in loro compagnia, era gia
qualche cosa, ci si trovava in un clima di famiglia. Ma si stava male.

«E il dormire allora ..non parliamone neancbe. Perfino i pidoc-
chi c'eranov,

Come ho detto, appena arrivato in Belgio abitavo a Maurage in una
cantina di cui non ricordo pit il nome. In quella cantina c'era qualche
polacco, ma la quasi totalita eravamo italiani, Ah! si dormiva male, si
mangiava male, si era sporchi, sporchi. Dovevamo farci noi stessi la spesa.
La padrona della cantina (forse lei stessa dipendeva dalla miniera) aveva
un magazzino e vendeva di tutto, specialmente merce di provenienza
dall'Talia, come pasta, ecc ... Per la spesa, a dire il vero, si poteva anche
andare altrove, in altri magazzini, e i prezzi erano pit o meno gli stessi.
Dovevamo farci da mangiare, su un grande fuoco, che era sporco, aveva
due dita di sporco sopra. Ci si faceva da mangiare come si poteva, e si
mangiava su un tavolo di ferro.
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Una donna veniva a fare le pulizie, ma succedeva spesso che lo
straccio con cui frotfava (lustrava) per terra servisse anche a pulire il tavo-
lo. Insomma si mangiava male e senza tovaglia, né altro. Per sapere, per
esempio, se la pasta era cotta usavamo un sistema veramente facile e inE:i-
libile: si prendeva un pezzo di pasta e lo si gettava sul muro, Se cadeva,
era segno che la pasta era ancora cruda. Se invece restava attaccata, era
cotta. %Inmum. inutile dirlo, era tutto tappezzato di «pasta cottas,

E il dormire allora ... non parliamone neanche. Perfino i pidocchi
c'erano. Le lenzuola si davano aﬁu padrona, che le faceva lavare da una
donna vecchia, forse ci dava qualcosa, quello che lei voleva. Perd tornava-
no indietro pit sporche di quando si davano. Erano cambiate anche ogni
otto giorni. Quando ne avevo un paio di pulite, le tenevo anche due o tre
settimane. Eravamo obbligati a darle a lei da lavare; era la padrona della
cantina che se ne occupava.

. Non bisogna neppure dare tutta la colpa a lei: anche noi stessi ave-
vamo una buona parte di responsabilita, Anche tra noi ¢'era chi era puli-
to e chi era sporco. Nessuno si prendeva cura di fare un minimo di puli-
zia per tutti. 51 dormiva in otto in una camera. A volte si poteva dormire,
ma capitava che qualcuno entrava ubriaco. Uno in particolare lavorava
col tuno della mattina e dormiva di notte. Quando io rientravo, lui era
gia partito e io potevo dormire. Ma quando costui tornava, faceva bacca-
no e io non riuscivo piti a dormire,

Dalla miniera non ho avuto difficolta per avere una casa di mattoni.
Era alquanto malandata, con due stanze sotto e due sopra, una cantina,
Qui & nato il primo figlio, Sono rimasto un \Fnin d'anni e poi ho avuto una
casa vicino a Toni, una di quelle piccole. Vicino a me abitava un italiano
di Padova. Gli altri erano belgi. &n di fatto noi si parlava di pio con gli
italiani, ci si salutava tutti, buon giorno e buona sera, Ho anche affittato
la rimessa a un altro italiano. Non ho mai avuto noie con i vicini. C'era
una famiglia belga, una polonese, ’ero io ¢ poi il padovano e un altro bel-
ga. lo passavo LFa\ranti alla porta di questo belga, I'ho sempre salutato, a
volte si prendeva una tazza di caffé insieme. Non ho mai avuto difficolta,
anche se c'erano dei razzisti.

Ho poi cambiato due volte di casa, ma sempre in case della mina,
tinché ho comperato questa dove abito adesso. A confronto dei primi
tempi siamo in paradiso. All'inizio ero messo molto male, poi, sia pure
con sacrificio, mi sono sempre trovato meglio, ho sempre migliorato e
adesso mi sembra di essere in paradiso,
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“Se potessi tornare indietro, non andrei pint a lavorare in mi-
nieran,

Alla partenza non avevo nessuna conoscenza, né alcuna preparazio-
ne del lavoro di miniera che mi attendeva. Sentivo dire: «Si scende cosi e
cosi». Ma in realta non sapevo di che cosa si trattasse. Per di pitl sono ar-
rivato, direi, in un brutto momento: ho trovato che si faceva una settima-
na di sciopero, In questa settimana di sciopero non ho fatto niente. Ma fi-
nito lo sciopero ho seguito tre giorni la scuola, sempre presso la societa
della mina. Sono stati tre giorni di scuola fatti in superficie, che avrebbe.
ro dovuto farmi capire cosa poteva essere la mina, Tutta la mia prepara-
zione professionale si & svolta in questi tre giorni.

Negli otto giorni di sciopero, non avevo un soldo, e ho dovuto vive-
re in modo molto strano: a carico degli altri. Per i primi due giorni mi ha
dato da mangiare un italiano, un paesano mi ha dato venti franchi, Per gli
altri giorni la cantina ha dovuto farmi credito,

Intanto & venuto anche il primo giorno di lavoro. Quando per la pri-
ma volta sono sceso con l'ascensore non piangevo, ma avevo il cuore
grosso, stringevo i denti, cercavo di guardare dappertutto per sapere do-
Ve stavo nndﬁndn, non dicevo neanche una parola. La mia prima impres.
sione € stata molto negativa. Mi sembrava che in me tutto rimontasse e si
blocasse tutto alla gola. Poi un po’ alla volta, quande sono arrivato al fon-

0, ho messi i pir:v.?i a terra ¢ sentivo che il terreno era solido ... allora mi
sono alquanto rassicurato.

Ai primi giorni di lavoro mi hanno messo vicino anche qualche ita-
liano, non tant, mai tanti: un polonese, due belgi. Comungue eravamo in
tre. [o lavoravo di notte. C'era un italiano, sari ormai morto, pace all'ani-
ma sua, che era venuto ancora nel 1922, al tempo di Mussolini, non vole-
va farsi conoscere come italiano. Me I'ha fatto capire il porion che ci co-
mandava ¢ domandava a lui di parlarmi in italiano, vedendo che io non
capivo il francese. Anche altri in seguito, mi hanno detto che era italiano,
ma lui non ha mai voluto farsi capire che era italiano. Era gia anziano. In
genere perd con gli altri compagni di lavoro le cose andavano bene: loro
mi rispettavano e anch'io li rispettavo. C'era una buona solidarietd, si an-
dava d'accordo.

[l primo porion che ho avuto era un belga ¢ mi trattava bene: mi ha
voluto lfcnf.- come se fosse stato mio padre. i uei tempi si lavorava sei
giomi per settimana. Mi voleva talmente bene che a volte mi domandava
d’andare a lavorare anche alla domenica sera, per andare a ispezionare il
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to di lavoro, vedere se tutto era in ordine, se non ¢'era niente di partico-
ﬁa{:: per il lavoro del lunedi mattina. Questa preferenza, a me ha fatto molto
piacere perché, all'inizio, ne avevo bisogno e potevo guadagnare di pii.

Il direttore e il capo si vedevano ogni giorno. Cercavano di farsi ve-
dere seri, d'altra parte erano loro che comandavano. Perd io di fronte a
loro ero sempre bene accolto, si fermavano a parlare anche con me. Non
50 se ero io che sapevo fare, ma mi avevano preso in buon occhio. Prima
non sapevo parlare, ma anche quando ho cominciato a parlare un po’, mi
hanno sempre rispettato, percﬂé meritavo, Quando mi dicevano di fare
questo o quel lavoro, lo facevo sempre.

Eravamo pagati ogni settimana, ogni sabato mattina e non ¢'era al-
cuna differenza tra belgi ¢ italiani. A categoria uguale la paga era la stessa;
manovale ero io ¢ manovale era un hrJFa: 196 franchi al giorno guadagna-
vo io, 196 franchi al giorno prendeva fui. Non avendo mai visti tanti sol-
di, mi sembravano anche tanti. Certo che adesso, ripensandoci, direi che
avrebbero potuto pagarci un po’ meglio, potevano metterne un po’ di
piii. Ma a quel momento, avere tanti soldi in mano, quanti non ne avevo
mai avuti, sembravano tanti. Anche se erano pochi, per me erano anche
tanti: dal niente ad averne, ¢'¢ un bel pezzo di strada. Potevo inviare in
[talia tutto il denaro che volevo,

Ho sempre lavorato di notte. Eccetto quando & nata la figlia perché
non ammettevano che la moglie restasse in casa da sola di notte. Nel po-
meriggio ho lavorato forse un mese, ma per il resto della mia carriera la-
vorativa ho fatto sempre il turno di notte. La prima volta furono i diri-

enti a fissarmi il turno di notte. Poi ho preso 'abitudine, e ho preferito
avorare sempre con questo turno. Anzi, per essere sincero, P. Ottorino,
una volta mi aveva detto: «Mi sembra che ti vedo poco venire alla mes-
sa». Ho risposto: «Padre, lavoro al sabato, salgo morto dalla mina alla do-
menica mattina ¢ a messa a volte mi addormento. Devo alzarmi, devo an-
dare a farmi la spesa, devo farmi da mangiare», Esmm lui che mi ha fatto
andare a lavorare col turno del dopo pranzo. Cosi ho lavorato forse qual-
che anno col turno di pomeriggio. Poi i dirigenti mi hanno messo di nuo-
vo al turno di notte, per fare Fcfstcssu lavoro. E a causa di quelle situazio-
ni, adesso un po’ meno, se non andavo a messa alla domenica. Ma io sono
sempre andato a messa alla domenica.

Di fatto ho sempre preferito lavorare di notte. Un po’ ho scelto io
questo turno. Prima di tutto, fin dall'inizio, ho trovato degli anziani mina-
tori che mi hanno consigliato questo turno, E brutto, perché & brutto, ma
c'¢ meno pericolo e meno pussiera (polvere). Il pericolo esiste sempre, ¢
anche la pussiera, si guadagna un po’ di meno, ma & sempre meglio per la
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salute, Nonostante tutto me la sono cavata lo stesso, Se potessi tornare in-
dietro, non farei piti il turno di notte al fondo, specialmente per una per-
sona che & sposata, Sono passati ventisette anni da quando & nato mio fi-
glio e gli ho sempre detto che in miniera non ci sarebbe mai andato, E
uando & diventato pinn grande gli dicevo: «Ti taglio la testa se vai giu,
'ho fatto andare a scuola finché ho potuto. Ma se fosse da rifare non lo
farei pily; sceglierei di lavorare al giorno.

Quanto agli incidenti me la sono tirata (cavata) discretamente. Ho
avuto un compagno, un italiano, che é finito con la testa tra le mie gambe.
lo non potevo pit muovermi e lui era morto. Lo chiamavo, ma non lo ve-
devo, Lavoravamo insieme, a due. Avevamo fatto per scappare, uno pii
svelto dell'altro, lui & partito da una parte e io dall'altra. Ma una grossa
pietra si & staccata ¢ lo ha spostato verso di me, ed & finito contro la mia

amba, Non ho sentito neanche: «Ahi!». E dire che poco prima gli avevo
etto: «Non bestemmiare, il lavoro non va bene, andiamo via, andiamo
vias. Era un nomo, un ragazzo giovane, non era sposatd, non voleva co-
noscere niente, si era dato alla mala vita. Credo che non avesse mai scritto
ai genitori, né avesse loro inviato un centesimo. Sono venuti i responsabili
a miniera e penso che le assicurazioni abbiano pagato la vita di que-
st'uoma e che quindi abbiano inviato qualche cosa a quei poveri genitori,

Personalmente sono stato blessato (ferito), ho avuto solo un colpo
alla schiena e sono rimasto fasciato per quasi due mesi: non ¢ stato grave.
Mi hanno portato fuori su una barella perché non potevo muovermi. Il
soccorso € venuto subito, perfino il medico & venuto sul posto dell'inci-
dente. Si & trattato di una frana. Ero nuovo, erano esattamente tre setti-
mane che lavorave in questa miniera di Anderlues € non conoscevo il ter-
teno, Clerano le armature da levare per far scendere la terra. Sembrava
che scendesse; ogni tanto si dava un colpo che arrivava fino al carbone, e
quella volta & roccata a me, & venuto fino a me. Ma avevo gia avvertito
qualcosa. Al compagno di lavoro avevo detto: «Andiamo vias. «No, no,
rispose, non ¢'é niente», Lui era piti anziano di me, aveva un grado pin di
me, pill esperienza sul lavoro, conosceva meglio come bisognava compor-
tarsi, ﬂwt!abe dovuro essere lui a dire: «Ehi, qui ¢'¢ qualcosa che non va,
noi ce ne andiamaon,

Ho iniziato a lavorare a Maurage ¢ poi, alla chiusura, sono passato ad
Anderlues per terminare a Roton fino alla pensione che ho preso nel 1973,

Se volessi dare una valutazione complessiva, oggi, della mia vita di
minatore, non saprei neppure io cosa dire. Da una parte sono contento
della vita che ho fatto, J?eﬁn mia vita. Oramai I'ho fatta, ho potuto guar-
dagnarmi un pane, ho formato la mia famiglia. Venendo in Eglgiu. a me
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interessava il lavoro, guadagnare quel poco che mi bastava, Infatti ho
sempre lavorato di noute anche se guacEi avo un po’ di meno, quanto
bastava per tirare il piano per la famiglia. Insomma quello che mi interes-
sava cra il mio lavoro e la amiglia, an&are d’accordo con la mia tamiglia.

Tuttavia se fosse da rifare, se potessi ritornare indietro, non andrei
piti a lavorare in mina.

A volte mi sembrava di non potercela fare pia, eppure biso-
Enava andare avanti lo stessow,

Sono rimasto in questa cantina finché mi sono sposato, Avevo deciso
di sposarmi e di fare la vita fuori della cantina, sperando che andasse me-
glio. Ho fatto una famiglia e con quello che spendevo in cantina, fuori si
viveva in due, meglio e con pis pulizia. In cantina, di fatto, era pitt quello
che si consumava inutilmente, che quello di cui si profittava.

Per il matrimonio non sono andato in Ttalia. La moglie con i suoi ge-
nitori era emigrara in Francia. Ho fatto venire per posta sia i miei docu-
menti che quelli della moglie poiché siamo dello stesso paese. Ci siamo
sposati al Consolato Italiano di Metz. In chiesa invece siamo andati alla
Missione Cattolica Italiana di Rombat. Siamo andati in chiesa a piedi, poi
siamo andati al paesetto vicino per le foto, sempre a piedi. Abbiamo fatto
una festa in famiglia, perché non avevamo tanta grana. Eravamo in pochi:
tutti della famiglia. Della mia famiglia ero il solo perché non c'erano né i
miei genitori né i miei fratelli, Era presente invece un paesano venuto dal
Belgio proprio per assistere al matrimonio, Da parte cjeijn moglie c¢'era la
sua famiglia.

Dopo il matrimonio ho abitato con la moglie in una casa, una rimes.
sa, si dice qui, quasi una baracca. C'era una umidita dentro!! ... Vi siamo
rimasti ﬂnghé la miniera ¢i ha potuto dare una casa. Questo tugurio era
di un privato, di una famiglia belga. Ho rrcsn quella rimessa perché pa-

avo poco. Mi ero appena sposato e per di pii, poco prima ero andato in
talia per i genitori e i fratelli.

Ho due figli e sono contento di loro, La figlia ha frequentato la
scuola qui a Maurage, a 'Etincelle. Era giovane, avevo appena comperato
la casa.qha trovato un lavoro. Nonostante avessi insistito che continuasse
la scuola, ha scelto d’andare a lavorare. E sposata con un italiano e ha due
figli. 1l figlio invece ha continuato la scuola fino a 22 anni ed & contabile
(ragioniere). E sposato con una belga, e ha, pure lui, due figli.
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La figlia ci tiene molto all'Ttalia, ma il figlio molto meno. Gli piace
I'ltalia, ogni tanto ci va per i congeds, ma ... Da piccolo veniva in Italia
con noi tutti per diversi anni, almeno cinque o sei volte, fino a quando si
€ sposato, Gli piace I'ltalia, ma non ne parla tanto. Turtavia non vuole na-
turalizzarsi, anche se naturalizzandosi potrebbe avere dei vantaggi sul la-
voro, salire di grado. Attualmente lavora con una ditta americana dove
fanno analisi di sangue per trovare le malattie, in laboratorio. Ha anche il
diploma di analista in laboratorio. lo ho sempre tenuto i legami con I'Ita-
lia fino alla morte dei genitori. Il papa & morto due anni fa.

Parlando di salute devo dire di non aver mai avute malattie gravi.

o avuto dei piccoli incidenti in miniera, ho ricevuto dei colpi, in parti-

colare a un ginocchio per cui sono stato operato al menisco, che & la ma-
attia dei calciatori. Ma non facendo strapazzi, me la cavo bene.

Per i miei rapporti con i dottori, gli ospedali, non ho niente da sot-
tolineare di particolare,

Per la pulizia della casa, dei mobili, non era facile, ¢’era sempre tan-
ta polvere.

Non ricordo d'aver avuto a mia disposizione molto tempo libero. A
parte il mio lavoro, ho sempre coltivato due e perfino tre giardini, ho te-
nuto dei conigli. Anche adesso ne ho una quindicina. Passavo, e passo an-
cora, in questo modo il mio tempo. Adesso sono pensionato ¢ ho parec-
chio tempo a disposizione; ma allora dovevo dormire, mangiare, lavorare.
E quando ero libero, qualche domenica pomeriggio, si andava con i bam-
bini al parco di Mariemont. Finché lavoravo (per 23-24 anni) non sono
mai andato neanche a Bruxelles, se non qualche volta per andare in ltalia.

Se dovessi ripensare ai momenti piti belli della mia vita qui in Belgio
irei senz'altro che il giorno piil bello ¢ quello del mio matrimonio. Avere
qualcuno, la moglie, con cui andare d'accordo, che poi mi fa trovare pre-
parato il mangiare sulla tavola, la pulizia, la camicia pulita ... Prima i pan-
ni dovevo lavarmeli io. A volte li lavavo bene ed erano puliti, 2 volte inve-
ce restavano sporchi. Una volta sposato, ¢’erano i figli, voglio bene a tutti
¢ due. Mi consola il fatto che, in genere, o & andato bene, il lavoro
c'era, e anche qualche franco, non da buttarne via, ma cinquanta franchi
non mancavano, Sono queste le pin belle soddisfazioni che ricordo con
piacere,

A fianco a queste soddisfazioni i sone stati anche dei momenti ch
t

nosi, dei giorni duri. Si possono raccontare tante cose, ma certe volte
quando scendevo in mina, per tanto cosi non arrivavo a prendere il dia-
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volo per la coda. A volte mi veniva da plangere in miniera, a volte mi
sembrava di non potercela fare pity, eppure bisognava andare avanti lo
stesso. L'ho detto a mio fratello, che é missionario a Caracas ¢ anche ai
miei penitori: «Per venti centimetri, alle volte, non arrivavo a prendere il
diavolo per la codas.

«Adesso basta; domando solo che il Signore mi lasci la salute,
neanche tulta, almeno un po’s,

Quando abitavo in cantina non c'era riscaldamento. ’era la stufa per
fare da mangiare che serviva anche per riscaldare tutta la cantina, T letti
erano come quelli dei militari, letti gemelli, uno sopra l'altro. Quanta umi-
dita! Le valigie erano per terra r-:i:- non c'era posto negli armadi. Ogni
otto giorni mi pulivo la valigia che metrevo SOpra un cartone nuovo perché
il vecchio era marcio e la valigia diventava tutta bianca a causa della muffa.
Non cerano veri armadi, si potevano chiamare meglio degli sgabuzzini
dove si metteva la casseruola, la pentola per mangiare, la scodella, il piatto.
Avevamo anche un lucchetto, ma serviva poco. Succedeva pure che qual-
cuno tirava via pure quello e se trovava una scodella. un piatto pulito se ne
serviva, mangiava la minestra e quando arrivavo io dovevo lavarmelo per
mangiare. Anche nel audis (tugurio) che avevo preso in affitto ¢'era una
stufa che serviva per fare da mangiare e per il niscaldamento. Avevo due
stanze e un po’ di calore andava pure nella stanza da letto,

Avevo la casa in ordine. | primi anni abbiamo comperato lo stretto
necessario. Quando mi sono sposato ho comperato una camera da letto
di occasione (quella & ancora in granaio!). Poi ne abbiamo comperata una

i nuova.

Sono venuto nel 1951 ¢ ho comperato la prima macchina dopo che
sona stato pensionato, nel 1973, Mi ero detto: finché lavoro niente mac-
china e quando non lavorers pi allora la comprero,

Per gli altri acquisti di un certo valore cercavo di farmi il pacchetto
€ poi comperavo, Srﬁn la casa ho comperato a rate, un tanto al mese, dato
che potevo avere I'interesse della cassa dei minors (minatori) che era mol-
to vantaggioso. Il prestito era per 20 anni. Ho finito di pagare da quattro
anni. Ma in genere preferivo pagare contanti perché mi dicevo che invece
di dare gli interessi alle banche, era meglio che me li mangiassi io. Adesso
non mi occorre niente, Adesso basta; domando solo che i Signore ci lasci
la salute, neanche tutta, almeno un po’.
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“Passavamo il nostro tempo libero sempre tra italianis,

Ho gia detto come passavo il tempo libero. Facevo ¢ ricevevo qual-
che visita tra italiani. Al cinema sard andato si e no una decina di volte in
tutto, finché & venuta la TV, Non ero neppure sportivo, per cui non anda-
vo neanche a vedere il football. Quando c'erano le feste di quarticre, le
kermesse, carnevale, si andava a fare un giro. Per certi avvenimenti, come

ttesimi, anniversari, si faceva qui in casa nostra, come del resto si fa an-
cora. La moglie fa un gateau o una tarta (torta, un dolce), si mangia assie-
me, ma sempre in famiglia ¢ con la famiglia: sempre tra italiani. Solo rara-
Mente questi avvenimenti si passavano assieme a gente fuori della fami-
glia: loro a casa loro e io a casa mia. Loro vengono a trovarmi. jo vado a
trovarli, ma non di pit, Le feste perd si passavano in famiglia anche se a
volte si invitava quaﬁ:unn, ma non di pidi,

Si passava tra italiani anche la festa di S. Barbara, La vigilia si beveva
un bicchiere assieme, fra italiani, ma non si andava fuori per i caffé. La
moglie veniva fino alla mina (comprese le mogli degli altri minatori): cia-
scuna portava una bottiglia di liquore. Assieme si beveva un bicchiere,
poi si ritornava a casa dove si beveva ancora un paio di bicchieri e si an-

va a dormire. E il giorno dopo ci si trovava ancora con gli amici, si
chiacchierava e si beveva un bicchiere, Non si usciva per le osterie, ma ci
si trovava sempre a casa nostra, tra noi: lui con la famiglia veniva a casa
mial.:in andavo da lui con la moglie ¢ i figli. Si passava cosi la festa di S.
rbara.

Per le altre grandi feste era piti 0 meno la stessa cosa, A volte a Na-
tale andavamo in Francia a passare le feste con la tamiglia della moglie o a
volte qualche cognato dalla Francia veniva da noi in Belgio,

Di fatto passavamo il nostro tempo libero sempre tra italiani.

«Pist di tutti vicordo P. Sartori che ba montato le Acli @ Maura-
e,

Con le autoriti civili, col comune, la polizia, non ho niente da dire.
Non ho mai avuto multe. Quando andavo al comune, domandave quello
di cui avevo bisogno, un documento o altro. Sono sempre stato ricevuto

bene. Anche la polizia comunale, che adesso non ¢'é neanche pit, non mi
ha mai dato noie,
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Quando abitavo in cantina la polizia veniva a vedere, a controllare,
girava. Veniva a vedere se c'era qualcosa di particolare, Capitavano spes-
so delle liti, quasi tutte le domeniche, quando certi avevano bevuto, e se
le davano di santa ragione. Anche quelli che giocavano a carte, quando
i'l.{m avevano pitt soldi, diventavano cattivi, Cosi la polizia faceva i suoi so-
iti giretti.

Con le autorita religiose, coi preti, col parroco belga, i rapporti sono
sempre stati buoni, in particolare i primi tempi. Ma pit di tutti ricordo P,
Sartori, che ha montato (fondato) le Acli qui a Maurage. Sono sempre sta-
to delle Acli fin dai primi tempi del mio arrivo, ma ero giil iscritto in Ita-
lia. P. Ottorino veniva anche in cantina a visitarci. Aleuni lo guardavano
bene, altri invece non ne volevano sapere. Ma lui veniva uguamente a vi-
sitarci, A quei tempi P. Ottorino diceva: «Perché non vieni mai a messa?
Non ti Uﬂ?t) mai!» P. Ottorino era fatto cosi, adesso, poveraccio, ¢ un po’
vecchio. P. Ottorino veniva a trovarci anche a casa, come pure P. Metrini.
Siccome facevo parte della Giunta delle Acli andavo in canonica parec-
chie volte. P. Metrini diceva spesso: «Se avete bisogno, sapete dove sono.
Se sono assente, mettete un biglietton. E venuto anche a benedirei Ia casa.

Il parroco belga invece non veniva in cantina o a casa. mai invitato
neanche, Quando il ragazzo era piccolo andava spesso a giocare dal par-
roco belga che aveva montato una cosa (fondato un gruppo) di boys
scout. La figlia invece no, lei andava a scuola e poi a casa, | parroco bel-
ga, ie a causa del ragazzo, quando aveva bisogno di qualcosa o per le
scugﬂefm per altro, metteva un biglietto sotto la porta.

[ primi tempi erano duri, duri, duri. Prima di tutto ero a pena arri-
vato dall'ltalia, avevo solo 23 anni, non avevo mai lavorato in miniera.
Avevo lavorato in campagna e come calzolaio. Arrivato qui, come mi sono
trovato in miniera, ho dovuto lavarmi la biancheria, farmi da mangiare,
mentre a casa c'era la mamma che preparava sul tavolo e faceva rutto il
resto. Ma oggi, nonostante tutto sono contento, ho la mia famiglia, anche
se, come ho detto prima, potendo tornare indietro, non farei pitt il mina-
tore.
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SANSON GIUSEPPE

“Erano molto vaghi questi manifesti. Dicevano unicamente: in
Belgio assumono minatoris.

Sono nato a San Vendemiano (Treviso) il 18 otrobre 1928, [ miei ge-
Ritori erano agricoltori, possedevano qualche ettaro di terra. Fino all'eta
I mio servizio militare, compiuto nella divisione Mantova a Cividale per
la separazione dei confini tra Pltalia e la Tugoslavia, ho lavorato come
agricoltore con i miei genitori.

Rientrato dal servizio militare, ho cercato lavoro nella zona di Cone-
gliano, sopratturto alla Zoppas. Non avendone trovato, mi sono presenta-
lo presso E"ufﬁr:in di collocamento ¢ mi hanno segnalato che si assumeva-
no degli operai per le miniere in Belgio. Ho presentato i miei documenti.
Ho ricevuto una prima cartolina che dovevo presentarmi a Treviso per le
ultime formalira. E qualche giorno dopo ho ricevuto una seconda cartoli-
na che mi comunicava di presentarmi a Milano. All'ufficio di collocamen-
to della citti di Conegliano c’erano dei manifesti in cui si faceva sapere al-
la popolazione che si reclutavano degli operai destinati alle miniere del
Bc];iu, Erano molto vaghi, questi manifesti. Dicevano unicamente: in
Belgio assumono minatori, Presentarsi al tal ufficio o al tal altro.

Come pratiche & stato molto semplice: ho presentato la mia carta
d'identitd, hanno preso nota, il mio indirizzo, la mia eta. E poi mi hanno
convocato,

A Treviso ho subito solo formalita amministrative, ma non mi hanno
fatto alcuna visita, Sono partito dal paese, da solo, il 17 giugno 1951, alla
volta di Milano, dove sono rimasto per due giorni. Mi & stata effettuara
una visita medicale sommaria, molto sommaria. Mi hanno chiesto se ave.
vo degli antecedenti, qualche malattia; ma praticamente il medico mi ha
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guardato superficialmente. E poi ho fatto le ultime formalita per la par-
tenza per il Belgio. In questi giomi si era alloggiati in un collegio di cui
non ricordo bene la via, ma penso che fosse Em San Babila; comunque
era fuori della stazione centrale. Si prendevano i pasti al refettorio e si
dormiva tutti in una specie di grande camerone. Durante questo ior-
no a Milano non ho notato alcuna differenza di trattamento tra italiani
del Nord e del Sud.

La divisione per le miniere in Belgio & stata fatta a Milano. Qui
c'erano degli emissari delle differenti societi che assumevano gli operai
dopo averli visti, e giudicando dalla sola corporatura. 1l contratto tutta-
via, & almeno il mio caso, veniva firmato in Belgio, 11 viaggio ¢ andato co-
si: siamo partiti dalla stazione centrale di Milano, con un treno speciale,
in cui avevamo la terza classe con le banchette in legno, si fermava in ogni
stazione, era una specie di accelerato. Non abbiamo avuto nessuna noia
alle dogane, né abbiamo dovuto scendere. 11 viaggio era gratuito, come
€rano pure gratuiti i panini che ci davano per mangiare. Siamo cosi arri-
vati in Belgio,

«La gente mi sembrava molto indifferentes,

Partendo dall'Italia io ero destinato alla miniera di Hensies-Pomme-
reul; il rappresentante di questa societi a Milano, sceglieva gli operai del
Nord e soprattutto del Veneto, Queste affermazioni mi sono state fatte
dopo da un direttore della miniera,

Quando sono arrivato in Belgio, tra la stazione di La Louviére e
uella di Mons si & avvicinato a me un signore, di nome Otello, italiano,
che, parlandomi in italiano, mi ha informato che rappresentava la miniera
di Levant et Produits. Mi ha chiesto quali documenti avevo, dove andavo.
Gli ho risposto che ero destinato alla miniera di Hensies, Il signor Otello
mi ha detto di aspettare fuori della stazione di Mons, dietro una colonna
e sarebbe venuto lui a prendermi e mi avrebbe portato a destinazione con
la sua macchina. In realta invece di condurmi a Hensies mi ha portato a
Flénu. E i sono stato assunto immediatamente dalla Soctet Anonima Le-
vant et Produits, alla sede di Heribus,

alla stazione, dove dei pulmans prendevano gli operai delle differenti mi-
niere, delle diverse societa. Bisogna sapere infarti che, all'epoca, ?Jul in zo-
na di Mons-Borinage, ¢'erano almeno sette od otto societi car onifere,

Cosi sono arrivato a destinazione, Tutti éli altri arrivavano col treno
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che si pretendevano gli operai. Queste societa quindi, all'arrivo dei treni
da Milano, venivano a prelevare i loro futuri operai con le loro liste gia
compilate, Quelli della miniera di Hensies cercavano Sanson, ma non lo
trovavano essendo gia stato ricuperato dal signor Orello.

La miniera di Hensies ha reagito molto violentemente e quella del
Levant et Produits ha dovuto versare la somma di 40-45.000 franchi
dell'epoca in base a un accordo interno alle miniere. Tale era infatti la
somma considerata a sopportare le spese di rappresentanza dell'addetto
della miniera di Hensies a Milano e del viaggio del futuro minatore. Que-
ste situazioni e le relative somme da versare erano previste da uno specia-
le codice di comportamento interno alle miniere. Casi di ruberie di perso-
ne come quello di cui sono stato un involontario protagonista si ettettua-
vano abbastanza facilmente ¢ si regolavano con degli accordi molto segre-
ti, che venivano stipulati all'albergo Italia, davanti alla stazione di Mons.

Di tutto questo traffico con i suoi particolari e degli accordi sono ve-
nuto a conoscenza in una riunione col direttore stesso della miniera di
Hensies, esattamente nel mese di ottobre del 1957, cioé cinque anni dopo
il mio arrive, Mi sono presentato, ¢ il mio nome non gli era nuovo, forse
si & ricordato d'aver ricevuto 40.000 franchi dalla miniera di Levant et
Produits. Mi ha chiesto: «Lei & Sanson?». «Si, sono iow, risposi. Mi ha
quindi raccontato quello che ho qui esposto e mi ha precisato bene che
questa era una «convenzione» (ra miniere (non ha usato il termine di
«manovras), E una convenzione che abbiamo tra direttori di miniere.

Si sa che una volta assunti a Milano i minatori erano impegnati in
quella miniera per un anno. Perd dovevano lavorare almeno dper sel mesi
in quella miniera. Se uno voleva cambiare di miniera prima della scaden-
za dei sei mesi, la nuova miniera che assumeva il minatore doveva versare
una certa somma alla prima miniera che aveva sostenute le spese del viag-
gio. Tale modo di comportarsi lascia Supﬁrorre che fossero previsti tutti i
casi possibili e che ci sarebbero state delle compensazioni reciproche in
caso di abbandono, qualunque ne fosse il motivo, da una miniera all'altra,

dell'operaio in questione.

La mia prima impressione & stata molto brutta. Sono arrivato alla
matting alla stazione, 1l tempo non era affatto favorevole, clima molto
brutto quel giorno, il fatto di essere stato nascosto, praticamente, alla sta-
zione di Mons, dietro una colonna, vicino ai gabinetti, la stazione in via di
ricostruzione perché era stata bombardata durante la guerra, il mmiu di
aspettare questo signor Otello che venisse a prendermi con la macchina,
ho avuto una pessima e bruttissima impressione. La gente mi sembrava
molto indifferente ¢ mi dava I'impressione che quella gente fosse li unica-
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mente per fare della carita. Arrivano questi italiani, sono poveri, sono af-

amati, sono senza pane, non hanno di che vestirsi, li aiutiamo con una
specie di filantropia o anche, per certi ambienti di catrolici. di una certa
carita.

Grande sorpresa ho avuto anche perché ho trovato uno che parlava
italiano e mi dava I'impressione che mi avesse aiutato, C'a glit qualcuno:
¢'¢ un appoggio materiale a cui eventualmente avrei potuto rivolgermi in
caso di necessita. E cio era bello,

Questo Orello, finalmente, & venuto con una vecchia macchina e mi
ha portato alla cantina della Rue des Produits a Flénu, La cantina era co-
nosciuta come «la cantina della miniera», e sono stato accalto da un can-
tiniere di origine italiana, esattamente da Castello di Roganzuolo a qual-
che chilometro da Conegliano, Questo signore, che si chiamava Talamini,
era nato qui in Belgio; suo padre era venuto prima della guerra del 40.45.
a fare il gelataio. Parlava italiano, ma sua moglie, una berga. non lo parla-
va affaro. Mi hanno presentato una specie di pasta asciutta da mangiare
perché si aveva fame ¢ poi mi ha accompagnato nella stanza dove dovevo
dormire. La stanza era composta da una sorta di bugigattolo al primo pia-
no, specie di mansarda, dove ¢'erano due letti, due armadi, un finestrino
sul tetto e niente altro, I letti erano uno accanto all'altro.

A Flénu esistevano due cantine: una un po’ piit bella e l'altra meno.
La pit bella era gia al completo, per cui sono sLnrcam in quella meno
bella. In questa cantina eravamo in 120-130. La cantina era 3-:[!:; societid
delle miniere, ¢ gestita da un solo cantiniere. Egli tuttavia si faceva aiutare
anche da minatori che cosi pagavano, almeno in parte, la retta, Si faceva
aiutare anche da persone che venivano dall'esterno, in particolare da al-
cune donne. Da questa cantina partivano gli operai per tutti gli otto pozzi
in funzione, che, in quel momento, possedeva la societa. La societd, & evi-
dente, possedeva un;]hc altre cantine.

Il mangiare era deplorevole, le stanze ¢ la pulizia erano qualcosa di
spaventoso. Per il riscaldamento nelle stanze durante l'inverno dovevamo
prendere dei fornelli elettrici. Non avevamo neppure il diritto di mettere
una radio perché si disturbava,

A ragion del vero devo aggiungere che questa stanza era ricavata dal
tetto di una grande stalla, sopra la quale avevano gl ricavate delle came-
re, ¢ sfruttando tutto lo spazio sul tetto erano venute fuori delle specie di
mansarda. Si sentiva un rumore spaventoso per quasi turta la notte ¢ nella
cantina, abitualmente c’erano quei soliti operai minatori che per sfogarsi
delle pene, del lavoro della miniera, sia di notte che di giorno, bevevano
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birra, giocavano carte, chiacchieravano, La pulizia lasciava a desiderare, i
gabinetti non funzinavano ed erano sempre sporchi. Insomma "ambiente
in generale era tutt'altro che distensivo.

Per il mangiare non era proprio disastroso: la quantiti c’era pur es-
sendo sempre la solita pasta asciutta cotta in enormi marmirte, grandi bi-
stecche, pane a volonti, ma non era certo il cibo, non un po’ raffinato, ma
almeno un po’ curato.

Le lenzuola erano fatte lavare dal cantienere ogni 15 giomni: erano
ulite. Anche le coperte di tipo militare erano pulite a cura del cantiniere.
F‘er gli indumenti personali invece toccava a noi pensarci, o nei lavatoi,
che a quel tempo erano molto rari o si portavano nelle famiglie private su
pagamento. Nelle cantine era permesso farsi un caffé nelle camere, anche
se questo fatto suscitava le proteste da parte del proprietario della cantina
a causa del consumo dell'elettriciti.

Sono arrivato in questa cantina verso le 2-2.30 del pomeriggio, ho
sistemati un po’ i miei bagagli e dopo cena, stanco del viaggio, sono anda-
to a letto,

Il giorno dopo il signor Otello, & venuto a prenderci, io e gli altri,
per le diverse formalita ‘ligl polizia che, dopo aver esaminato il passaporto
e gli altri documenti, ci ha rilasciato il permesso di iorno provvisorio,
un'attestazione i immatricolazione per stranieri. Poi lo stesso Orello a
ha condotti alla direzione delle miniere dove fu firmato il contratto ed &
stato detto che il giorno dopo, il giorno dopo preciso, dovevo scendere in
miniera. Mi ha presentato il capo squadra, 1l sorvegliante come lo chiama-
vano, che doveva prendermi in carico il giorno dopo, al mattino alle sei.
E sono sceso in miniera per la prima volta.

Sono rimasto in cantina solo per otto mesi e poi ho abitato presso
una famiglia privata di Vicenza. Erano marito e moglie. Lui era pensiona-
to minatore ¢, non avendo piu figli in casa, ero praticamente integrato in

uesta famiglia, mangiavo con loro e la moglie si occupava di tutto quello
:c'lh » era biancheria ecc... Naturalmente pagavo una retta settimanale, Se
non ho mai alloggiato in baracche, € stato grazie a P. Giovanni Bernardi,
scalabriniano, che mi ha trovato questa tamiglia, Un giorno mi disse:
«Non puoi rimanere qui, ti perdi; vieni, ti porto dal signor Marcolin ¢
con lul arrangeremo le coses. E mi condusse con la sua vecchia moto.
merito suo, ¢ gliene sono riconoscente,

Era una famiglia piuttosto isolata come abitazione, sia dal centro del
comune che dalle zone abitate dagli italiani, cioé le baracche o il quartiere
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detto del Vaticano, ma molto conosciuta per la sua capacita, la sua bonti,
il suo saper fare, Accanto, a circa venti metri, c'era una famiglia italiana, ¢
un po’ piu lontano altre famiglie belghe, Tra queste abitava anche un
agricoltore, che confinava con 'orto della famiglia Marcolin. 1 rapporti in
quella zona erano molto buoni perché i M.arcnﬁn si erano integrati da 25-
30 anni, erano qui gia prima della guerra, ¢ le loro figlie, che a quel tem-
PO erano gii sposate, erano nate in Belgio.

Presso la famiglia Marcolin sono rimasto fino al 1955 guando ha de-
ciso di andare in ltalia, Poi sono ritornato e ho trovato un'altra famiglia,
ancora veneta, di Treviso, che aveva una stanza libera e, alle medesime
condizioni, mi ha accettato. Cosi sono venuto ad abitare quasi nel centro
del comune, Infine mi sono trovato un appartamento ¢ sono venuto ad
abitare in citta. Era nel 1957,

Come alloggio, personalmente, mi sono trovato relativamente bene.
Ma Palloggio degli italiani nelle baracche era pessimo. Occupandomi di
Azione Cattolica e di sindacato andavo spesso e volentieri a vedere delle
famiglic che abitavano in differenti campi di baracche. D'altronde queste
baracche avevano servito come campo di concentramento per i tedeschi e
i polacchi subito dopo la guerra, una specie di carovana, hanno portato
I'acqua, ¢ dopo averle piit 0 meno sistemate come baracche sono state
messe a disposizione dei minatori italiani. Erano di lamiera, vi avevano
portato 'acqua e la luce, per il riscaldamento si usavano le stufe a carbo.
ne. E molti italiani si sono abituati a vivere in questo ghetto, separato to-
talmente da quelli che abitavano nelle vie o nel centro del comune, Le
condizioni di vita e di alloggio erano proprio brutte. Quelle baracche ap-
partenevano alle miniere ¢ si doveva pagare loro un affitto, la luce elettri.
ca: tutto doveva essere pagato alla miniera,

Personalmente non ho mai pagato la retta direttamente al cantinie-
re, per il tempo che ho abitato in cantina, Ma questi, per un accordo con
le miniere, ritirava lui stesso la mia busta-paga con il salario, si riteneva la
somma stabilita per la cucina, I'alloggio, e mi rimetteva il resto. Di modo
che la busta-paga non veniva direttamente in mano mia dal padrone, dal
datore di lavoro, ma tramite il famoso Talamini. Questo sistema non era
facoltativo, ma era stato escogitato dalla miniera poiché pretendeva che
molti operai italiani, per un motivo o per I'altro, non volevano versare il
dovuto alla fine della settimana. La somma stabilita era fissa, e se non
sbaglio, era di 500 franchi.
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«Per me le miniere sono state uno scandalo dell'epoca, per la
semplice ragione che banno mandato della gente a morires,

Veniamo al lavoro. Quel mattino il signor Otello mi portd "abbona-
mento del treno dalla stazione di Flénu alla stazione di Cuesmes. Ho pre-
so il treno alle cingue del mattino, mi sono presentato all'Heribus, minie-
ra sempre della stessa societd, ma in un altro comune, Cuesmes. La sta-
zione distava dalla miniera circa 300 metri che coprivo a piedi. Mi sono
presentato alla miniera dove ho trovato questo signore che si doveva oc-
cupare di me. Si chiamava Fabian ed era originario di Castelfranco Vene-
to. Dopo le varie formaliti di consuetudine, mi ha fatto consegnare la
Iampatﬂaa del minatore, il numero della , i differenti attrezzi del lavoro, e il
srimo vestito per il lavoro in miniera. Poi il vestito dovevamo comprarce-
Iu noi. Ma il primo vestito della miniera, ci era stato offerto, anche se poi
I'abbiamo sempre pagato noi sotto la voce di spese generali.

Il signor Fabian ci ha accompagnati in un immenso stanzone dove
centinaia di operai minatori si cambiavano i vestiti ordinari che doveva-
no mettere in una cassetta, in una specie di sacco chiuso con un lucchet-
to e poi era tirato in alto con una catenella, Il numero del cassetto corri-
spondeva al numero della lampada che era in definitiva il numero che
ogni operaio aveva nella miniera. lo portavo il numero 263. Siamo andati
aﬁ'ascensore ¢ abbiamo dovuto aspettare circa un quarto d'ora. Final-
mente questo ascensore ¢ arrivato. Aveva due gabbie, una sopra all’altra.
Ci siamo imbarcati in una di queste gabbie e inviati a 700 metri sotto ter-
ra. Arrivati in fondo alla miniera, il capo, il sorvegliante, il Fabian, mi ha
affidato a una seconda persona che era chiamato carbonine, colui che ab-
batteva il carbone. Mio compito era di tirare dal carbone che il carbons-
no estraeva tutto quello che non era carbone, ma era sasso, terra ecc ...,
metterlo di dietro, impedendo al tetto di cascar gii, in modo da proteg-
gere me e anche il com agno che abbatteva il carbone. Facevo il mano-

vale. Non mi era stata data alcuna preparazione professionale: nemmeno
vista,

Le relazioni con i compagni di lavoro in fondo alla miniera erano
buonissime. Molta fratellanza. Non ¢’era il marocchino, il polacco: erava-

mo tutti fratelli perché nelle taglie, dove si abbatteva il carbone, la mag:
gior parte eravamo tutti stranieri. Tutto il periodo che ho passato come
minatore, e cioé circa sette anni, ho sempre lavorato nelle taglie.

C'era putroppo anche una certa difficolri, un po’ di diffidenza verso

i belgi, perché questi avevano i posti migliori, perché loro non andavane
ad abbattere il carbone. Esisteva anche qualche raro caso di razzismo per-
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ché qualche belga aveva il coraggio di maltrattarci dicendoci macaronis,
affermando che siamo venuti a nﬁam il loro pane, tutta una serie di frasi
di un linguaggio corrente a cui erano abituati gia fin dall'inizio della gran-
de immigrazione. Ma I'ambiente in fondo alla miniera, devo dire con
molta sincerita, era un ambiente molto, ma molto familiare. C'erano ita-
liani, marocchini, algerini che venivano dalla Francia, e a quel tempo, fi-
no all'indipendenza dell’Algeria, all'epoca erano ancora francesi. Cerano
parecchi polacchi. Mi ricordo molto bene dei russi, un popolo molto du-
ro, molto severo, con uomini energici, pezzi d'uomini grossi. Penso tutta-
via che sia i polacchi che i russi siano stati delle persone che non si sono
mai adattate sia al linguaggio sia al modo di vivere dei belgi. Come pure
nel loro mangiare, e, cosa che stonera un po’, anche nel loro bere. f{::uc-
vano molto e spesse volte, per questo, succedevano delle baruffe. Proba-
bilmente cio era dovuto anche al fatto che non avevano nemmeno la pro-
spettiva di andare nella loro patria e quindi poteva essere una reazione
naturale. Di fatto sono rimasti molto isolati e devo anche dire che sono ri-
. masti pit a lungo nelle cantine e nelle baracche.

Si percepiva che i capi immediati erano molto dominati dal fatto
produzione, Parlavano di carrelli: io voglio tanti carrelli oggi, me ne frego
di quello che succede; voglio tanti carrelli anche se qualche volta il carbo-
ne veniva cosi estratto a base di estenuanti e pericolosi lavori.

Il lavoro era di solito pagato a giornata, ma l'operaio poteva anche
lavorare a cottimo. Se si lavorava a cottimo la paga era in funzione del la-
voro realizzato, Il giorno in cui I'operaio passava da manovale a carbon-
no, oltre a venirgli consegnati i vari attrezzi come carbonino, poteva sce-
gliere, in accordo col sorvegliante, quanti metri di carbone voleva abbat-
tere quel giorno. Se abbatteva dieci metri di carbone aveva, per esempio,
1000 franchi, se ne abbatteva cinque metri riceveva 500 franchi, A partire
da quel momento la paga diventava interessante. Invece la paga di base, i
196 franchi, era superiore, di molto superiore, alla paga di chi lavorava in
superficie, ma non pagava il sacrificio di questo operaio che andava a 700
e anche 1000 metri sotto terra,

Nelle paghe sussistevano delle distinzioni tra belgi ¢ italiani. Queste
avvenivano nel lavoro di manovalanza, ma non in quello a cottimo, Un
operaio italiano poteva essere pagato a 196 franchi, come dicevo prima, e
il belga, per motivi validi (perché non manovale), avere 205-210 franchi,
pur facendo tutti e due lo stesso identico lavoro. A livello di manovalanza
sicuramente, I'ho visto io personalmente. A livello di lavoro a cottimo no,

erché se il sorvegliante non segnalava i metri esarti di carbone abbattuto
‘operaio reclamava, e il sorvegliante doveva quindi fare molta attenzione.
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Ho scelto sempre i turni del mattino, perché era al mattino che, in
enerale, si faceva |'estrazione. In seguito sono stato scelto dalla direzione
ella miniera per eseguire i montaggi. | montaggi erano dei lavori di pre-

parazione dclﬁ:mglin per l'estrazione del carbone. In questo lavoro era
obbligatorio seguire i tre turni. Ma ¢ durato pochi mesi. Ho rifiutato di
continuare ¢ me ne sono ritornato al lavoro quotidiano del mattino dalle
sei alle quartordici.

Gli operai minatori avevano una certa possibilita di scelta dei turni
di lavoro perché a parecchi non piaceva il mattino ma preferivano lavora-
re al pomeriggio; altri invece amavano lavorare col turno del mattino,
mentre altri preferivano quello di notte, perché si faceva la preparazione
del lavoro di estrazione del carbone.

Questi anni passati in miniera sono stati per me un'esperienza im-
portante ¢ devo dire che, anche attualmente, quando sento criticare 1 mi-
natori dicendo che prendono una buona pensione, mi sento profonda-
mente rivoltare perché, solo noi che abbiamo lavorato al fondo della mi-
niera possiamo valutare ¢ renderci conto dei sacrifici che abbiamo fatto.
Certo I'ambiente al fondo, come dicevo prima, era buonissimo, perd que-
sto ambiente e anche la paga non ricompensavano il sacrificio ¢ il perico-
lo che si affrontavano in quei momenti. Se dovessi rifare la vita, & certo
che non andrei piti in miniera. Ma direi anche di pit. Per me le miniere
sono state uno scandalo dell’epoca, per la semplice ragione che hanno
mandato della gente a morire per cui siamo attualmente confronrat al
fatto che questa gente non ha potuto assistere i loro figli, e al grave pro-
blema d{:;‘i orfani ¢ delle vedove, Estrarre il carbone nelle condizioni in
cui si era obbligati a lavorare qui in Belgio & per me un crimine contro
I'umanita. Perfino gli amici belgi di quel tempo ripetevano sempre: «Pre-
ferisco vedere mio figlio morire sotto il treno, che vederlo in minieras.
Sono parole che ho sentite io personalmente. E anche il fatto della dena-
talita qui in Belgio, soprattutto in questa zona del Borinage, ¢ una conse-
guenza, @ mio parere, dei sacrifici che i minatori subivano e non volevano
mettere al mondo figli destinati poi alle miniere.

Nonostante tutto pero posso affermare che stando ad alcune staristi-
che che ho potuto consultare pochi giorni fa al Centro d'Informazione di
Licgi, dal 1911 al 1975 data della chiusura ufficiale dell'immigrazione in
Belgio, circa 700 mila operai minatori del fondo, hanno transitato in que-
sta zona,

Impressione bruttissima, per me che sono del Nord e dove il sole

manca un po’ di pit che in Sicilia, mi ha fato il clima. Per i nostri amici
siciliani & ancora peggio. Sono arrivati qui, e se sono stati criticati perché
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ritenuti colpevoli di approfittare della mutua, della disoccupazione, & cer-
tamente anche perché non erano mai stati informati chiaramente sul cli-
ma e sul lavoro che hanno trovato qui. Credevano di poter vivere lavoran-
do in miniera con la solita tartina e un pezzo d'insalata dentro, o un po-
modoro. Non hanno pensato che in miniera e il clima in cui vivevano ne-
cessitavano calorie supplementari, che necessitavano della carne, bere
molto latte, e nutrirsi con altri cibi, in modo da poter far fronte a quella
che era la situazione, specie con il nuovo lavoro.

Ma penso che per le famiglie e anche per i bambini come arrivava-
no, impressione fosse deprimente. Essa veniva ricompensata da questa
ricchezza, vera e fittizia nello stesso tempo, che ti permetteva di compera.
re le caramelle, la casa, la radio, la tua piccola vettura, per far contenta la
famiglia in modo che ti potessi dimenticare del sole e ti abituassi a questo
clima. E la spinta al consumismo prima della denuncia, che & avvenuta
dopo. Questo franco in mano a noi minatori, che in Iralia non avevamo
mai visto, e che si poteva spendere piii facilmente perché c'era la possibi-
lita di avere vicino a casa un cinema, un bar, un caffé, ¢i permetteva di
sormontare le difficolta della giornata, del distacco dalla Elmig]iu. della
mancanza del sole,

Al fine di preservare la mia vita, ma anche di evitare degli incidenti
per me e per gli altri, durante il mio lavoro ho sempre cercato di avere
una preoccupazione importante per la mia salute e [a mia sicurezza, Ho
sempre eseguito con molta attenzione quelli che erano i consigli dei medi-
ci, oppure degli amici piui esperti di me in farto di miniera per cui devo
segnalare semplicemente una ferita a un piede che & durata una decina di
giorni e nessun giorno di malatria.

Incidenti ne sono successi, purtroppo, e ho visto degli amici morire
in fondo alla miniera, schiacciati da massi di pietra, dovuti alla mancanza
di sicurezza, ma in parte erano pure causati dalla volonta dell'operaio di
avanzare nei metri; e in questo senso il cottimo diventa pericoloso, A vol-
te la causa era da attribuire alla mancanza di materiale di protezione che
la miniera, per diverse ragioni di economia, non mandava e, infine, a vol-
te, dipendeva da una mancanza di precauzione da parte dei sorveglianti
che avrebbero dovuto sorvegliare in permanenza se tutto il sistema di si-
curezza era a posto. Cio che non facevano, ma lasciavano questi minatori,
questi carbomini un po’ isolati, un po’ perduti, un po' da soli, senza dare
gli eventuali, i necessari consigli: «Stai attento a quello; non fidarti di
quello; quella fissura vuol dire altro; attenzione, metti qualche cosa per
proteggere, altrimenti rischi di restare sepolto vivos. Evidentemente i no-
stri sorveglianti, i capi, in linea generale, giravano da tuti gli operai per
cui arrivavano degli incidenti anche mortali.
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E interessente notare come a seconda della gravita degli incidenti
anche il comportamento che ne seguiva fosse predeterminato. In caso di
disgrazia, di incidenti, anche mortali, ecco quale era il comportamento: se
moriva una persona sola, partecipava ai funerali una delegazione. Se le
vittime erano due, era permessa la presenza di mezzo cantiere. Quando le
vittime erano tre o pi allora la disgrazia era dichiarata lutto della minie-
ra, catrastrofe regionale, e il giorno dei funerali in tutte le miniere si so-
spendeva il lavoro.

Mei casi di incidenti gravi, c'era un gesto di solidarieta da parte di
tutta la collettivita all'intorno. Nel 1951, la legislazione sociale non era
perfetta, e di conseguenza questa gente o i loro superstiti non avevano il
soccorso legale, pensione, assegni familiari, come li avrebbero avuti ades-
so. Tuttavia c’era in tutto il paese, in tutto il quartiere, una bella solida-
rieti, un certo slancio di solidarieta che si manifestava in soccorso a que-
sta gente,

In questi casi ero scosso da sentimenti violenti; mi proponevo di ab-
bandonare immediatamente la miniera ¢ di andare a lavorare altrove.
D'altronde si aspirava, io soprattutto aspiravo, di arrivare al termine di
cingue anni del contratto, perché si doveva lavorare obbligatoriamente
cinque anni in fondo alla miniera, per poter trovarsi un lavoro in superfi-
eic?lclla miniera oppure fuori della stessa. Si aspirava di completare que-
sti cinque anni e poi andare a lavorare altrove, Di fatto invece, si creava
un ambiente di amicizia, ¢ quando sono Eﬂrlim dopo sette anni di lavoro
in miniera, quasi quasi piangevo perché abbandonavo gli amici.

Nonostante alcuni lati positivi, come I'amicizia, oggi considero que-
sto periodo della mia vita come molto morto; morto nel senso in cui par-
tendo alle quattro del mattino per andare a lavorare per le sei, anche
quando poi andavo in bicicletta, ritornare alle tre o quattro del pomerig-
gio ¢ mangiare non restava piti tempo né voglia per altre attivitd. (Infart
in fondo alla miniera si portava unicamente le tartine, una boraccia di
caffé di due o anche di tre litri. Al fondo si beveva solo caffé, molto caffé,
caffé molto leggero.) A quel tempo si lavorava anche al sabato. Alla do-
menica - sono di religione cattolica ¢ praticante — andavo alla messa e alle
riunioni dell’ Azione Cartolica, animate da P. Sartori o altri missionari e
non si poteva andare oltre. La domenica pomeriggio si restava a casa a ri-
posarsi perché si sapeva che al lunedi mattina si doveva ridiscendere mol-
to presto in miniera, E stato un periodo morto, culturalmente morto. 11
clima in Belgio non permetteva, anche al mese di settembre-ottobre,
d'andare fuori, per una passeggiata in campagna, al ballo, oppure andare
al cinema perché abitando a Flénu, la citti era gia a sei -:.‘hif:':mctri e non
disponevo di mezzi di comunicazione.
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Vortei tuttavia riferire un particolare che & successo a me. 11 7 ALOSLO
1956, la vigilia della catastrofe g;a Mareinelle, sono sceso alle sei del matti-
no alla miniera del Levant e per un guasto all'ascensore siamo rimasti
bloceati in fondo alla miniera fino al gioro dopo I'8 agosto, giorno della
catastrofe di Marcinelle. Quando ho raggiunto il mio domicilio a Flénu, la
radio belga annunciava la catastrofe di Marcinelle, Siamo rimasti in fondo
alla miniera tutti, circa 180-200 operai, bloccati in un solo cantiere, duran-
te 24 ore. Di quello nessuno ha parlato, nonostante una piccola manifesta-
zione improvvisata dalle spose, g:]]e madri, dalle famiglie, che si sono pre-
ci[]witatc presso la miniera. La direzione aveva garantito che non c'era peri-
colo, che si sarebbe rimontati il giorno dopo, g basta.

lo ero militante sindacale fin dall'inizio. Anzi mi avevano fatto iscri.
vere ai sindacati socialisti, Poi ebbi la visita in casa di un sindacalista cri-
stinno, italiano, Padula, e poiché avevo la possibilita di iscrivermi a un
sindacato cristiano, sono passato a questo sindacato, Mi ero iscritto al sin-
dacato socialista nel 1952, appena arrivato e vi sono rimasto per circa un
anno. In seguito all'incontro con questo militante Padula e soprattutto
-:ém i Missionari, ho aderito al sinjﬂcaic:- cristiano pia consono alle mie
idee,

Dalla miniera sono passato direttamente impiegato al sindacato cri-
stiano. Ecco come ¢ avvenuto questo cambiamento nella mia vita, Ero an-
dato in Iralia, in ferie, nel mese di novembre del 1957, e quando sono ri-
totnato mi sono presentato normalmente alla miniera per riprendere il la-
voro. E il capo uFﬁciu, il marqueur (controllore), m’ha detto: «Guardi che
lei & licenziaton. «Ma perché{ficunziam?», ho chiesto. Sono rientrato dalle
ferie ed & oggi che devo riprendere il lavoros, «No, no, disse, & venuto
qui un signor che si chiama Monceau, ha dato il preawviso e di conse-
guenza let deve andare a lavorare al sindacatow. Ho risposto al capo uffi-
cio: «lo mi chiamo Sanson e sono padrone a casa mia. }n discendo in mi-
niera e il signor Monceau verri oggi a vedermi, Sono io che deve dare il
preavviso non Monceaus.

All'uscita dalla miniera quel medesimo giorno, mi sono trovato da-
vanti Monceau, Padula e Floris Baudour, Mi gunnu spiegato cosa voleva-
no da me, ci siamo accordati ¢ ho concluso: «Adesso vado a dare io il
preavviso, € tra otto giorni inizierd a lavorare al sindacatos. E senza esa-
mi, senza visita, senza alcuna altra formalita, sono stato assunto al sinda-
cato cristiano. Monceau era il permanente della Centrale dei liberi mina.-
tori del sindacato cristiano,

Durante il lavoro in miniera, a parte la ferita che ho avuto al piede,
per cui sono andato per una settimana circa al dispensario della miniera
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per farmi curare, non ho avuto altre ferite o malattie particolari. Qualche
volta mi sono recato dal medico per influenza, raffreddori, ma molto ra-
ramente. Una sola cosa mi ricordo ed & che ho sempre lavorato in cantieri
bassi, cio® in cantieri che avevano circa 30-40 cm. di altezza e avevo fatto
dei calli abbastanza importanti ai gomiti e ai ginocchi. E un giorno un gi-
nocchio si & un po’ gonfiato e mi sono presentato dal dottore Bolivard
perché mi curasse questo ginocchio. Mi visito e mi diede un biglietto, I'ha
messo dentro una busta, 'ha chiusa e mi ha detto: «Va a trovare lo spe-
cialista Tal dei Tali a Mons». Non sono andato in nessuna parte e dopo
gualche settimana, o un mese, ho aperto la busta e ho trovato scritto:
«Questo italiano ha certamente un cancro». Sono stato ben catalogato.
Questo & stato P'unico incidente che ho avuto con i medici. In seguito
questo dottore & stato radiato dall'ordine dei medici.

Vorrei qui segnalare due casi. Il primo, lo ricordo perfettamente be-
ne & successo in chiesa. Alla festa di S. Barbara il parroco di Cuesmes,
credo fosse I'Abbé Delporte, ha farto una predica abbastanza in favore
degli operai. A questa messa delle ore 10 erano presenti tutti i direttori, i
gerenti delle miniere, E quando il parroco nella sua omelia, nel suo mes-
saggio a&ﬁli operai, chiedeva che questi dovevano essere rispettati e soprat-
tutto nella miniera, la moglie del direttore della miniera, Clara, morta da
due o tre mesi, si & alxatﬁurinsammte ed & uscita di chiesa pretendendo
cosi che il parroco non dovesse dire cose del genere.

Il secondo episodio che vorrei raccontare & avvenuto in fondo alla
miniera. Era un venerdi santo. Per mancanza di materiale di sostegno,
verso le cinque del pomeriggio, si vedeva il tetto della miniera abbassarsi
a vista d'occql'liu. Fu un momento veramente penoso ¢ di ansia; si doveva
scappar via, ma non sapevamo come fare perché si doveva andare dalla
parte dove il tetto si abbassava sempre piu. Ci siamo lanciati ¢ ci siamo
salvati per miracolo attraversando questo buco che era si ¢ no di 30-32
em. di altezza, strisciando, siamo riusciti a raggiungere la galleria. Giunti
in salvo, il polacco che lavorava con me, ha detto: «Questo & il pi bel ve-
nerdi santo che abbia vissuto in vita miss,

«ll clero belga non si ¢ mai preoccupato d'imparare l'italiano
per assisterci spiritnalmentes,

L'appartamento che ho preso non era ammobiliato, ho comperato io
stesso i mobili. Aleuni li avevo nrii comperati prima, quando P'apparta-
mento era disponibile, un po’ alla volta ho comperato gli altri. Queste
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spese furono fatte in contanti, Quando sono arrivato in Belgio potevo fa-
re solo le prime spese necessarie, ma avevo anche I'ansia di aiutare la fa-
miglia. La mia famiglia, come le altre, usciva dalla guerra, i problemi era-
no tanti, era una famiglia numerosa, e io ero il pitl vecchio cﬁ cinque figli,
e dietro di me ce n'erano altri quattro, mio padre era stato in Libia. In

uei periodi avevamo un po’ turti la grande preoccupazione di aiutare la
amiglia rimasta in Italia e i soldi che si mandavano erano proprio molti.
Erano anche momenti in cui non si faceva altro che parlare di miniere, di
terril (montagne di detriti e rifiuti della minera), di come si sono fatte co-
struire le case, di compere di terreni, Ci si faceva belli con la speranza di
;'_immm: molto presto. Speranza che purtroppo, per molti, non si & rea.
izzata.

E interessante sottolineare che ¢ in questo periodo che alcune ban-
che (per esempio la Banca di Bruxelles, la Banca Generale, ecc ...) aveva-
no fatto arrivare dall'Ttalia degli impiegati italiani per attirare i clienti ita-
liani dando loro la possibilita di esprimersi nella loro lingua, E anche in

esto periodo che a Mons si ¢ istallato il Banco di Napoli, il Banco di

ma che esiste ancora. Alla Banca di Bruxelles, per esempio, avevano
assunto il signor Pacini che venjva dall'Italia, dove era gid impiegato di
banca, per g:'nrirt' li italiani. lij ancora di questo tempo, e con questi
scopi, che nascono le famose agenzie di viaggio, come per esempio la
CI'E il Transalpino, la Wasteels. che ha avuto inizio su consiglio di P. Sar-
tori nella sede del sindacato cristiano di Mons.

La cosa che io deploro, e molto, & quella del clero, 11 clero infatti
non si & mai preoccupato di imparare la lingua italiana per assistere i no-
stri connazionali, Devo aggiungere che quando sono venuti gli scalabri-
niani, il clero belga diceva: «Ci sono gli scalabriniani e noi non abbiamo
niente da vederes. Questa posizione per me era inesarta perché anche noi
eravamo loro parrocchiani, ¢ il parroco doveva interessarsi anche di noi.
Qui devo sottolineare che alla partenza dei padri scalabriniani da Flénu,
sono andato col parroco di Flénu a trovare 1l vescovo di Tournai, Mons.
Himmer, per chiedere di avere un missionario italiano a Flénu, E final-
mente questo € stato ottenuto. Ma arrivato a Flénu il missionario, che at-
tualmente ¢ negli Stati Uniti, il parroco I'ha portato a casa mia e ha detto:
«Ecco il vostro missionario, arrangiatevis. E ci fu una animata discussio-
ne tra me e il parroco su un tale atteggiamento. 1l clero belga non si & mai
preoccupato di imparare l'italiano per assisterci spiritualmente. Perd i
commercianti, le banche hanno fatto di tutto per parlare italiano e cosi
avere come clienti gli italiani. Non ho mai capito perché, a parte il vesco-
vo che parlava benissimo litaliano, non ci fosse quasi nessuno che parlas-
se italiano tra il clero,
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«Quando si abitava in cantina si trascorreva la domenica po-
meriggio giocando a carte.

Grrazie all'artvita dei padri scalabriniani, avevamo creato in Belgio an-
che I'Azione Cattolica, che non solo si occupava di noi coordinando le riu-
niond, i corsi di formazione, ghi esercizi spirituali, ma ci eravamo organizzati
anche per preparare delle feste, feste a carattere folcloristico italiano. Que-
ste feste venivano realizzate sulla base delle devozioni dei diversi Santi ve-
nerati dagli italiani. La festa di S. Rosalia veniva celebrata a Sainte Henrier-
te, 5, Paolo era venerato specialmente al quartiere detto Vaticano. A queste
feste partecipavano numerosi sia gli italiani che i belgi. Le feste consisteva-
no in manifestazioni alla paesana come spaghetti mangiati con la bocca e le
mani legare, salsicce, la cucc:lgnn. Tradizioni che sono rimaste per un certo
tempo, ma che ormai, da alcuni anni, sono scomparse completamente.
Sempre col concorso dei missionari si organizzavano anche dei viaggi in
Olanda, in Francia, a Parigi o a Bruxelles per far passare una giornata insie-
me ¢ per far vedere il Belgio ai nostri mnnﬂziunﬂlll,

Un'altra delle nostre attivita importanti, sempre in collaborazione
con i missionari italiani, era di far venire dei sacerdoti dall'Ttalia per aiuta-
re i sacerdori belgi e i missionari italiani in Belgio, per le confessioni, per
le messe, in particolare in occasione del Natale e della Pasqua. Si cercava
di arrivare un po’ in tutti i paesi. Molte volte si faceva come si poteva poi-
ché i parroci belgi riservavano le chiese per i belgi, stabilivano loro stessi

li orari delle messe anche per noi, orari molto sconvenienti. I missionari
Eovevnno celebrare le messe nelle scuole cattoliche e nelle cantine, o co-
struirsi delle cappelle. Ricordo P. Centofante e P. Bernardi che andavano
a celebrare le messe nelle cantine in condizioni molto brutte.

Erano feste molto frequentate dagli italiani. Si avevano tuttavia delle
difficolta perché in Sicilia, per esempio, le manifestazioni si facevano in
ung maniera ¢ in Sardegna in un’altra. Allora combinare le tradizioni, i
metodi, diventava un po’ difficile per il missionario. Infatti, ¢ lo ripeto
spesso, il missionario italiano Tﬁ deve affrontare delle difficolta molto
pitt importanti che un parroco di una grande citta in Italia, per la sempli-
ce ragione che qui & confrontato con gli usi e le tradizioni di tutte le re-
gioni, senza par?am delle difficolta locali che, come tutti sanno, in Belgio,
pur essendo cattolico, i praticanti sono molto pochi. Infatti solo '8%,
che tra gli operai scende al 2%, va in chiesa. Inoltre qui ¢i sono diverse
religioni che in Italia non c’erano.

Un accenno particolare merita la grande festa, la festa di S. Barbara.
Alla vigilia si lavorava mezza giornata; era la sola volta in cui i direttori del-
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la miniera tolleravano che si portasse al fondo dell’alcool. Si scendeva al
fondo con bottiglie di alcool e si rimontava pit 0 meno sbronzi. Poi si fa-
ceva la festa tutta la giornata. Tutte le Famié]ie, gli amici e i parenti, vici-
nanti, venivano alla miniera in attesa che noi si risalisse dal fondo, ci si la-
vasse e poi si andava insieme nei bar. Il giorno di S. Barbara diventava un
giorno sacro: si andava alla S. Messa e si ascoltava la predica. Il giorno do-
po la festa continuava. Praticamente si aveva due giorni e mezzo di festa,

Al cinema si andava poco perché, inizialmente, non si capiva, E poi
si doveva andare, come ho gia ricordato, in citta a Mons e | mezzi di tra-
sporto erano molto difficili. Quando si abitava in cantina, si trascorreva la

omenica pomeriggio giocando a carte ¢ se si era in famiglia si faceva una
chiacchierata e si Eocvcva il caffé.

wleli ftaliani evano il campo di predilezione per queste guerre
di conguistas,

[l rapporto tra le autorita belghe e gli italiani avveniva quasi unica-
mente nel campo della scuola. A quel tempo in Belgio, era vivace I'anta-
gonismo per le scuole tra le autorita civili ¢ religiose. Si facevano una vera
e propria guerra per avere i bambini nelle mFric scuole. Esistevano, ed
esistono ancora, due gruppi di scuole: quelle ufficiali, gestite dal comune,
dalla provincia o dallo Stato, e quelle Ii?sere o private, gestite dalla chiesa,
ma sovvenzionate dallo Stato. Gli italiani erano il campo di predilezione
per queste guerre di conquista, Le due parti si contendevano con tutti i
mezzi | bambini italiani 'I:Ll: per questo diventavano interessanti. Si pud
capire tale situazione se si pensa che le scuole dovevano sopravvivere es-
sendo sussidiate sulla base degli alunni iscritti, che il fenomeno di denata-
lita dei belgi faceva sentire i suoi efferti.

Le autorita civili, direttamente o tramite i maestri, facevano delle vi-
site ai nostri italiani chiedendo di inviare i bambini nelle loro scuole. Al
di fuori di questo campo, poche erano le relazioni tra autoriti belghe e la
collettivita italiana. Inoltre alcuni sindaci, piit 0 meno ben intenzionati,
partecipavano alle nostre feste, oppure altri meglio intenzionati frequen-
tavano delle famiglic italiane per gustarne la cucina, Bisogna precisare in-
fatti che per parecchio tempo non avevamo niente da vedere con I'ammi-
nistrazione comunale. Gli uffici incaricati a rilasciare i documenti, come
carte di identiti, permesso di soggiorno, era I'ufficio della polizia. I nostri
rapporti quindi avvenivano mngﬁl polizia piti che con le autorita civili ¢
amministrative.
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I rapporti con gli stranieri, e noi eravamo di questi, erano molto tesi,
La polizia non tollerava niente da parte degli operai stranieri, mentre era
assai indulgente con i belgi. Con noi era molto severa. Il minimo sbhaglio,
il minimo errore, la minima infrazione erano delle stangate da orbi.

Ricordo, per esempio, d'aver organizzato nei primi anni una manife-
stazione di protesta contro una tassa pin elevata per gli italiani per I'istal-
lazione della linea telefonica privata. Era richiesta una tassa pili consisten-
te per le immondizie sotto pretesto che (f]i italiani rubavano le pattumie-
re. Cosa assolutamente falsa. Ricordo d'aver pagato delle multe per la
semplice ragione d'aver perduto la mia carta di i0rno, mentre se era
un belga non pagava nessuna multa. Ho pagato m multe per aver rin-
novato il permesso di soggiormno con qualche giorno di ritardo, perché la-
voravo in miniera. Ma se era il mio amico belga non succedeva niente. Si
diceva infatti; «F conosciutos, mentre io ero straniero e quindi non ero
conosciuto. Bisogna aver sempre | documenti in tasca.

Quanto alle autorita italiane, a parte l'esigenza del rinnovo del pas-
saporto, pur potendo esercitare un certo impatto e una certa difesa, data
la presenza dei nostri minatori, prima della catastrofe di Marcinelle, han-
no farto molto poco. Direi addirittura niente, perché i minatori erano
considerati poco e male. Ma andrei anche piii lontano: le nostre autorita
italiane che operavano qui nella zona, essendo composte da un semplice
agente consolare ¢ da un impiegato ne avevano piii che a sufficienza con
il lavoro dei passaporti. Era il tempo in cui i ]!l:asanpnni erano validi solo
per sei mesi. Chi voleva andare in Italia anche una volta all'anno, biso-
gnava che si presentasse turti gli anni al consolato per rinnovare il passa-
porto. Al di gmri di questo, le autorita italiane si accontentavano lﬂ fare
qualche piccola assistenza spicciola: qualche bottiglia o qualche fiasco di
vino, qualche pacco o panettone, o addirittura qualche bottiglia d'olio.

Ricordo bene quando i nostri italiani venivano arrestati, messi in ga-
lera, battuti (se fosse qui certa gente potrebbe confermarlo!). Quando ci
indirizzavamo alle autorita consolari ,queste ci dicevano: «Noi non possia-
mo [ar nientes. E quando intervenivano, io sono stato testimonio di un in-
tervento dell’autonita consolare per un connazionale, il comandante della
rolizia se ne & fregato dell'intervento e ha affermato: «No signore, noi non

ttiamo i vostri operai in prigione, non diamo botte; sono loro che pic-
chiano la testa contro il muros. Altro fatto che ho sempre lamentato, lo ri-
peto ancora adesso, e lo dird sempre, & che le autorita diplomatiche italia-
ne in Belgio non hanno mai, ¢ poi mai, esercitata la difesa degli iraliani.

Il clero belga da parte sua ha sempre cercato di sharazzarsi degli ita-
liani. Non sono mai ruscito a capire, come mai nonostante la mancanza
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di vocazioni che avevano, vocazioni che avrebbero potuto trovare tra la

polazione italiana essendo questa un terreno pin disposto per suscitar-
¢, almeno in linea generale, abbiano sempre cercato di sbarazzarsi degli
italiani, I preti partecipavano poco, ma, oltre al problema della scuole, si
interessavano di battesimi, di matrimoni, di funerali ¢ probabilmente qui
si trattava unicamente di un problema di carattere economico, Posso assi-
curare che nelle nostre manifestazioni, nelle nostre cerimonie, alle nostre
feste, il parroco belga non si faceva vedere.

Per di pilt non mi risulta che facesse una visita alle tamiglie neppure
in certe occasioni, come per esempio, incidenti in miniera, Quello invece
che mi risulta & che telefonavano ai missionari italiani: «C’% una persona
che & ammalata, o che & morta in miniera. In tutta la mia esperienza,

uando facevo la visita alle famiglie per un decesso, mi trovavo sempre di
ronte un missionario italiano ¢ mai un sacerdote belga. Come pure posso
atfermare che ai funerali di italiani a cui ho assistito, raramente un prete
. belga si faceva vedere. Penso tuttavia che ci fosse un certo accordo tra il
missionario e il prete belga perché il missionario non poteva fare i matri-
moni.

Ne sono risultati dei conflitti, che non ho mai potuto spiegarmi se
non da parte di un fattore economico. La politica di certi sacerdoti belgi
riguardo ai missionari era: «Non venite qua per il battesimo, il matrimo-
nio, il funerale, perché questo & mio parrocchianos. Ma essere suo par-
rocchiano vuol dire tutto ¢ non soltanto tre momenti. Vuol dire anche
che il parroco belga deve andare nella famiriu_lia per le visite e non soltanto
per dire di mettere i bambini nella sua scuola,

Ricordo che un giorno, uscendo dalla miniera, mi si avvicing qual-
cuno ¢ mi ha detto: oréuardi, signor Sanson, che ¢'¢ qualcuno che deside-
ra vederla immediatamentes. Non ero ancora lavato, mentre lui era un si-
gnore vestito bene, con una bella macchina, Mi dice: «E lei il signor San-
son?». «Siw, rispondo. E lui replico: «Sono il Console di Charleroi: voglio
vederla immediatamente. Vada a lavarsi e poi parleremo insieme». Le au-
toriti della miniera si sono accorte di questa visita non autorizzata, non
50 cosa hanno fatto. So pero che un mese dopo, il Console & sparito.

Nel 1955 & stata annunciata alla miniera di Tertre la visita di S.E,
I'Ambasciatore Fenoaltea, che da Bruxelles passo a Bonn ed & andato a
morire a New York come ambasciatore. Noi dell' Azione Cattolica e dei

ruppi italiani vicini ai sincdacati, saputa la notizia, ¢i siamo detti: «Questo
Ecnmltm viene a visitare la miniera di Tertre che gli sta prctpnrnn&n un
ingresso trionfale, sia in superficie che al fondo. Da tempo intatti gli ope-
rai stavano preparando i luoghi in galleria che questo ambasciatore avreb-
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be visitato. Avevamo interpretata questa visita come un attacco formale,
uno scandalo e ci sembrava che i prendessero per i fondelli. Avevamo
manifestato la nostra intenzione di fare una dimostrazione contro la visita
di Fenoaltea a Tertre.

Evidentemente le chiacchiere erano giunte fino alle orecchie della
polizia. Quando noi, non eravamo molti, forse una cinquantina di operai,
ci siamo presentati a Tertre, quella mattina, in artesa dell'arrivo dell’Am-
basciatore, per dirgli che quello che gli facevano vedere non era quello
che noi siamo, ci siamo trovati circondati dalla polizia che stava perfino
sopra la ferrovia. Essa voleva proteggere Fenoaltea e cercare di allontana-
re noi. Di fatto, uno alla volta, ¢i hanno imbarcati ¢ noi non abbiamo
neppure visto I'Ambasciatore che ha visitato la miniera secondo il pro-
gramma prestabilito.

Le visite che i nostri Ministri, Ambasciatori o Consoli facevano, era-
no visite preparate e preparate da lungo tempo, per cui andavano a vede-
re quello che ai direttori interessava far vedere, quello che si poteva vede-
re e nulla di pit. E evidente che ne ritenevano un'impressione tutt'altro
che completa della realth della miniera. E questo & vero per Fenoaltea,
per il Card, Piazza, per il famoso ministro De Martino, Di fatto queste
autorita scendevano guidare e dove volevano i direttori.

Mi davano l'impressione di visite spettacolo, di pubblicita per fare
dei bei rapporti da mandare a Roma e basta. Infarti, penso che se erano
coscienti, usciti dalla miniera avrebbero dovuto anche informarsi presso i
minatori, o i loro delegati, come realmente stavano le cose. Da ricordare
che i delegati dei minatori erano pagati dai belgi.

Come si pud concepire che durante otto mesi in una cantina che fa-
ceva schifo non si sia mal presentata un'autorita italiana e neppure belga?
Che non si sia mai presentata un'autorita medica per avvisare: «Qui, si-

ori, prendete tutte le malattic del diavolo se continuate a vivere cosi»?
‘ppure esisteva una commissione presieduta da un funzionario italiano,
che doveva regolare i rapporti tra italiani e autoriti belghe soprattutto
per il controllo delle cantine. Perché non arrivava mai nessuno a vedere ¢
controllare quello che ci davano da mangiare, nessuno veniva a verificare
quanto si prendeva, a rendersi conto se questa gente approffittavano di
noi? Come mai quelli che giocavano alla morra, potevano indisturbati
giocare notte e giorno, forse perché era a beneficio del cantiniere? Le au-
torita consolari di quel tempo sapevano che esistevano queste cantine?
Penso certamente di si. Quando questi operai non volevano andare in mi-
niera e litigavano un boccone, che succedeva? Venivano presi dalle
autoriti ¢ portati al Petit Chiteau a Bruxelles (vecchia caserma dove veni-
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vano riuniti gli italiani in attesa di essere rinviati in Italia se, per qualun-
que motivo, al loro arrivo, si rifiutavano di lavorare in miniera), battuti
per bene e come delle cose rispediti in Ttalia .

Ancora un fatterello personale. Un giomo vedo sulla mia medaglia
(al minatore che scendeva in miniera veniva consegnata una medaglia in
metallo con un numero; era il suo numero di riconoscimento!) un carton-
cino: «ll direttore Clara vuole vedertin. Mi domando: «Cosa Clara vuole
sapere?». Clara era il direttore generale, il secondo in gerarchia. Dopo
circa tre quarti d'ora di anticamera, mi ha ricevuto nel suo ufficio ¢ mi di-
ce semplicemente: «Sanson, lei non deve litigare con P. Centofante, altri-
menti la sbarco al Petit Chiteau». Avevo avuto infatti una piccola discus-
sione con P. Centofante. E non so chi era andato a riferirglielo. Sono ri-
masto come istupidito. Questo aneddoto pud far capire I'atmosfera gene-
rale che esisteva.

: Sono convinto che nessuna delle nostre autoriti diplomatiche e con-
solari ha mai messo piede al Petit Chiteau. Le visite alle miniere erano
unicamente della pubblicita,

Come concepire che un Agente consolare rimanga a Mons per 25
anni e non abbia mai messo piede in miniera? Come si pud concepire?

La stessa cosa & avvenuta negli ospedali e nei sanatori: non si poteva
dir niente e neppure le Suore italiane, che intanto erano venute, non po-
tevano dir niente. Inizialmente anche le Suore erano pagate dalle miniere,
per quel famoso accordo bilaterale tra le miniere e il Vaticano a Roma,
Qualcosa di vero di questo accordo ci deve pur essere, 'ONARMO ¢ la
sua assistente sociale, la signorina Dal Mazzo, che poi & diventata la se-
gretaria del vescovo di Ivrea, era pagata da chi? Clera un accordo anche
se non si sa bene quale ne fosse il contenuto. Comunque questo ha poca
importanza.

Funzionava anche una Commissione bilaterale tra Belgio e Iralia
composta da italiani e da belgi che doveva controllare le cantine: chi li ha
mai visti? Chi ha mai controllato? E come mai le nostre autorita non po-
tevano mettere piede in miniera se non in determinate circostanze e in
certi termini? Queste autorith si vedevano ai funerali, ma era troppo tar-
di. Non & che non dovessero partecipare ai funerali, perod avrebbero do-
vuto avere il diritto di metere piede dentro le miniere e dire quello che
non andava bene.

Come si pud spiegare la catastrofe dell’Espérance qui a Quaregnon?
I fondo dell'ascensore totalmente marcio col peso di 14 operai si stacca ¢
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i 14 operai precipitano al fondo. Chi ha controllato quell’ascensore? 1 de-
legati di miniera? i sindacati? I delegati di miniera erano degli ex-minato-
ri che venivano assunti dal Ministero delle Finanze come funzionari delle
finanze ¢ che avevano lincarico di ispezionare la sicurezza delle miniere.
Essi dovevano essere nominati dai sindacati, ma una volta nominati, face-
vano parte del Ministero ¢ quindi difendevano piit gli interessi delle mi-
niere che del sindacato da cul erano ormai sganciati.

Un altro aspetto che ha la sua importanza. A Treviso o a Milano pri-
ma di partire ci avevano assicurato che ci sarebbe stata un po’ di forma-
zione, un certo apprendistato, Ora io 'apprendistato non I'ho visto. Una
delle cose importanti che non sono mai state insegnate & la lingua. Ci
mandavano in fondo alla miniera senza sapere una virgola di francese e
non sapevamo leggere gli avvisi di sicurezza: «Proibito - Interdit. Tutto
cid poteva portare pregiudizio in certi casi. Infatti se uno andava dove era
proibito ... rischiavi di non vederlo pit. Se hanno trovato il sistema di pa-
gare 40,000 franchi per passare da una miniera all'altra, potevano trovare
unhfondn qualungue per un po’ di formazione, una certa conoscenza del-
la lingua.

Chi ha mai detto a Sanson che andava a 700 metri sotto terra? A Mi-
lano, quasi quasi, ci facevano credere che c'era il sole sotto terra, | mani-
festi che erano stati esposti in Italia facevano vedere un bel lavoro, faceva-
no balenare molti soldi e intravvedere un avvenire arcibrillante. La realta
era ben diversa, pochi minatori sono diventati ricchi. L'esperienza dei mi-
natori, globalmente, & stato un fiasco, un fiasco terribile. C'¢ qualche al-
bero che nasconde la foresta; qualcuno & riuscito, ma si tratta di una riu-
scita a livello medio, non esemplare. Una elevazione sociale ed economica
(magazzini, commercianti, impiegati ...) sulla massa, eccetto per gualcu-
no. Solo adesso cominciamo a vedere qualche punta emergente come un
Di Rupo. Ma sono solo casi sporadici, qualche esempio che si pud porta-
re di figli di immigrati minatori italiani. La prima riuscita & un’elevazione
economica ¢ la seconda comincia a realizzarsi nei figli o nei nipoti.

Parlando del sindacato ho ancora un fatterello interessante, A un
certo momento all'Heribus si & verificato un ehdmage (disoccupazione)
importante, 1l delegato sindacale era un italiano, énuini. All'Heribus
¢'erano molti turchi ¢ poiché i belgi sono convinti che i turchi hanno tutt
dieci mogli, i sindacat eristiani hanno creato due sezioni: una belga e una
straniera, che @ stata affidata a Sanson. E quante pillole ho dovuto ingoia-
re, nonostante il segretario generale fosse un uomo onesto e corretto.

Un giorno la polizia mi ha fermato perché trasportavo dei giornali
clandestini algerini, che avevo avuti da Baudour per portarli a tal posto.
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Come semplice dipendente ubbidisco ¢ porto i giornali a destinazione. La

lizia mi arresta. Il giorno dopo riferisco al mio superiore quello che mi
¢ successo, Questi Iﬂfﬂna alla BS.R. (Brigade de furw.reilinnce et de Re-
cherche - distaccamento speciale della gendarmeria per fatti di crimina-
lita) che risponde: «Lei & cittadine belga e puo fare quello che vuole, ma
Sanson fa quello che diciamo noi». I belgi non ci hanno mai voluto bene,
mai! E questo ¢ vero anche per il clero.

Anche il clero ¢ figlio del suo popolo e del suo tempo, anche se da
lui ci si aspetterebbe che venisse qualcosa di pii, perché nella chiesa, si
dice, non ci sono stranieri. Bisogna dire che il clero belga (parroci in par-
ticolare) in questo senso, ha fallito la sua missione, Come comprendere
che il famoso canonico Joos, che era incaricato diocesano delle opere so-
ciali, sorvegliava tutto, sapeva che erano quasi tutti italiani gli iscritri al
sindacato, non si sia mai permesso di dire una parola in italiano? Se i sin-
dacati cristiani di questa regione, di questa provincia, sono quello che so-
. 1o, & anche e molto grazie agli italiani. Joos un giorno mi ha detto: «Tu
puoi fare il Peppone quanto vuoi, ma io non faré maj il Fernandel».
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DI MARIA PIETRO

«Noi del Sud abbiamo sofferto di pig di guelli del Nord che
erano pit abituati al freddo e alla nebbias.

Sono nato I'8 aprile 1916 a Vittoria (Ragusa) e mi sono sposato il 5
aprile 1942 a Brindisi con Cocciolo Margherita, nata a Brindisi il 5 no-
vembre 1926.

Al nostro arrivo in Belgio eravamo gia sposati da dieci anni e aveva-
mo quattro figli. In Belgio poi ne sono nati altri due.

Sono venuto in Belgio 1'11 ottobre 1951, partendo da Brindisi dove
abitavo dopo il matrimonio, mentre mia moglie & venuta il 28 maggio
1952, Sono rimasto sette mesi da solo in cantina. lo sono venuto in otto-

bre e mia moglie nel maggio dell’anno dopo, 1952, sempre con un convo-
glio di migranti.

Da Brindisi sono partito con un gruppo con un treno ordinario, di
linea; ma in Belgio sono arrivato da solo. Avevo gia il contratto di lavoro
inviatomi da un amico dal Belgio. Su questo contratto non c'era scritto
né la miniera né il pacse dove dovevo andare. Prima di me ce ne sono
stati tanti che sono partiti, sette o otto convogli. Avevo fatto la domanda
all'ufficio di collocamento di Brindisi e a un certo momento mi hanno
comunicato che le partenze per il Belgio erano sospese. Intanto mi ar-
rangiavo con un piceolo negozio di c:-uixmc ¢ legna. Un bel giorno sono
stato chiamato a presentarmi all'ufficio emigrazione. Sono andato ¢ mi
hanno annunciato che se volevo partire per il Belgio e avevo il passapor-
to in ordine, era il momento buono, dato che c'era posto nel convoglio.

ll.a partenza era fissata per la domenica ed eravamo al giovedi. Ho deciso
di partire.
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Per avere i documenti in regola non fu facile a causa del certificato
penale che doveva venire dalla Sicilia poiché sono nato a Vittoria (Ragu-
sa) I'8 aprile 1916. Alla domenica sono ugualmente partito da Brindisi. A
Milano ho dovuto star fermo due giomi. Qui ci hanno alloggiato alla ca-
serma 5. Ambrogio; abbiamo subite tutte le visite richieste, che erano ef-
fettuate da un dottore belga, ma era presente anche un dottore italiano.
Le visite erano meticolose, mi hanno farto svestire, hanno fatto delle ra-
diografie, anche se mi erano gia state fatte a Brindisi, Altre visite ho dovu-
to poi subirle in Belgio al mio arrivo. Il dottore italiano mi aveva scartato
a causa degli occhi, ma quello belga, visto il fisico forte che avevo, ha det-
to: «Non sa leggere», Mi ha visitato lui e mi ha lasciato partire.

A Milano dovevamo filare come militari, Non ci sono state differen-

ze di trattamento neanche tra emigrati perché le selezioni sono state fatte

er regione, Quando sono partito io, era il turno della regione pugliese.
RJEI convoglio infatti ho fatto amicizia con dei tarantini.

Alla partenza da Brindisi e da Milano nessuno mi aveva informato
né sul clima né sul lavoro che avrei incontrato in Belgio. Solo in treno, in
[talia, prima di atrivare a Milano, verso Reggio Emilia o Parma, ¢'era un
vecchietto dell'Alta Iralia, che si ¢ messo a piangere perché conosceva il
clima del Belgio ¢ diceva: «Poveri figli, dove vanno, andate lontano, la
avete il freddo, siete obbligati a partire». Quando sono arrivato in Belgio
S0N0 stato sorpreso, ma mi sono adattato. E noi del Sud abbiamo sofferto
di pitt di quelli del Nord che erano piii abituati al freddo e alla nebbia,
Tuttavia anche noi ci siamo adattati anche se da parte della popolazione
ci sono state delle manifestazioni d'invidia, in particolare sul lavoro, e ci
maltrattavano.

wAbbiamo sempre abitato in mezzo a belgi ... ci si salutava, ma
non di pin: ognuno a casa proprias,

All'inizio ho avato molta difficolta ad avere la casa. Avevo trovara
una casetta occupata da stranieri, erano russi in artesa di partire per
I'America, Il guaio era che mentre proprio doveva arrivare la moglie con i
Eﬁ,li dall'Ttalia, questa gente non era ancora partita ¢ o non sapevo dove

oggiare la moglie ¢ i quarttro figli, Ho cercato una soluzione, ma non ru-
scivo a trovare neanche una stanza. Alcuni amici ne hanno parlato a una
signora che disponeva di una stanza. Le hanno detto che mia moglie era
una brava donna, che sapeva guardare i suoi bambini e che questi non
avrebbero fatto rumore. E dire che non avevano mai visto né mia moglie
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né i miei figli! Tuttavia mi ha affittato questa stanza. Il giorno prima
dell'arrivo della famiglia I'alloggio era pronto, cioé la stanza era pronta, 1l
Frczzn era di cento franchi per settimana, Ho raccomandato alla moglie di
are attenzione ¢ tenere bene i bambini perché i gli vomini lavoravano
di notte e di giorno dormivano. Avevo questa stanza al primo piano, come
molti altri, con una finestrina di un metro per un metro che dava luce e
aria. Li si doveva fare tutto: far da mangiare, dormire noi e i quattro bam-
bini: uno dormiva con noi, e gli altri tre avevano un letto a parte.

In queste condizioni siamo rimasti per quattro mesi. Poi i russi sono
vartiti; siamo andati ad abitare in questa casa. Avevamo comperato i mo-
ili di questa famiglia russa, che prima di partire li aveva gia venduri
un'altra volta. Ha venduto proprio tutto e alla partenza ha lasciato nella
casa le cose che non & riuscita a vendere perché troppo vecchie. Mia mo-
glie perd era contenta anche se la casa aveva solo una stanza sotto e una
sopra, piu una rimessa per il carbone e altre cose. L'acqua era in casa, ma
il gabinetto era fuori nel giardino. Eravamo giovani e non si pensava a
queste cose; eravamo contenti lo stesso.

Mia moglie & arrivata al giovedi e il giorno dopo si era presentato il
curato (parroco) della chiesa, era venuto a farei visita ¢ parlava italiano,
poco, ma lo parlava, Mia moglie era contenta. E 1'abbé (reverendo) Rous-
sel che si trova attualmente a Jolimont, Mia moglie ha chiesto gli orari
della chiesa perché aveva la tessera dell' Azione Cattolica. I bambini anda-
vano a servirgli la messa. Ha voluto vedere le tessere e ha detto alla mo-
glic: «ll bambino puéd venire tutti i giorni a messa, e lei quando pudw; ve-

eva la situazione della famiglia. Abitavamo un po’ lontano dalla chiesa.

In questo alloggio siamo rimasti per due anni, e poi, alcuni membri
della Ligue des familles nombreuses (Associazione delle famiglie numero-
se), che mi volevano tanto bene e mi stimavano tanto forte (molto), mi
hanno fatto avere un'altra casa, dalla mina questa volta. Lavoravo sempre
in mina: dopo una decina d'anni che abitavo in questa casa avevo chiesto
di comperarla. Lingegnere mi ha risposto: «La miniera non vende, ma
com . Un anno S':I:pu ho preso la pensione e la miniera ha messo in
vendita la casa. Ero disposto a comperarla e pagarla 300.000 franchi. Non
me I'hanno venduta, forse perché ero pensionato ¢ quindi non lavoravo

pitt per la mina, Poco dopo ho saputo che era stata comperata da un bel-
ga che lavorava ancora, € al prezzo di 225.000 franchi.

Il padrone della casa in cui abitavo voleva la casa libera e subito: ma
dove andare? Sono andato pertino dal borgomestre (sindaco) che mi ha
detto: «Vediamo di poterti casare (trovare una casa libera) subitos. Cerca-
va tra le case del comune verso Soleilmont (un altro quartiere). 1l curaro,
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che si & trovato molto imbarazzato, mi disse: «Se fosse stato prima, c’era
una casa, anche se un po’ piccola, ma poteva servire, Tuttavia ce n'é qui
una libera essendo morto I'inquilino», Abbiamo arrangiata la faccenda e
siamo andati ad abitare in queﬂa casa dove siamo rimasti per otto anni.

Poi il comune ha espropriato tutta la via perché il passaggio era
troppo stretto ¢ ha approfittato della posa delle fognature per allargare la
via e eseguire altri lavori, Ho chiesto di comperare un pezzo di terreno
per costruire una casa. Ma era troppo piccolo e non si poteva costruire.
Con altri amici ho cercato un’altra casa. Eﬂ stato difficile averla a causa
della gelosia, ma alla fine ¢i siamo riusciti,

Di farto, abbiamo sempre abitato in mezzo ai belgi; solo ultimamen-
te alcune famiglie abruzzesi sono venute ad abitare vicino a noi. Non ci
sono mai state grosse discussioni o difficoltd; ci si salutava ma non di pib:
ognuno a casa propria. Non abbiamo mai partecipato a feste o a incontri
tra italiani,

«Solo in seguito mi sono reso conto delle difficoltad e dei pericoliy,

Da Milano siamo partiti il mercoledi e il giomo dopo, il giovedi, era-
vamo gia in Belgio. lo sono venuto direttamente a Chnr]lcrni e qui mi han-
no caricato in un camion e mi hanno condotto a Gilly. Ho lavorato «Aux
Réunis - Puit de la Vallées, e sono sempre rimasto in questa miniera, dove
ho lavorato per circa otto anni.

Alla stazione di Charleroi abbiamo trovato un chef-guardia (capo-
guardia) ad attenderci (me e i mici compagni) e ci hanno alloggiato alla
cantina, alla Chaussée de Lodelinsart a c?.tﬁrn Ma io avrei voluto andare a
Marchienne-au-Pont. Mi dissero che qui non c'era piii posto ¢ cosi sono
andato a Gilly. L'alloggio consisteva in due capannoni di legno. Era una
cantina diretta da un anziano minatore. La miniera aveva dato i letti, che
erano buoni. Tutti i quindici giomni ci cambiavano le lenzuola, almeno alla
cantina dove ero io.

[l gerente si interessava delle pulizie e far lavare la biancheria da let-
to. Per il resto ognuno doveva provvedere come meglio credeva: lavarsela
lui o farla lavare a spese sue.

La cantina dove allogrgmvn e il materiale erano Passuti dalla mina. [1
gerente che faceva andare la barca non era pagato dalla mina, ma aveva la
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sua parte di guadagno in quello che noi pagavamo. Egli faceva anche da
mangiare e onestamente devo dire che si mangiava bene. A quel tempo ri-
cordo che si pagava 350 franchi per settimana.

Ho cominciato a lavorare al fondo, come manovale e quindi a gior-
nata, due giorni dopo il mio arrivo. La paga a giornata era pochissima e
o chiesto, come tutti, di prendere il martello pneumatico. Ho passato
due mesi di apprendisageio in[pprendismm} assieme a un altro italiano e
dopo sono stato qualificato e lavoravo a metro, a cottimo. Il lavoro a cot-
timo era pesante ma si guadagnava di pii. In miniera lavoravano operai
di tutti i tipi e di ogni nazionalita: belgi, fiamminghi, che poi erano ugual-
mente belgi, ma che erano trattati io di noi italiani, a causa della ge-
losia che esiste ancora. Neppure noi, del resto, eravamo trattati tanto Ee
ne. Un giorno stavo per litigare con il porion, che era a, perché mi
aveva chiamato fascista. Poi questa offesa ¢ stata diretta anche a molti al-
tri italiani.

Come paga prendevo 186 franchi al giorno ¢ quando ho cominciato
a lavorare a metro, a cottimo prendevo anche 270 franchi al giorno. In se-
guito la paga & sempre aumentata fino a 450 franchi al giorno. Per un
certo periodo sono arrivato perfino a fare la media di 17-18 metri di
avanzamento. Il lavoro in mina & ditficile anche da raccontare. Si pud in-
contrare delle vene dure come I'acciaio e altre invece che sono pitl frolle.
In questo modo ci si trova a lavorare in una vena che é pit facile, oppure
in una che ¢ piti bassa, in un'altra bisogna prima togliere la pietra pura,
dura. Intervengono tanti aspetti e inconvenienri da mettere in conto che &
difficile anche spiegare.

In miniera praticamente ho passato tutte le forme di lavoro: ho lavo-
rato nelle gallerie a rimetterle in ordine, a puntellarle perché si abbassava-
no, ad allargarle. Ho lavorato nelle vene. Dopo aver estratto il carbone
dovevamo noi stessi mettere I'armatura di sostegno.

Facevo i turni, i tre turni. Ho cominciato con il tumo del pomerig-
gio alle 14, Poi quando ho cominciato a lavorare nelle vene, al montaggio
come lo chiamano, allora ho dovuto fare i tre turni. Ho fatto dalle sei del
mattino alle quattordici; dalle quarttordici alle ventidue ¢ dalle ventudue
alle sei del mattino seguente. Il turno pil pesante perd era per me quello

della notte.

Nel tempo in cui ho lavorato in miniera sono capitate delle disgrazie
gravi, molte, Ci sono stati tre morti in tre mesi, tutti e tre italiani, Feriti,
molti di piti, Anch'io sono stato ferito seriamente. Sono stato trasportato
all'ospedale tutto nero e i medici subito dicevano che non c'era piti nien-
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te da fare. I giornali ne hanno parlato per diversi giomi. 1 belgi stessi si
domandavano: «Perché parlano tanto di questo tale?» Il motivo & che ero
sindacalista, delegato sindacale.

Infatti fin dall'inzio mi sono interessato di sindacato e anche di mu-
tua. Per guesto hanno parlato per tanto tempo del mio incidente.
All'ospedale sono rimasto appena otto giorni, ma ho fatto due mesi di
mnvafucmza. Non ho riportato conseguenze gravi di questo incidente,
eccetto dei dolori reumatici. Di un altro incidente conservo un dito difer-
toso che era stato schiacciato, Artualmente come vere difficolta derivanti
dal lavoro in miniera sono i polmoni e la respirazione. Quando ho preso
la pensione il polmone sinistro era gia bloccato completamente, Infatti mi
ricordo molto bene delle parole che il dottore diceva durante la visita:
«Gauche nettement bouché, droit souple sur les cotés» (Sinistro chiaramen-
te chiuso, destro mobile sui fianchi). Dieci anni dopo, nel 1970, ho subito
una visita specializzata a Morlanwelz per la pensione professionale, che
* mi & stata riconosciuta al 78%. Mi hanno richiamato ancora tre anni do-

per una visita di controllo e sono passato al 100%. Da tre anni la pro-
essionale & passata al 150%.

Non conoscevo assolutamente il lavoro della miniera e quindi fu per
me un'esperienza molto dura, pit di quello che pensavo. Anzitutto non
sapevo che si dovesse lavorare con una lampada sulla fronte con la quale
non si vedeva quasi niente. Solo in seguito mi sono reso conto delle diffi-
colta e dei pericoli. Sono anche andato a scuola per imparare bene il me-
stiere di buttafuoco, E ricordo bene che la prima idea che I'ingeniere ci ha
espressa era questa: «Ricordatevi che se iﬁavorn che noi facciamo nella
mina lo vedessero al chiaro del giorno nessuno lo farebbe, perché non si
vedono i pericoli», Il pericolo si presenta senza che lo si aspetti o lo si ve-
da. Come attendersi, per esempio, il pericolo in una galleria tanto bella?
Eppure un colpo di grisii, una frana o cose del genere non si possono
prevedere, ma capitano di sovente!

«Perché non vi fate belga anche voi?s, «Quello no! Rinunciare
alla mia patria, non rinuncios,

Personalmente perd, io ¢ la mia famiglia, siamo stati bene accolti
dalla popolazione. Non possiamo lamentarci dell'accoglio (accoglienza).
Abbiamo incontrata molta gente del posto ben disposta e che 1 ha aiu-
tati, con vecchie mobiglie (mobili usati), sia con vestiti, che con roba da
mangiare. Siamo stati molto bene accolti anche se qualche ignorante ci
rinfacciava dicendoci che siamo venuti a mangiare il suo pane. Queste
gelosie tra italiani e valloni, esistevano anche tra italiani perché sperava-
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no ottenere dal porion un posto migliore. I ruffiani ¢'erano anche tra noi
italiani.

Siamo qui da trentasette anni. E oggi anche se i figli fossero piceoli
non tornerei pin in ltalia per restarci. [ngﬂaiin ho sofferto troppo da gio-
vane. Quando ho naturalizzato il primo ragazzo, il Procuratore del Re mi
ha detto: «Perché non vi fate belga anche voi? « Quello no! rinunciare al-
la mia Patria, non rinuncio, Se ho naturalizzato belgi i figli & solo per dar
loro maggiori possibilita di lavoro, ma io non avrei nessun vantaggio. Per
di piti non voglio tradire la mia Patria perché, nonostante tutto, ho farto
otto anni di servizio militare, e questo fatto ti segna per la vita,

Come componenti di famiglia io ho avuto qui in Bclﬁin un fratello e
una sorella, da parte mia e da parte di mia moglie un fratello e una sorella
e per un po’ di tempo ¢'¢ stata mia suocera. Ma tutti sono rimasti in Bel-
fio per poco tempo.

I figli hanno fatto le scuole qui e non si sono mai lamentati di essere
stati trattati male o da stranieri, né dai compagni né dai professori. Sono
sempre stati in scuole cattoliche. Lo ripeto ancora, abbiamo sempre in-
contrata della brava gente. Non ci possiamo lamentare dei belgi.

Per i momenti dei sacramenti dei figli, comunione e cresima, abbia-
mo sempre seguito |'usanza belga, pero facevamo una sola festa. Alla do-
menica facevamo la comunione e la cresima era celebrata al martedi. Fa-
cevamo la festa alla domenica, mentre al martedi erano invitati solo il pa-
drino e la madrina. Tuttavia se avessimo voluto fare la cresima all'italiana

tevamo andare a Montignies-sur-Sambre o a Marchienne-au-Pont, P.
ﬁartinn. che ha capito la situazione, ci ha lasciati liberi ¢ diceva che an-
dava bene cosi dato che frequentavamo sempre la parrocchia.

Tutti i figlh si sentono pin belgi che iraliani. Anche se in casa con lo-
ro noi abbiamo parlato quasi sempre il francese, essi capiscono e parlano
correttamente |'ttaliano, e questo anche perché hanno seguiti i corsi d'ita-
liano fino alla quinta elementare. Finché i figli erano piccoli non siamo
mai andati in Italia, abbiamo cominciato ad andarci quando questi erano
prossimi a sposarsi, cio¢ dopo venti anni. Ci siamo accorti che le abitudi-
ni e i costumi sono molto cambiati e ci sembra che la situazione sia peg-
giore che qui in Belgio. Noi comunque, in Italia, non ¢ siamo trovati a
nostro agio.
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«Sono dovuti passare circa quindici anni per cominciare a
comperare alcuni confortss,

Sono dovuto passare circa quindici anni dall'arrivo per cominciare

a comperare alcuni conforts in casa come congelatore, riscaldamento

centrale, il telefono, e cioé sempre dopo che sono stato pensionato. Per

primo abbiamo comperato una televisione d'occasione (mi era costata

500 franchi!) per fare in modo che il figlio maggiore, che aveva gia venti

;nlni, restasse a casa e non frequentasse pili una casa poco raccomanda-
He,

Quando sono andato in pensione ricevevo la somma mensile di
3997 franchi, avevo sei figli a carico ¢ andavano tutti a scuola. Le ragazze
erano in convitto al collegio del S. Cuore di Gilly, un ragazzo era come in-
terno al Collegio 8. Pio X, vicino a Namur. Quando questi avevano finite
" le scuole, uno & entrato all'universita e Tommaso, 'ultimo, & andato a
Braine le Comte. 1l figlio pii vecchio ha finita la scuola d'obbligo ¢ ha
conseguito il diploma di contabile. Le ragazze invece sono aiuto sanitario
€ una si & gia sposata. Il secondo dei maschi & meccanico e ha conseguito
il diploma alle scuole serali perché non ha piit voluto continuare gli studi
a causa dei professori. Ora ¢ capo reparto in una fabbrica, & inspecteur d
lenregistrement (Ispettore a]]'UFf?cin Registro). 1l terzo dei maschi, che &
ispettore all'Ufficio Registro di Mons, & avviato a diventare capo ufficio.
Lultimo ha il diploma di elettromeccanico e lavora come controllore nel-
le ferrovie dello stato.

Tutti i figli si sono naturalizzati belgi eccetto il pili vecchio che é ri-
masto italiano perché era nato in Iralia. A quel tempo per naturalizzarsi si
p&ﬁavu, ¢ noi non potevamo permettercelo. Comunque il fatto di restare
italiano non gli ha portato nessun danno per il suo mestiere perché lavora
come indipendente essendo rappresentante di vari prodotti: alimentari,
elettrodomestici. Inoltre & proprietario di un ristorante. Non & un ragazzo
stabile. Si ¢ sposato con una ragazza abruzzese, ma non sono riusciti ad
andare d'accordo. Dopo diciasette anni di matrimonio si sono separati.
Tuttavia dei nostri figli, di tutti, siamo veramente contenti.

Ho condotto una vita molto sacrificata, ma sono contento. Noi non
eravamo della gente pretenziosa, Non ero contrario, per esempio, se le
Suore mi davano qualche vestito o altro. Abbiamo ricevuto pin volte capi
di vestiario dalla miniera anche se si doveva un po’ adattarli. Loro li
avrebbero gettati via, e noi, avendone bisogno, li accettavamo,

200



«Mia moglie con i bambini veniva a incontrarmi all'uscita della
minieray.

Gia fin dal nostro arrivo abbiamo conosciuto il missionario italiano
P. Mario (Balercia) che & stato quasi subito inviato a Liegi. Poi abbiamo
conosciuto P. Pancrazio e anche P. Ottavio. Nella nostra zona perd veniva
regolarmente P. Martino.

Per i minatori la festa piti grande & quella di S. Barbara, loro patro-
na. Mia moglie con i bambini venivano a incontrami all'uscita della mi-
niera, si diceva il rosario alla Madonna. Nel recinto della mina niente bic-
chieri o bicchierini. Si esposava la statua di S. Barbara su una specie di al-
tare e il giorno della festa si andava in chiesa per la messa alla quale parte-
cipavano i dirigenti e wutti gli operai che volevano. Non veniva offerto il

pranzo, ma solo un aperitivo che era servito dagli ingegneri stessi. Tutto
era pagato dalla societa.

«Mi ha abbracciato e bo pranzato vicino a luis,

Da parte delle autorita civili belghe abbiamo trovato molta com-
prensione, le abbiamo trovate con le braccia aperte, quando ci siamo ri-
volti a loro per domandare qualcosa. La gelosia di qugli che ci dicevano:
«Sales macaronis, vous étes venus manger nolre pain, siete venuti a man-

iare il nostro pane», era gente della bassa plebe, e non ¢i abbiamo mai
atto caso, Non abbiamo mai sentite frasi del genere da gente educata e
importante,

Anche con i responsabili della miniera come ingegneri, capi, ¢ gli
stessi dottori della miniera, che hanno cominciato a funzionare in seguito,
non ho mai avute questioni o difficoltd. Ho avuto un diverbio una sola
volta con un ingeniere della mina, non per me, ma per un altro operaio,
perché ero delegato sindacale. Avevano messo alla porta una persona per-
ché non aveva portato il biglietto di prolungazione della malattia. Un
amico & venuto a dirmelo, lui era socialista e io ero delegato del sindacato
cristiano, Sono andato a vedere I'ingeniere ¢ ho chiesto se era vero che lo
volevano licenziare perché non aveva presentato il certificato. Avurta la ri-
sposta affermativa ho derto che anch'io ero nella stessa situazione e quin-
CE dovevo essere licenziato pure io. Perché lui si e io no? Non siamo due
operai uguali? Gli ho chiesto da quanto tempo c'é questa legge e mi ri-
spose: «bi sempre stata», Ma non c'era nessuna disposizione. Visto che
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non riuscivo ad ottenere che I'operaio non venisse licenziato, ho prevenu-
to l'ingeniere che sarei andato dal Prudbomme (probiviri). Abbiamo an-
cora scambiato qualche frase, ma alla fine ha ritirato il licenziamento, A
parte questo caso non ho avuto altri diverbi o cose del genere,

Con le autoriti civili italiane, in particolare il consolato, non abbia-
Mo avuto quasi nessun rapporto, neanche per i passaporti perché era
sempre P. Martino, buonanima, che si occupava per rinnovarli. Solo
all'inizio io ho avuto degli incontri con il cunsure perché ero delegato sin-
dacale cattolico. Ma poi quando sono stato pensionato, ho abbandonato
ﬂli italiani perché si tE?.r::vs pagare 200-300 franchi al mese per la tessera
'iscrizione, e o non li potevo pagare. 3.13]{:}“: volta c'é la fiertd (orgo-
glio) che ti fa dire che non si puo, e ci si allontana.

Con i preti belgi abbiamo sempre avuto buoni rapporti. Bisogna an-
che dire che noi ci siamo sempre prestati per aiutare, in particolare con
* gli handicappati. Quando si organizzava qualcosa per loro andavamo a

prenderli e riportarli a casa perﬁaé potessero passare una giornata in alle-

ria assieme ad altri.}: cosi che ho potuto conoscere mufm bene Mons.

immer. 1l primo incontro che ho avuto con lui & avvenuto a Bonne
Espérance. Eravamo andati per una giornata con gli handicappati e io,
fiero di essere italiano, ho messo la medaglia di Lourdes con un nastro
tricolore italiano. «E tu come ti trovi qui?», mi ha detto. Gli ho risposto:
«Sono un pensionato minatore italiano e mi presto volentieri perché que-
sta gente a cui ben pochi pensano, possano passare un giorno di distra-
zione ¢ di felicitan. Incuriosito, mi ha detto: «Tu italiano fai questo?».
«S1, ho risposto, perché li considero fratelli ¢ sorelle come tutti gli altrin.
Mi ha abbracciato e ho pranzato vicino a lui.
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DI NUCCIO ARMANDO

«Da glovane bo fatto molti mestieris,

Sono nato il primo gennaio 1927 a Bellona (Caserta) in una famiglia
di otto figli di cui uno & morto. I genitori pure sono morti tutti e due. La
mamma a un certo momento voleva venire in Belgio e tutto era pronto
per il viaggio. Ma sono riuscito a convincerla di non venire, perché, se ve-
niva, dopo due o tre giorni, sarei stato obbligato a ricondurla in Italia, In-
fatti non avrebbe resistito perché, come diceva sempre lei, & abituata a
arlare con gli amici che qui non avrebbe avuti. Ma aveva l'idea di venire.
lla famiglia adesso sono da solo qui in Belgio, con due nipoti, figli di
mia sorella; ma lei & ritornata in Iralia.

Non ero obbligato a fare il militare, ma in caso di guerra potevo es-
sere richiamato nel servizio sanitario per il fatto che da bambino, con una
sassata, mi avevano rotto il naso,

Da giovane ho fatto diversi mestieri, Ho fatto il muratore fino alla
morte di mio padre, poi, grazie a un suo amico, ho potuto entrare a lavo-
rare nelle cave di sassi. A quel tempo era assai difficile lavorare in quelle
cave senza una raccomandazione nientemeno che presso Mussolini stes-
s0. Era un posto di lavoro dove si prendeva una buona paga. A tredici an-
ni io prendp:-ﬁn gia la stessa paga di una persona adulta, anche perché ave-
vo una statura alta. La mia statura mi ha sempre favorito, In seguito sono
andato a lavorare al mulino da mia zia che ne possedeva due.

cAvred preferito andare in Ingbilterras,

Se sono venuto in Belgio, nel 1952, & perché in Italia ero nella mise-
ria, A Caserta la possibilita di lavoro non mancava. Avevano fatto dei la-
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vori di scavo gxr F'acquedotto. Questo lavoro & durato circa quattro o
cinque anni. E poi anche altri lavori sono stati fatti. Perd ero stanco di
stare in paese, ¢ sentendo dire che all'estero si fa fortuna, ho deciso di
espatriare. Infatti tueti gli italiani che restano in Italia pensano che dalle
miniere belghe non si estrae il carbone ma l'oro, che trovi i franchi in
mezzo alla strada. Di fatto invece, noi qui in Belgio, sappiamo che se vuoi
mettere da parte un franco devi lavorare notte ¢ giorno, crepare di fame.
Ero sposato e avevo due figli. Ho fatto domanda alla Camera del Lavoro
di Caserta, pur essendo un momento difficile poiché ormai erano pochi
quelli che andavano in Belgio,

Avrei preferito andare in In?hilterra. ma la domanda & stata rifiutata
cinque anni prima. Poi & venuta la chiamata per il Belgio. Un giorno, un
amico di mio padre, che era venuto in Italia, mi ha detto: «Armando, se
vuoi venire in Belgio, & il momento buono. Stanno preparando 'ultimo
convoglion. Ho quindi deciso di partire. Ho passato subito, a Caserta,
~ delle visite mediche e mi hanno fatte delle radiografie. Poi ho subite altre
visite a Milano, dove sono rimasto per due giorni, e anche qui con radio-
grafie con medici italiani ¢ belgi. Queste visite erano piuttosto severe pur
trattandosi dell'ultimo convoglio che veniva in Belgio. Una volta arrivato
in Belgio sono stato sottoposto ad altre visite mediche ancora piii severe
delle precedenti.

Da Caserta siamo partiti in due. Di fatto da Milano sono partito da
solo per il Belgio; il mio amico ha dovuto ritornare a casa.

Gii a Caserta prima di partire mi hanno dato il contratto di lavoro
con la destinazione dove andare. o avrei dovuto andare nel Borinage, ma
avendo l'indirizzo di un mio amico che gia era in Belgio, mi hanno per-
messo di andare da lui. Ricordo che ¢'é stata una certa confusione sul no-
me della miniera, S. Eugenio, S, Barbara. Finalmente ci si & intesi sul no-
me di Tamines, ma piti che altro sul fatto che avevo un amico a Tamines e
cosl sono approdato dall’amico a Tamines.

“Era composta da una cucina e una stanza piuttosto piccola;
ci stava il letto e un letto per i gquattro ragazziv,

ﬂlzmlm arrivato in Belgio ho alloggiato in canting, alla cantina S. Eu-
genio, che era gestita da un italiano. Vi sono rimasto per cirea sette od otto
mesi. Come paga a quei tempi si guadagnava 1000 franchi di acconto alla
settimana, e 1200 di saldo definitivo per minatori, ogni quindici giomi. La
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paga mensile si aggirava in media tra i quattro e cinquemila franchi. In can-
tina si pagava circa 300-350 franchi alla settimana. Le bevande erano a par-
te. In itiva i soldi restavano praticamente tutti in cantina. Sono rimasto
un anno e mezzo, quasi due, da solo e non ho mai mandato a casa un fran-
co. Dovevo regolare la cantina, bevevo qualche bicchiere, facevo qualche
partita a carte, la domenica mi piaceva uscire, andavo fuori a destra o a sini-
stra e cose del genere, ero giovanotto da solo, il cervello non poteva essere
tutto a posto. Certo ero sposato, ma dove potevo trovare i soldi da manda-
re alla famiglia? Mia moglie andava a lavorare da sua madre che aveva un
terreno dell' Opera Nazionale Combattenti e cosi poteva vivere.

Sono rimasto in cantina solo otto e nove mesi, poi, dopo aver trova-
to una pensione, sono andato via. In cantina essendoci venti o trenta per-
sone c'era sempre I'occasione di bere, d'incontrare amici e giocare a car-
te. In tre amici dello stesso paese siamo andati in questa pensione e ci fa-
cevamo da mangiare da soli. Ma anche con loro ho avuto delle difficolta.
Infatti anche ncF mangiare tiravano troppo per cui era sempre pasta, men-
tre la carne si vedeva poco. Chi layora in una miniera, specialmente al
fondo, deve mangiare e, deve mangiare la sua bistecca. A me poi, @
sempre piaciuto mangiare bene e non ho mai pesati i soldi per questo.
Per guesto ho cominciato a farmi da mangiare da solo ¢ mi mangiavo la
mia bistecca ogni giorno, mentre loro si preparavano pasta e fagioli per
quattro giorni. o avevo il motopicca (martello pneumatico) in mano
quando lavoravo, mentre loro facevano i manovali.

Questa situazione ¢ durata solo tre o quattro mesi perché in seguito
ho fatto il necessario per far venire in Belgio mia moglie. Ed & venuta.

Dopo sette od otto mesi sono andato in Italia, ma ho fatro solo il bi-
glietto per I'andata ¢ non avevo pid i soldi per il ritorno. Li ho ricavati
dalla vendita del fieno che mia moglie aveva in campagna.

La moglie & venuta volentieri in Belgio, certo perd che non le avevo
detto'che paese era e con che clima. Le dicevo solo di venire ¢ poi ¢i sa-
remmo sistemati nel modo migliore possibile. Quando & arrivata ha trova-
to una piccola casetta, qua a 5. Barbara, Aveva il necessario: un letto, una
stufa, quattro sedie e un piccolo buffet. Era tutta roba del padrone e si
pagava 500 franchi al mese e vi era compresa anche I'elettriciti. E interes-
sante notare che per prendere I'acqua piovana dalla cisterna, bisognava
spostare il letto. Abbiamo avuto una vita proprio da maiali. Il mangiare
uimrnu ce lo facevamo noi,

Abbiamo abitato in questa casa circa cinque o sei mesi, poi dovendo
nascere un altro bambino, Serafino, abbiamo dovuto cercare un alloggio
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piti conveniente, tanto piii che qui pur pagando, i tagliavano la corrente
di notte per paura che si consumasse troppo. Mi sono deciso di compe-
rarmi lo stretto necessario: quattro vecchie sedie, un armadio e sono an-
dato ad abitare 2 Auvelais. E}ui si stava un po’ meglio: una stanza ¢ una
cucina, ¢ avevamo il rubinetto dell'acqua interno, ma il gabinetto era fuo-
ri, Un pozzo nero,

Quando la moglie ¢ venuta in Belgio avevamo gia due figli, e gli aleri
quattro sono nati qui.

Mentre abitavamo a Auvelais mia moglie ¢ andata in Italia per vede-
re se i bambini potevano rimettersi in salute dato che cascavano (erano)
continuamente ammalati. Intanto io sono andato ad abitare da mia sorel-
la. Quando dopo circa sei mesi la moglie ¢ i figli sono rivenuti siamo an-
dari ad abitare ad Arsimont. Ma anche qui sono rimasto poco, circa tre o
quattro mesi, perché si & farto questione con la figlia della padrona. Allo-
ra mi sono rivolto alla Direzione della miniera per avere una casa, dato
che dove abitavo non andava bene.

Subito la direzione ha detto che case libere per il momento non ce
n'erano. Sapendo perd che a Auvelais una era libera, I'ho chiesta. Mi fu
risposto che era troppo piccola per la mia famiglia, 1l signor Lepresse, per
paura che decidessi di ntornare in Italia, ha fatto in modo che intanto mi
dessero :.]uella casa, Infatti era il tempo in cui avevano bisogno di mano-
dopera, di operai per vincere la battaglia del carbone. Ho ottenuto guella
casa ¢ vi ho abitato per due anni anche se si dormiva come i maiali. Era
composta di una cucina e una stanza piuttosto piccola; ci stava il letto per
noi ¢ un letto per i quattro figh. Finalmente ho potuto abitare in una casa,
a S. Barbara, dove stavo bene. Prima che la miniera chiudesse avevo pro-
posto di comprare quella casa, Mi fu risposto che la miniera compera,
non vende.

Mentre cercavo una casa da comperare mi si ¢ presentata |'occasio-
ne di una vendita all'asta e ho comperato questa qui, dove abito adesso.
Oggi sono contento d'averla comperata anche se andando alla vendita
all'asta non avevo in tasca neppure una lira. Ho avuto la casa, ma per pa-
garla ... non & stato facile, Da un amico ho saputo che come minatore po-
tevo avere un prestito dalla miniera senza interessi. Mi sono quindi indi-
rizzato alla miniera ¢ ho ottenuto un prestito di 50.000 franchi. La sola
condizione era che dovevo lavorare in quella miniera almeno finché avevo
finito di rimborsare il prestito. Si ritenevano 1000 franchi ogni mese e
senza interessi. In pit ho avuto un prestito dalla cassa wvriéra (banca per
operail per le spese del notaio, per 'assicurazione sulla vita e cose di que-
sto genere.
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Ogni volta che cambiavo casa e anche quando I'ho comperata, mi
interessava solo di trovare un alloggio adatto sia alla mia famiglia che alla
mia borsa, senza badare se era tra belgi o italiani.

«Ai primi tempi ci consideravano come besties,

MNon mi & mai stato det!n_nicﬂtr: sul Belgio, sul lavoro in miniera,
sull'alloggio. Sapevo che le miniere erano sotto terra, ma non di piti. Neé
ci fu qualche istruzione sul posto prima di scendere al fondo.

1 rapporti in cantina erano buoni, tra operai e amici. Eravamo tutti
come fratelli, lavoravamo tutti nella stessa miniera, si usavano gli stessi
strumenti, si beveva assieme un bicchiere. Ho lavorato quindici anni sem-
pre nella stessa miniera: tutto & andato bene.

A un certo momento ho fatto anch'io il porion. All'inizio quando
siamo arrivati eravamo trattati male, come tanti assassini. E non sapeva-
mo parlare. Se pero si diventava amici con i belgi allora si rispondeva an-
che agli insulti che ci lanciavano. Ma ai primi tempi ¢i consideravano co-
me bestie, come maiali. Un po’ lo eravamo, ma loro ci disprezzavano an-
che di piir. Chi poteva sopportare lo faceva, e chi non lo poteva se ne an-
dava dopo averli mandati a quel paese.

Se devo essere sincero devo anche dire che a me piaceva il lavoro
della miniera. Ero tanto agpnssiannm che in quindici anni non ho lasciato
passare un sabato ¢ una domenica senza lavorare. Avevo il turno del po-
meriggio, dalle quarttordici alle ventidue, mentre al sabato e alla domenica
facevo la notte. Non ero obbligato, lavoravo per guadagnare soldi. Dato
che avevo una famiglia numerosa non pagavo tasse e mi & sempre piaciu-
to bere e divertirmi. La paga del lavoro normale della settimana la conse-
anvu alla moglie, mentre al sabato e alla domenica lavoravo per me, per
e sigarette, per bere un bicchiere, per divertirmi. Se avessi presi questi
soldi dalla paga normale non sarei arrivato a niente.

Per quello che riguarda i medici del charbonnage (della miniera) era-
no piuttosto indulgenti quando i malati andavano iﬂ.l'n-spcdaie di Monti-
gnies-sur-Sambre. In seguito si sono accorti che a Montignies-sur-Sambre
agevolavano troppo gli operai, e sono ritornati a rimettere i medici della
miniera e hanno istituito un centro sanitario dove i malari venivano curati
e venivano inviati al lavoro molto piii facilmente.
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Sono venuto in Belgio per lavorare nella miniera ma non conoscevo
niente del mestiere di minatore e nessuno mi ha mai insegnato niente in
questo senso. Ti buttavano nelle taglie di carbone e arrangiati. Se poi le
taglie crollavano ... la paura c'era, Perd questa era la situazione: o mangi
questa minestra o salti quella finestra,

In miniera c'erano operai di tutte le razze, e di fatto ognuno si ar-
rangiava come poteva. Non era possibile trovare un operaio che ti dicesse
come dovevi lavorare, che o insegnasse, perché altrimenti rischiavi di
Fua&ngnarc pits di lui. C'era molta invidia e chi lavorava a giornata aveva
4 paga fissa; ma alcuni lavoravano a cottimo e si mettevano d'accordo
con gli ingegneri, Questi ultimi guadagnavano di pii, e il salario dipende-
va dai metri di avanzamento che realizzavano. Avevi trenta franchi sup-
plementari a ogni metro, Erano certo molto pochi, ma trenta franchi era-
no sempre trenta franchi, e con trenta franchi comperavo tre pacchetti di
sigarette. E io facevo attenzione anche a questo, se volevo far fronte a tut-
- 1o nella vita. D'altra parte in miniera ognuno si arrangiava come poteva:
chi si prendeva della legna per la stfa, chi degli strumenti da lavoro, chi
la lampa (lampada), chi altre cose. Tutti si arrangiavano.

Come manovale ho lavorato solo all'inizio per tre o quattro mesi,
poi ho lavorato come minatore e gli ultimi sei o sette anni ho fatto anche
il porton. Dicono che ero cattivo. Sard, ma io di cattiveria non ne ho mai
avuta, ho sempre cercato di dare un colpo di mano ai compagni, Sono
sempre stato un buonissimo operaio e per questo mi hanno nominato po-
rion. Quanto al resto non so né leggere né scrivere, so quel tanto per ca-
varmela, anche se mi hanno permesso di andare a scuola per imparare il
francese. Ma inutilmente perché se avessi saputo bene anche litaliano, sa-
rei rimasto al paese ¢ avrei fatto la guardia municipale. To la testa 'ho
avuta sempre un pochino dura ed ¢ per questo che ho lavorato nelle cave
di sassi ¢ al mulino della zia. Se fossi stato imclliﬁeme. arrivato all'eta ri-
c!]i:inu. avrei potuto prendere il posto di mio padre come guardia muni-
cipale.

Per chi vuole comprendere, la faccenda della miniera avviene in
questo modo, Non so se voi conoscete la miniera e se vi siete scesi. Orga-
nizzano infatti delle visite al fondo, ma non fanno vedere tutto; i brutti
posti li tengono nascosti, Anche se scende il Re Baldovino, gli mettono il
casco in testa ¢ lo fanno visitare dove si cammina in piedi, ma dove si de-
Ve avanzare a pancia a terra, ¢ dopo poco la pancia non ¢'& piiy, non lo
conducono. Le miniere si possono visitare in tante maniere.

Le gallerie sono niente; i lavori pii brutti e pii duri sono nella taglie
di carbone. Nelle gallerie tutti vanno, sono alte, ¢i passano i carrelli e ci
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viaggiano anche i cavalli. Ma nelle taglie con il motopicco tra le braccia
per otto ore, la corda che vi tira indietro, siete ben conciati per le feste.

Durante il mio lavoro non ho avuto incidenti gravi, ¢'é stato soltanto
un morto, un ingeniere di La Louviére, ma sembra sia stato per curiosita:
voleva controllare quello che era fuori, a quel punto c'era un buco per
andare dall'altra parte, ed & rimasto schiacciato dalla gabbia dell’ascenso-
re. In genere perg bisogna dire che queste miniere non sono molto peri-
colose, Personalmente non ho mai avuto ferite serie in miniera, solo qual-
che piccolo colpo, ma niente di serio.

anto alle cause degli incidenti si puo dire che i capi ti fanno avan-
zare. Chi ¢ imbecille non guarda a niente. Quello a cui fare attenzione an-
zitutto & la testa. Se poi arrivi alla fine della giornata e non hai fatto il o
lavoro previsto, ci sara pure un motivo per cui non lo hai fatto. Se hai
motivo di poter fare il lavoro, lo fai, ma se invece il terreno comincia a
franare o altre difficolta, la prima cosa da fare & assicurarsi la testa, e poi
potrai continuare il tuo lavoro.

«Siamo stranieri qui in Belgio e adesso dovremmo andare a fa-
re gli stranieri in Italia?s.

Per quello che riguarda I'accordo di buon vicinato, con i vicini di
casa, dipende con chi avevo da fare. Abito qui da ventisette anni e, dico
la veriti, non conosco nessuno. Ho comperata questa casa 27 anni fa. An-
zitutto mi trovo in terra straniera € non si sa con chi hai a che fare: io so-
no del Sud Iralia, un altro & mordista, un altro viene dalla Sicilia, non ab-
biamo tutti lo stesso carattere ¢ lo stesso modo di vedere. Dipende come
s casca (con chi ¢l si trova vicino): con alcune persone puoi stare bene as-
sieme, mentre cid non & possibile con altre; ¢ allora ognuno sta a casa sua.

Infatti se cominci a far venire in casa altre persone, poi arrivano
sempre delle discussioni. Con i belgi non ho mai avuto discussioni. Sono
stato offeso una sola volta da un be ga, a causa di mio figlio, per un colpo
di clacson, Il vicino ha dato un calcio alla vettura e ha rovinato un po’ la
carrozzeria. Sono uscito e ho rimproverato il giovanotto che mi ha rispo-
sto male. Ma poi i suoi genitori sono venuti a chiedermi scusa e ¢ siamo
intest.

Non ho mai parlato troppo bene il francese, € non lo so parlare nep-
pure adesso, mi disbroglio (me la cavo) come posso. Arrivo un po’ a farmi
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capire. All'inizio, appena arrivato, mi spiegavo con le mani. Poi ho co-
minciato a parlare tLtglche arolina e adesso se su cinque parole ne com-

rendo una, va gii bene. [ tigli invece hanno fatto tutti le scuole qui. Per
]?.m:l & l'italiano che di solito non capiscono, eccetto la figlia che & impie-
gata in un'agenzia di voaraggs (viaggi) e quella parla bene anche 'italiano.

1 figli si sentono pit belgi; in Italia ¢i vanno per le ferie e anche po-
co. E un fatto che quando vai in vacanze in ltalia, sei il benvenuto quan-
do arrivi, ma poi, prima parti, meglio &, Io vado altrove,

I figli ormai sono tutti sposati eccetto uno, il piii giovane, Tutti han-
no un lavoro: il piii giovane e un altro lavorano in una glasseria (vetreria),
uno con l'impresa dove lavoravo io, un altro & elettricista, una figlia lavo-
ra a Solvay e I'altra & impiegata in una agenzia di voaiaggs (viaggi).

Sono contenti del loro lavoro e io sono contento che si siano siste-
- mati. Una sola cosa non ho potuto dare loro: Pistruzione: non ce I'ho per
me e non ho potuto darla loro.

Il pits veechio ha avuto piir difficolta degli altri ¢ ne ha ancora qual-
cuna. };n voluto seguire la moda, & andato con i cappelloni e tutte quelle
cose. Adesso se ne € reso conto, ma purtroppo ¢ un po’ troppo tardi. Ha
trentasette anni. Se avesse messo a posto la testa qualche tempo prima,
con la possibiliti di seguire dei corsi che ¢'e qui in Belgio, ora potrebbe
essere ingeniere, professione che tanto gli piaceva,

Non mi & mai venuta seriamente I'idea di ritornare definitivamente
in Italia. Che ci andiamo a fare? Siamo stranieri qui in Belgio e adesso do-
vremmo andare a fare gli stranieri in Italia? Mio figlio Giuseppe, il terzo,
ha adesso trentatre anni, per esempio, afferma che 'Tralia non gli dice piix
niente. Ci va poco, & stato a Rimini ma non al nostro pacse. Anche se
avesse lavoro in Italia, andrebbe solo se qui non avesse piir lavoro, Dice
che & nato qui e qui vuole restare. Per le vacanze & stato pure in America,
in Spagna. Tra fratelli comunque vanno d'accordo e questo & gii molto.

Il parroco belga non I'bo mai visto. La moglie ba avuto da
questionare con Iui ogni volta che c’eva da fare la comunione ¢
la cresima dei figliv.

Il parroco belqa non I'ho mai visto. La moglie ha avuto da questio-
nare con lui ogni volta che c’era da fare la Comunione e la Cresima dei fi-
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gli. Lei voleva avere un padrino per il figlio, alla moda italiana, mentre il
parroco voleva imporre ﬁ 500, un padrino per tutti i cresimandi, come so-
no abituati i belgi. Avevo un amico che desiderava proprio fare da padri-
no a uno dei miei figli. Per questo motivo i figli hanno farto la comunione
e la cresima in [talia.

L'unico prete che ho visto ¢ che mi ha fatto fare Pasqua & stato don
Narciso. L'unico prete che mi ha fatto visita all'ospedale e a casa & sempre
stato il prete italiano e le suore. Il missionario che ¢'¢ adesso, non lo vedo
mai. Lui si occupa solo dei giovani, ma per noi vecchi, non ha tempo.

Anche pensando al passato e a quello che ho vissuto non mi pento
di niente, A dire la verita, pud sembrare strano, ma non ho mai mlif,:ro
Anzi posso dire che mi sono sempre disbrogliato (me la sono cavata) ab-
bastanza bene ¢ ho sempre mangiato e bevuto. E vero, non ho messo da
parte soldi, questo no. Penso a cﬁli ¢ morto o a chi e su una sedia e non si
I:ub muovere. lo ho sempre mangiato e bevuto e ho ancora un po’ di sa-
ute. Il lavoro mi & sempre tanto piaciuto e di lavoro ne ho farto tanto,
quanto ne ho voluto. Perfino da pensionato ho lavorato per tredici anni
come muratore, La paga da muratore era piti importante di quando lavo-
ravo in miniera. Pur lavorando solo 90 ore al mese, secondo la legge, gua-
dagnavo il doppio di quello che ricevevo come pensione. Mi portavo a
casa 40-50 miﬁ! franchi al mese, Di pensione professionale ho solo due
mila franchi al mese, ma in fin dei conti, preferisco cosl. Ho ancora un
po’ di salute e posso ancora lavorare all'aperto, mentre quelli che tengono
una buona professionale non possono soffiare (respirano con difficolta).
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RASPINI MARIO

«Cera sempre pin miseria di lavoro e anche questo ha pesato
nella decisione di venirve in Belgios,

Prima di venire in Belgio, lavoravo come boscaiolo, tagliavo la le-
gna. Ho lavorato in varie parti: nella stagione invernale lavoravo in Tosca-
na, in Maremma e anche in Sardegna, e durante la stagione estiva andavo
in Calabria, a Cosenza. Evidentemente questo lavoro non mi ha servito in
niente in quanto a conoscenza del mio lavoro qui in miniera.

Al momento della mia partenza io avevo il lavoro e non era necessa-
rio che venissi in Belgio per lavorare, Tuttavia m'accorgevo che la situa-
zione andava sempre piti di peggio in peggio, da un anno all'altro: uno di-
chiarava fallimento, I'altro Il::evn bancarotta. Inoltre negli ultimi due o
tre anni mi diventava sempre pin difficile riscuotere il salario per il mio
lavoro effettuato e cosi mi sono deciso a inoltrare la domanda per venire
in Belgio. Se fossi stato pagato normalmente, non sarebbe stato certo una

rande giornata ma avrei potuto cavarmela ¢ tirare avanti. Nei lavori del
E-osco. I'operaio non era molto considerato. Infatti non percepiva i conge-
di, non aveva diritto alle ferie come gli altri operai. Non aveva niente: solo
la sua piccola paga e gli assegni familiari, ma niente altro. Per di piti c'era
sempre pit miseria di lavoro e anche questo ha pesato sulla decisione di
venire in Belgio.

Io sono nato ad Arezzo il primo marzo 1923. Quando sono partito
per il Belgio ero gia sposato con mia mulinc (Nuvoli Maria, nata il 4 no-
vembre 1931). Avevo gii due figli: Angelo, chiamato abitualmente Dani-
lo, suo secondo nome, nato il 3 agosto 1952, e Daniela che & nata il 14
fﬁﬁhlrnin 1956. Poi & nato Domenico il 31 agosto 1969 ¢ quindi ero qui in

gio.
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«A Milano sono rimasto tre giorni e mi banno fatte altre visites.

Mi sono rivolto all’'Ufficio di Collocamento di Arezzo dove ho visto
dei manifesti delle miniere del Belgio. Qui ho passato una visita medica
che mi sembrava ordinaria. Da Arezzo siamo partiti in dodici e a Milano
¢i hanno uniti a un convoglio di ottocento persone. Eravamo tutti del
Centro e del Sud: Sicilia, Xbruzzi. A Milano siamo rimasti tre giomi al
Centro di smistamento per fare le visite e rutte le altre formaliti.

Per la partenza da Arezzo ¢ stato molto semplice, non ci sono stati
problemi di sorta, e neppure a Milano ¢i sono state difficoltd. Quanto a
ercftrmm. preferire gli uni sugli altri, oppure tra gente del Sud o del

ord, non posso dire niente perché non mi sono accorto di niente di que-
sto genere, K{s come ho detto eravamo tutti del Centro e del Sud Ttalia.

A Milano sono rimasto tre giorni e mi hanno fatto altre visite medi-
che. Queste erano severe, mi hanno visitato un po’ daQ rrutto, mi han-
no fatto spogliare ed eseguite delle radiografie. Poi ci hanno spediti in
Belgio. Il viaggio da Milano & durato circa ventiquattro ore, ¢i hanno pas-
sato un piccgf.u spuntino. Tutto, sia il soggiorno a Milano e il mangiare
che il viaggio, era pagato. Non si sono poi trattenuti i soldi per il viaggio.
Si sono nvece trattenuti quello che la miniera ¢i aveva avantaggato
(avanzato) per le prime f]pcs-t' che abbiamo fatto per comperare le scarpe
e 1 vestiti per il lavoro, il thermos per il caffé. La miniera che, tramite il
cantiniere, ci aveva avanzato questo materiale si & trattenuta l'importo un
po’ alla volta,

A Milano ci davano gia la destinazione dove andare cosi alcuni erano
destinati alle mine del bacino di Charleroi, altri invece erano assegnati ad
altri charbonnages (miniere) ¢ in altri posti. A Milano avevo fatto cono-
scenza con qualcuno che aveva gia un amico qui in Belgio, sul posto, e co-
si, seguendo lui ho scelto anche il charbonnage dove andare. E in questo
maodo sono sbarcato a Charleroi, Qui alla stazione, un incaricato della mi-
na che avevamo scelto & venuto a prenderci ¢ a condurci alla mina, Erava-
mo in dodici e siamo andati tutti e dodici a lavorare nella stessa miniera.

“lH gquesta casa sono contento. Adesso ba un solo difetto: &
troppo grande per nois,

Di solito quelli che arrivavano alloggiavano in cantine, a meno che
qualcuno non avesse degli amici, parenti o conoscenti o una famiglia, nel
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qual caso poteva andare ad alloggiare da loro. Quelli che sono arrivati
con me, siamo andati tutti in cantina. Esistevano due cantine: una vicino
alla miniera con circa 70-80 persone e l'altra a Farciennes, che poteva
ospitare 35-40 persone in tutto, Noi siamo arrivati alla mina St, !]:t-:nn in
14-15 persone, e di fatto ci hanno divisi tra le due cantine. Mi sembra che
quando sono arrivato si pagava 400 franchi alla settimana. La somma co-
priva il mangiare ¢ dormire; per lavare i panni ci pensavamo noi stessi. 11
charbonnage si occupava di far lavare i vestiti da lavoro, Ma pur di rispar-
miare :m-::ﬁl: quei venti franchi molti li lavavano loro stessi, come facevo
anch'io in cantina, anche se i cantinieri non erano troppo d'accordo. 11

re era a parte, lo e un mio compagno, che gia in Italia abitavamo vicini,
mangiavamo assieme e durante i pranzi prendevamo una birra da tavola
in due per fare economia. La birra costava cinque franchi e la si divideva
in due, oppure si andava al rubinetto dell'acqua. Se oggi sono arrivato al
punto in cui sono oggi, & perché ho fatto economia in tutto, anche nel
mangiare, Il mangiare che passava la cantina non era affatto male, come
* pure non posso lamentarmi della pulizia della cantina e della biancheria
che questa ci forniva come quella da letto, lenzuola. Non so come mai
tanti si lamentassero. o sono rimasto contento. La cantina era tenuta da
un italiano dell’Alta Italia, ed eravamo trattati bene.

In sostanza a Fraciennes abbiamo cambiato casa tre volte. Nella pri-
ma siamo stati circa 5-6 mesi; nella seconda quattro anni e poi abbiamo
comperata una casa, In seguito sono stato espropriato ¢ ho comperato
questa dove abito adesso. Tuttavia sarei rimasto volentieri dove ero prima
se non fossi stato espropriato; mi trovavo molto bene. Sono stato espro-
priato perché il terreno era pericoloso: scendeva continuamente a causa
delle mine e dell'acqua. La mia casa si trovava in un terreno che era rial-
zato di due metri sul livello delle altre case. Queste erano state anche
inondate, ma non la mia. Volendo avrei potuto anche restare, ma sarei ri-
masto o isolato o interrato, dato che turto il terreno & stato ralzato di die-
ci metri usando i rifiuti della mina,

Di questa casa sono contento. Adesso ha un solo difetro: & troppo
grande per noi. Quando sono venuto a visitarla mi & piaciuta come pure il
posto perché era in campagna, ¢ I'ho comperata. Mrnra ¢ro pit giovane,
se c'era qualche lavoro da fare ero piii abile, mentre adesso di salute ce
n'¢ poca. Gli anni passano anche per me. Una buona soluzione sarebbe
se il figlio minore, Domenico, sposandosi, decidesse di istallarsi qui. Ma
non si pud sapere adesso, cosa decideri a quel momento, D'altra parte &
anche ﬁiustn, che al giorno d'oggi, i figli, sposandosi, non & bene che re-
stino ad abitare con i genitori: stanno bene da soli.
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«Ricordo che uno é morto al turno del mattino, ma né io né gli
altri compagni di lavoro abbiamo smesso di lavorares.

lo ho lavorato sempre alla mina di St. Jean a Farciennes al fondo,
per dodici anni, cioé tutta la mia carriera di minatore, Ai primi tempi la-
voravo come manovale e poi, abbastanza presto, sono passato a estrarre il
carbone, Non ho fatto nessun corso particolare per imparare a fare il mi-
natore. Non ho fatto nessuna scuola, neanche per fare le gallerie, perd
non ho preso nessuna qualifica. Ho imparato con la pratica ¢ guardando
gli altri. Lavoravo a giornata anche se poi ero pagato secondo I'avanza-
mento che realizzavo, E in fin dei conti non erano mai contenti del lavoro
che si faceva e forzavano sempre di pit. Bisogna anche dire che pur di
avere una giornata un po’ piti importante anche noi ci si dava dentro, «i si
sforzava piu del normale. Se venivi pagato a giornata avevi la paga mini-
ma. Quindi si era sfruttar al cento per cento. All'inizio si lavorava tutri a
giornata, ma ¢'erano anche i minatori specializzat, quelli di prima, di se-
conda o terza categoria,

Appena arrivato, se ben ricordo, guadagnavo 212 franchi al giorno.
Poi mi gannﬂ aumentato a 225, Come operai, i pitt numerosi erano certa-
mente i belgi, ma erano rappresentate un po’ tutte le nazionalitd. Non ho
mai notato delle differenze; che i fiamminghi fossero trattati peggio dei
valloni, tutti erano trattati allo stesso modo. Non ho neppure notato che i
belgi avessero i posti migliori o fossero trartati meglio degli operai di altre
nazionalita. Certo la gelosia ¢’e sempre: esistono sempre quelli che liscia-
no la manica; questo si trova dappertutto, anche se si puo dire che in que-
sto campo, noi italiani, pit che gl altri.

Nella mina dove io lavoravo ¢’¢ stato qualche morto, in genere se-
polto da piccole frane, ma mai incident dove fossero implicate molte
persone. Altri incidenti minori ne capitano sempre, come per esempio,
uno a cui & stato tagliato un braccio, Questi incidenti capitano perché i
responsabili non dovrebbero mai lasciare un operaio da solo come invece
capita parecchie volte. D'altra parte cid avviene perché nello stesso tem-
po bisogna sorvegliare vari posti. Mi & capitato diverse volte di essere in-
viato nelle taglie, nelle vene di carbone, da solo. E qui agivano forse in
modo ingiusto. E arrivato che un operaio trovandosi ﬁn solo a lavorare in
una tagha, questi ha rifiutato di lavorare soltanto lui. Era un italiano
iscritto al sindacato e si € rifiutato di lavorare in quel posto perché era da
solo e perché c'era troppa polvere, 1l porion, che era pure lui un italiano,
lo ha lasciato andar via da quel lavoro e ha mandato me, da solo. Questa
¢ una cosa che non doveva fare, Lavorare a estrarre il carbone non do-
vrebbe mai essere una persona da sola, invece capita spesso.
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Personalmente una volta ho fatto quaranta giorni di convalescenza
per un incidente, ma non grave. Ho riportato qualche piccola ferita, ma
di fatto ¢ stata poca roba. Nel tempo cﬁe ho lavorato in mina, per dodici
anni, mi ricordo bene di due morti durante il mio turno. Non so come sia
successo l'incidente, ma & avvenuto al fondo e nel turno della mattina, Si
trattava di un porion e di un italiano. Credo che si scendesse in 250-280
operai. Ounnr.lfr si veniva a sapere che un operaio era morto al fondo e si
era giu, si continuava a lavorare ugualmente. Ricordo che uno & morto al
turno del mattino, ma né io né gli altri compagni di lavoro, abbiamo
smesso di lavorare. Alla societi interessava il carbone e niente altro.

Durante il lavoro non si era obbligati a mettere la maschera, Tutta-
via s¢ un operaio aveva gia un po' di difficolta a respirare, mettendo la
maschera, respirava ancor piii difficilmente e di fatto ingoiava pitl pussie-
ra (polvere) cﬁt: senza la maschera. Infatti deve respirare a tratti brevi e
frequenti e cosi evita la pussiera pili grossa ma inspira quella pii fine e a
Eg;tﬁe vele. Se la rﬁl!l:aimzium: ¢ normale allora la maschera va abbastanza

¢, ma se uno ha gia delle difficolta a respirare, respira sempre
Pussiera.

Non & mai capitato, e neppure 'ho mai inteso dire, che tra operai
sempre a causa della gelosia o per altre ragioni di lavoro o di altro genere,
siano caﬁitntc delle baruffe, delle liti, che i si sia picchiati, No! Mai! Puo
essere che cio capitasse in altre miniere o con altri operai, ma mai con la
mia squadra, mai. Personalmente ho sempre fatto il turno della mattina,
non ho mai fatte le pose. Del resto ognuno restava nel suo turno, il turno
che aveva scelto: non si passava da un turno all’altro, almeno come regola

enerale. Capitava tuttavia che per non perdere la giornata si poteva clfnic-
dere di cambiare turno per una volta, oppure anche per sempre se uno lo
desiderava. Ma allora faceva sempre questo turno: ma non si alternavano
i vari turni.

«Soltanto bisogna ricordarci che siamo sempre stranieriy,

Dopo sei mesi dal mio arrivo sono stato raggiunto dalla moglic ¢ dai
figli. Ero riuscito a trovare una casa, un'abitazione in affitto. Pagavo 700
franchi al mese. Era una stanza, come un garage. Per I'acqua bisognava
andare alla fontana sulla strada: ma nessuno nel quartiere aveva l'acqua
corrente in casa. C'erano in corso dei lavori per la posa dell'acquedotto.
Clera la luce elettrica ma il gabinetto era fuori. Anche i belgi erano nella
stessa situazione,
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Sia io che mia moglie per farci intendere ci aiutavamo con le mani e

con i gesti e quando andavamo a fare la spesa, se non vedevamo esposto

uello che cercavamo non lo compravamo perché non sapevamo come

arci capire, Tuttavia mia moglie non si & mai rassegnata a restare, e non

lo & neppure oggi; non riesce ad adattarsi. Avrebbe voluto ritornare subi-
to in Italia. Se é rimasta & solo per far piacere a me e per i figli.

Sia all'inizio che dopo posso dire d'aver trovato della brava gente,
ma dire che siamo stati aiutati, non lo posso affermare. Né da belgi né da
italiani. Brava gente, ma nessuno che avesse detto: prendi una sedia, una
forchetta, o un capo di vestiario i bambini, no. Solo in seguito, guan-
do abbiamo cambiato strada, abbiamo avuto una signora belga che ci ha
dato qualche cosa: ma sempre poca roba. Invece abbiamo potuto avere
qualche cosa di pit dalla suora italiana.

[ figli hanno seguito le scuole qui: non sono mai venuti a casa la-
mentandosi di essere stati offesi perché stranieri. E neppure i vicini ci
hanno mai insultati o fatto sentire che eravamo stranieri. Almeno fino a
quando abbiamo abitato a Farciennes. Da quando siamo qui, qualcuno ci
ha detto che, in fin dei conti, siamo sempre stranieri. Si tratta certo di
bambini che dicevano: «Etranger, rentre dans ton payss (Straniero, torna
al tuo paese). Ma & evidente che in qualche parte, forse in casa, avevano
sentito esprimere queste affermazioni.

Abbiamo sempre avuto dei buoni vicini, delle buone persone, ¢ con
loro ¢'é stata anche una certa amicizia. Anche qui abbiamo dei buoni vici-
ni. Soltanto bisogna ricordarci che siamo sempre stranieri.

Dei figli in sostanza, noi siamo contenti e non possiamo lamentarci.
Non & che siano degli intellettuali, ma sono educati e lavoratori. Domeni-
co ha finito quest’anno gli studi ¢ speriamo trovi lavoro,

«Prima di pensarve al confort bo cercato di comperare la ca-
sa,

Sono passati diversi anni da quando sono arrivato in Belgio, ma pri-
ma di poter usufruire di un certo conforto, ho dovuto anr:ndf:rc pratica-
mente una decina d’anni. Prima di pensare al conforto ho cercato di com-
perare la casa, Dopo averla comperata e averla sistemata un po’ ho co-
minciato a comperare alcune comodita come la macchina da lavare, il sa-
lotto, la sala da pranzo, la TV. Possedevo alcuni di questi apparecchi gia
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nella casa che mi & stata espropriata. La macchina da lavare I'ho compera-
ta nel 1964, ciot otto anni dopo il mio arrivo, Io ho agito in questo modo:
prima ho fatto il garage e poi ho comperata la macchina; e cosi prima ho
comperata la casa e poi la sala da pranzo,

Ripensando adesso, dopo la mia partenza, a questo momento non so
che bilancio farei. Quando sono partito dall'Ttalia, non si sapeva come sa-
rebbero evolute le situazioni. Dopo la mia partenza anche in Iralia le cose
sono cambiate parecchio, Quamrn sono venuto in Belgio ¢'era un po’ di
crisi per tutti, J’ mio paese non c’era ancora la luce elettrica; non c'era qui
e non ¢'era Ja.

I boscaioli poi erano sempre la categoria pi bassa di tutte, In segui-
to invece anche questa professione ha ricuperato il suo valore e si guada-
gnava bene la propria giornata, come uno che andava in fabbrica: aveva i
suoi diritti come gli altri operai. Quindi penso che restando in Italia avrei
fatto lo stesso progresso, ¢ forse di pii. Resta perd il problema della salu-
te. Non mi sarebbe interessato molto se restando in Italia avessi fatto me-
no riuscita economica ma avessi conservato un po’ pin di salute. Ma or-
mai le cose stanno cosi: sto bene, ma con poca salute.

“Quanto a feste, gite o cose del genere non bo mai partecipatos.

5. Barbara ¢ la patrona dei minatori: era la grande festa, era una
glornata pagata. Non ti davano un premio, non pagavano neanche da be-
re una bottiglia di vino. La miniera non era come le altre fabbriche dove
in occasione della festa del Patrono, per esempio 5z, Elor (S. Eligio), fan-
no una festicciola, danno una bottiglia, lavorano mezza giornata in meno,
anche alla vigilia della festa. Ma in miniera non & cosi: non si lavorava tut-
to il giorno, soltanto che quel lavoro doveva essere ricuperato negli altri

iorni. Gia due o tre giorni prima, il porion marcava meno carrelli di car-
e che salivano in superficie. Questi carrelli venivano poi ripresi e mar-
cati per la festa di S. Barbara. Alla vigilia invece di finire all'ora solita, alle
14, si smetteva di lavorare verso le 10. Perd non si risaliva, si restava al
fondo, seduti, 4 raccontarcela, senza lavorare, ma al fondo. Era sempre
praibito portare al fondo anche una sola bottiglia di alcool: prima di
scendere si era controlalti. E questo valeva anche per la festa di S, Barba-
ra. Era una disposizione generale e giusta perché al fondo si eseguivano
dei lavori pericolosi e permettere di scendere delle bevande alcooliche sa-
rebbe stato un pericolo per tutti.
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Quanto a feste, gite o cose del genere, o gruppi da parte anche di
italiani che pur siamo numerosi qui attorno, non ho mai partecipato, an-
che se & stato farro qualcosa in questo senso. Una volta mia moglie & an-
data a una gita mncic suore, ma & stato gid molti anni fa. Non abbiamo
mai partecipato, perché sono sempre stato attaccato al lavoro, Non & per
non spendere i soldi, ma perché non mi trovo bene in molta compagnia.

«Non siamo stati trattati male; ma qualche aiuto di pin ci
avrebbe fatto piacere e ci avrebbe facilitato la vitas.

[ miei rapporti con le autoritia della mina sono stati normali. Ho
avuto qualche discussione con qualche capo sowe&l!iame, che poi era an-
che italiano, perché mi sembrava troppo esigente. Noi italiani siamo tutti
brava gente, ma quando uno mette una linea sul cappello, non & pit bra-
vo. E poi dipende anche dalle persone, alcuni sono meglio degli alri. Di-
pende da come uno casca (chi incontra),

Anche con le autorita civili, sindaco, polizia, non ho niente di parti-
colare da sottolineare, Ai dottori abbiamo dovuto fare spesso ricorso spe-
cie con i bambini piccoli: ma siamo sempre stati trattati bene. Anche dei
dottori della mina non posso lamentarmi.

I miei rapporti con le autorita italiane, praticamente col consolaro,
sono rimasti sul piano del rinnovo del passaporto, e niente altro, mai vi-
sto nessuno. Neppure in mina sono mai venuti, anzi proprio in miniera
non si facevano vedere, Non per niente siamo stati venduti per tre chili di

carhone dall'Tralia.

Il parroco del posto & venuto a trovarci una volta per conoscerci,
appena arrivat. | ﬁg,ili(. man mano che crescevano, frequentavano la par-
rocchia, dove hanno seguito il catechismo e fatta sia la comunione che la
cresima, all'usanza hl:‘]ga. Solo quando abbiamo messo 'acqua in casa il
parroco & venuto e ci ha offerto un pacco. Non siamo stati trattati male,
ma, soprattutto all'inizio, dato che ne avevamo veramente bisogno, qual-
che aiuto di pit ¢i avrebbe fatto piacere e ci avrebbe facilitato la vita.

Per tornare in Italia ormai non ¢i pensiamo pit. Forse era da farlo
uando i ﬁj]i erano giovani, Ora credo che i figli potrebbero anche essere
d'accordo di ritornare in Ttalia. D'altra parte come potrebbero venire vo-
lentieri dato che non conoscono piti niente, né nessuno. Adesso ci vanno
per le vacanze. Noi siamo andati dopo due anni che eravamo qui con i
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bambini; siamo andati poi nel 1958 e nel 1963 sempre con i figli. E in se-
guito siamo andati ogni due anni. Il pili vecchio ¢ Domenico ci ripetono
continuamente: «Perché siete venuti in Belgio? Se si stava in Italia era
meglio». Mentre Danicla & meno interessata.

Per la mia salute penso che ormai sia meglio per me restare in Bel-
gio, Senza dire che andandomene i rimetterei tutto il lavoro fatto per si-
stemare la casa, I figli parlano tutti italiano. Noi in casa abbiamo sempre
parlato italiano, forse anche perché non abbiamo un dialetto particolare:
il nostro dialetto & ancora italiano. Luca, nostro nipote, per esempio, non
ha ancora sei anni e parla bene I'italiano. 1 figli sono sistemati: Danilo, il

it vecchio, & sposato e ha due figli: uno di cinque e uno di nove anni.
aniela pure ¢ sposata e ha anche lei due figli: uno di sette e una bambi-
na di cinque anni. Sono contenti anche loro del loro matrimonio.
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APPENDICE

TRACCIA PER QUESTIONARIO
1. GENERALITA’

2. VIAGGIO

PRIMA della partenza:

— Da chi ha saputo che si poteva venire in Belgio?
— Che pratiche ha Fatto?

~ Chi I'ha aiutato?

PARTENZA e viaggio:

— partito dal paese, quando e con chi?

= lf:i]j]nn..:.: guanto tempo, come si svolgeva la visita medica, per quan-
to tempo @ rimasto, come & stato trattato, c'erano delle divisioni o
differenze tra Sud e Nord, divisione per miniere: Liegi, Charleroi,
Centro, Borinage, come avveniva il passaggio alle dogane?

ARRIVO in Belgio:
- che avveniva alla stazione belga, chi c'era ad attenderla, dove & an-
dato e con che mezzo?

- Quale & stata la sua reazione all'arrivo: clima, lavoro, gente?

3. ALLOGGIO

- Dove, come, con chi abitava appena arrivato? Quali erano i vantag-
gi e quali gli svantaggi?
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~ Quando e che pratiche ha fatto per avere una baracca e di che tipo
era? Era sufficiente per la famiglia?

= Quando e che pratiche ha fatto per far venire la famiglia o si & spo-
sato sul posto?

~ Chi abitava vicino a lei?

~ Quali erano i rapporti con i vicini di abitazione?

~ Ha avuto anche altri alloggi, dove, di che tipo; con quale frequenza
e per quali ragioni cambiava di casa?

4. LAVORO

~ Che preparazione professionale aveva e dopo quanto tempo & sceso
in miniera?

- Modo di lavoro.

— Chi erano i suoi compagni di lavoro e che relazioni aveva con loro?

— Con i capi immediati e con i grandi capi della miniera?

= Che ne pensava della paga come quantiti, ogni quanto tempo era

agato, era la stessa dei belgi per lo stesso lavoro?

= Per i turni: cosa preferiva, e oggi che ne pensa?

~ Ha assistito a disgrazie o incidenti durante il suo lavoro?

~ Ha forse avuto anche lei qualche incidente, ferita?

- Che sentimenti aveva in quelle circostanze? Che ha fatto e che
avrebbe voluto fare?

~ Che giudizio da oggi della sua vita di lavoro?

5. FAMIGLIA

~ Quando si & sposato? Che ha fatto per le pratiche (documenti), la
cerimonia, la festa? La famiglia quando 'ha raggiunto in Belgio?

= Quanti figh ha avuto ¢ come sono adesso: studi fatti, professione,
sposati con figli: quanti, dove abitano, che pensano dell'Italia, dove
vanno per le vacanze?

= E qui da solo o con fratelli, cugini, o semplici paesani? Sono venuti
assieme a lei o dopo, chiamati da lei?

~ Chi si occupava dei figli: la moglie, tutti ¢ due, quale il ruolo di cia-
scuno?

- Come & andata la salute: incidenti di lavoro, malattie sue, della mo-
glie, dei figli?

~ Che rapporti ha avuto con i dottori, gli ospedali, gli infermieri?

~ Ha conservati dei legami con i membri della famiglia in Italia?
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6. SIMBOLI DI RIUSCITA

— Quali simboli di riuscita aveva all'inizio: per esempio: che stufe, mo-
bili nuovi, la vettura, la TV, gli elettrodomestici?

— Le compere in genere erano fatte a rate o in contanti?

- Che cosa possiede oggi di questo tipo di benessere?

1. FESTE E TEMPO LIBERO

- Come passava il tempo libero?

— Che faceva la domenica?

— Quali erano i divertimenti ordinari (visite, cinema, ¢ poi TV, al bar,
ecc ..)?

— Come avveniva la sua partecipazione alle feste del quartiere (ker-
messe) o dei paesi vicini?

- Come fcstcgfiava certl avvenimenti (anniversari, nascite ecc ...)?

— Per la festa di S. Barbara era assieme ai belgi o di preferenza tra ita-
liani?

~ Come si svolgeva questa festa?

— Che significato aveva e cosa faceva (lei e la sua famiglia) per le gran-
di feste religiose come Natale, Pasqua, Pentecoste?

- Come si svolgeva e cosa faceva in occasioni del battesimo di un
bambino, un matrimonio, comunione solenne o cresima, ecc ...?

8. AUTORITA’

= Quali rapporti ha avuto con le autorita locali: amministrazione co-
munale, polizia, ecc ...?

~ Ha avuto dei fatti particolari con la polizia o altro (anche ingiusta-
mente) come documenti scaduti, tasse ingiuste, ecc ...?

- Che rapporti ha avuto con le autorita religiose: il parroco e i sacer-
doti belgi venivano a farle visita, almeno in certe occasioni come
battesimi, matrimoni, decessi, ...?

- E i missionari italiani facevano la stessa cosa o no: si interessavano
di lei e degli italiani e come?

- ﬁ-him;.*a lontano dalla chiesa, dall'abitazione del parroco, del missio-
nario

= C'erano delle organizzazioni cristiane: a quali partecipava lei, la mo-
glie, i figli, in che misura e che benefici ne ha ricavato?
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Questa raccolta di storie di vita di lavoratori italiani nei bacini
carboniferi del Belgio intende svelare gli aspetti meno conosciuti
della vita degli emigrati dal momento del loro reclutamento
all'impatto sempre drammatico con il lavoro in miniera. E' tutto
un susseguirsi di aspirazioni profonde e di reazioni forti, di digni-
tosi silenzi e di rabbia contro le ingiustizie, lo sfruttamento e
I'abbandono. Ma anche nelle condizioni pil tragiche a cui devono
sottoporsi per mantenere la famiglia, i minatori intervistati non
dimenticano il dovere della solidarieta e non hanno paura di
sacrificare la salute e la vita per i loro familiari.

L'Arcivescovo Antonio Cantisani, nella presentazione al velume,
giustamente definisce questa ricerca un lavoro effettuato con
immensa venerazione da parte di un missionario scalabriniano
che ha vissuto a fianco dei minatori e che vuole che la storia vera
della presenza italiana in Belgio non vada dimenticata.
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