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The history of foreign immigration in Italy is also the history of its rep-
resentations in the mass culture. In this sense, this paper takes into 
account some of these representations in Italian cinema, music and 
TV series since the Eighties. Looking at more recent productions, the 
contribution aims to evaluate the new protagonism of immigrants and 
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relation to the imaginaries and the rhetoric consolidated in previous de-
cades.
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Siamo all’inizio degli anni Ottanta, quando Teo Teocoli viene 
scelto dai registi Carlo Vanzina e Mariano Laurenti per recitare in 
due commedie la parte di un immigrato nordafricano: in Una va-
canza bestiale (1981) veste i panni di un venditore di tappeti maroc-
chino, mentre in Si ringrazia la regione Puglia per averci fornito i 
milanesi (1982) è un lavapiatti che, allo scopo di trovare lavoro, si 
finge, ancora, marocchino. In entrambi i casi, con intento comico, i 
due personaggi appaiono come caricature, rivelatorie dell’immagi-
nario italiano sull’immigrazione straniera che si andava diffonden-
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do già in quel momento storico. Tra parlate incomprensibili, lalla-
zioni e riferimenti a esotici scenari, è evidente la chiara dimensione 
inferiorizzante – per quanto caratterizzata da un piglio scherzoso e 
paternalistico, più che brutale e sarcastico – di cui i due personaggi 
sono rivestiti. L’immagine che ci viene restituita è quella di soggetti 
percepiti come buffi e incolti estranei, collocati ai piedi nella gerar-
chia socio-economica, lavoratori marginali, da guardare con piglio 
derisorio più che ostile, poiché, tutto sommato, politicamente irri-
levanti in un paese che si presentava ormai sulla scena internazio-
nale come una delle prime potenze economiche mondiali, finalmen-
te liberata – almeno così pensavano alcuni – dal problema sociale 
dell’emigrazione verso l’estero. Fino alla seconda metà del decennio, 
nonostante la crescita annuale di presenze straniere nel paese, la 
questione della migrazione straniera non si impose infatti all’atten-
zione dei media e il tema della conflittualità “etnica” riguardava 
eventualmente migrazione interna, diretta da Sud a Nord (Mutto, 
2020; Morando, 2016; Biorcio, 1997; Diamanti, 1993).

Con la fine degli anni Ottanta, in particolar modo dopo la morte 
di Jerry Masslo e lo sviluppo del dibattito che avrebbe portato alla 
definizione della Legge Martelli (Colucci, 2018; Colombo, Sciortino, 
2008), lo scenario cambia. Le notizie relative agli immigrati stranieri 
diventano notiziabili (Marletti, 1991), l’Italia inizia a percepirsi come 
un paese che, dopo essere stato di emigranti e di migranti interni, va 
mutando la sua pelle in quella d’un paese di immigrazione, nel quale 
si registrano i primi episodi di xenofobia e razzismo (Bocca, 1988). 
I media e l’industria culturale italiana, negli anni Novanta, danno 
spazio crescente al tema sviluppando stili di rappresentazione, ste-
reotipi e retoriche contrapposte. Se in una parte della stampa e della 
propaganda di alcune forze politiche il migrante diventa il clande-
stino, il parassita, il criminale, il divoratore di risorse e la principale 
minaccia per la popolazione locale (Solano, 2014: 110), nei circuiti 
culturali della sinistra, tanto cattolica quanto di più o meno lontana 
radice marxiana, il migrante è spesso l’altro da soccorrere, assistere, 
sostenere nel proprio tentativo di rendere migliore la vita a se stesso 
e ai propri figli. Attorno ai paralleli tra vecchia emigrazione italiana 
e nuova immigrazione straniera si cristallizzano opposte retoriche: 
c’è chi vede quelle esperienze in opposizione, sostenendo che i vecchi 
buoni emigranti si recassero all’estero in cerca di lavoro rispettando 
le regole, là dove i nuovi sono descritti come fannulloni alla ricerca 
di privilegi e comodità; c’è chi vede un susseguirsi di identiche storie 
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di sofferenza e sfruttamento, tali da invitare la popolazione italiana 
ostile a ricordare, invece di rimuovere, il tempo in cui i migranti 
erano i connazionali (Barcella, 2018). 

In tale quadro, anche la canzone italiana riflette il cambiamen-
to sociale e culturale, attraverso il crescente numero di autori che 
iniziarono a dedicare i testi delle loro canzoni a storie di persone mi-
granti. Pino Daniele, tra i primi, sfiorò la questione con riferimento 
a senegalesi e marocchini, nella sua O’Scarrafone: qui la migrazione 
straniera e la migrazione interna si intrecciavano, in un discorso che 
sfiorava il tema dell’intolleranza. Roberto Murolo portò a Sanremo 
L’Italia è bbella, nel 1993, raccontando con somma empatia le vi-
cende di “facce nere” giunte dall’Africa, illuse di poter trovare nella 
penisola benessere e ricchezza, ma incapaci di prevedere l’amarezza 
che ne sarebbe seguita. Da lì in poi, nell’ambito di quella che possia-
mo considerare l’ultima stagione del cantautorato politico italiano 
(Santoro, 2010), si impose un racconto dell’immigrazione come rac-
conto delle nuove marginalità, delle nuove povertà e delle ingiustizie 
sociali. Le migranti e i migranti apparivano come mendicanti, pro-
stitute, soggetti resi clandestini da leggi ingiuste nei testi di molti 
autori, da Fabrizio De André a Gianmaria Testa, da Davide Van De 
Sfross a Samuele Bersani, da Ivano Fossati a Vinicio Capossela. An-
cora, a partire dagli anni Novanta si presentavano sulla scena autori 
e formazioni ska, hip hop, dub, reggae, raggamuffin che prendeva-
no posizione a favore di una società aperta e multietnica con testi 
che trattavano di migrazione sviluppando un’estetica dell’ibridazio-
ne dove, anche nelle scelte musicali e strumentali, si esaltavano le 
contaminazioni e le porosità, contro i miti dell’autenticità e delle 
chiusure identitarie (Barcella, Bonfanti, 2017). Gli autori, fino a 
questo momento, erano italiani che si assumevano la responsabilità 
di rappresentare stranieri e migranti, da una prospettiva empatica e 
spesso, in qualche misura, paternalistica. 

Solo a partire dagli anni Dieci del nuovo millennio, si affacciarono 
sulla scena giovani artisti rap e trap, seconde generazioni o discen-
denti da genitori stranieri – si pensi a Bello Figo, Ghali, Isi Noice, 
Laïoung, Maruego, Momoney – capaci di imprimere una svolta agli 
stili di rappresentazione e di fare emergere in qualche modo la loro 
prospettiva, i loro desideri, superando stereotipi ormai diffusi nella 
produzione musicale italiana e nell’immaginario collettivo (Barcel-
la, Bonfanti, 2017). Nella produzione musicale di artisti stranieri 
di seconda generazione o afrodiscendenti è evidente l’intenzione di 
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smarcarsi dalla rappresentazione dell’immigrato come figura debo-
le, remissiva e bisognosa d’aiuto: nelle canzoni di Ghali, Maruego e 
Isi Noice, per esempio, gli immigrati restano spesso figure in diffi-
coltà economica, ma sognanti, alla ricerca non della sussistenza o 
della carità, ma del successo e del benessere. Il linguaggio volgare ed 
esplicito con cui in queste canzoni gli “stranieri” esprimono il loro 
desiderio acquisitivo è funzionale alla rottura con stereotipi rappre-
sentativi pietistici o razzisti. Riprendendo un carattere tipico della 
produzione hip hop e trap a livello internazionale, la sregolatezza, 
la disperazione e la violenza di una vita fatta di lusso e sesso sono 
utilizzate come una forma estrema e paradossale di affermazione 
della propria soggettività (Bianchi, 2017).

Queste nuove sensibilità sul mondo dell’immigrazione e della 
presenza straniera in Italia sono rilevabili anche al di fuori dei con-
fini della scena musicale rap e trap: all’interno della serialità televi-
siva, produzione culturale di largo consumo tra le giovani generazio-
ni, è possibile individuare esempi di un rinnovato protagonismo da 
parte di autori e attori immigrati o stranieri di seconda generazione. 
In tal senso, di particolare importanza sono Summertime (2020) e 
Skam Italia (2020), teen drama che hanno riscontrato un grande 
successo nei mesi in cui, a causa della pandemia, la fruizione di serie 
TV ha rappresentato un’importante esperienza di condivisione tra 
i più giovani. Le due serie TV citate sono state le prime produzioni 
finanziate da Netflix e prodotte in Italia ad affrontare temi riguar-
danti l’integrazione degli stranieri e, nel contempo, a dare spazio 
all’interno del proprio cast ad attori stranieri immigrati o stranieri 
di seconda generazione. 

Seguendo il successo di queste prime due serie, Netflix ha pro-
dotto e distribuito Zero (2021), una fiction in cui i temi dell’immi-
grazione e dell’integrazione sono al centro della scena e in cui autori 
e attori immigrati o stranieri di seconda generazione assumono un 
ruolo prevalente e di rilievo. A differenza di ogni produzione pre-
cedente, infatti, gli attori di Zero sono in prevalenza immigrati in 
Italia o figli di immigrati (Povoledo, 2021). Il soggetto della serie, 
inoltre, è liberamente ispirato dal romanzo Non ho mai avuto la mia 
età di Antonio Dikele Distefano (2018), scrittore italiano di genitori 
angolani, produttore musicale e curatore artistico della serie. Per 
questo Zero è un caso di studio d’interesse, in grado di offrire una 
prospettiva originale sulle rappresentazioni e le auto-rappresenta-
zioni dell’immigrazione e della presenza straniera in Italia. In parti-
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colare, all’interno di questa serie TV emergono linguaggi molteplici 
che, anche entrando in contrasto fra loro, mettono in evidenza la 
persistenza di codici espressivi ereditati dal passato a fianco di nuo-
ve modalità rappresentative.

Zero racconta le vicende di un gruppo di ragazzi italiani di secon-
da generazione residenti nel “Barrio”, un distretto periferico della 
città di Milano identificabile con il quartiere Barona. Il protagonista 
della serie, Omar, è un giovane ragazzo di origini senegalesi che, in 
orario serale, consegna pizze in bicicletta per la città, spostandosi in 
continuazione dalle aree periferiche di Milano verso i quartieri più 
centrali ed esclusivi1. L’intera serie ruota attorno al tema dell’invi-
sibilità, denunciata come condizione vissuta e percepita dalle gio-
vani generazioni di origine straniera. La voce fuoricampo del pro-
tagonista, fin dal primo episodio, affronta in modo esplicito questa 
tematica:

Fino a pochi giorni fa ero come l’uomo invisibile: nessuno si accorge-
va di me. Finché non sono arrivati loro.
Sono uno come tanti, invisibile come i quartieri dove abitiamo. L’u-
nica cosa che li distingue sono i monumenti. Al Barrio abbiamo il 
Monumento del Migrante. Appropriato.
«Sono quello delle pizze»: un modo come un altro per dire “nessuno”.

Come le frasi citate mettono in evidenza, all’inizio della serie l’in-
visibilità è una metafora per indicare la situazione del protagonista: 
Omar vive una condizione di emarginazione come molti altri resi-
denti del “Barrio” e, all’interno dello stesso quartiere, non è inserito 
in una rete di relazioni che gli permettano di uscire da uno stato di 
solitudine e di essere socialmente riconosciuto. Il suo lavoro, inoltre, 
piuttosto che essere un mezzo d’integrazione sociale, sottolinea ogni 
giorno la sua estraneità rispetto alla realtà in cui vive. 

Omar esce da questa condizione di invisibilità per mezzo di due 
incontri cruciali: il primo con una ricca ragazza bianca del centro, 
Anna; il secondo con un giovane ragazzo nero del “Barrio”, Sharif. 
Entrando in relazione con i propri coetanei, Omar esce dalla propria 

1	  L’identificazione tra il “Barrio” e il quartiere Barona non è mai esplicita-
ta all’interno della serie. Ciò lascia intendere come, con il termine “Barrio”, si 
voglia indicare più genericamente una realtà di periferia da opporre al centro 
della metropoli. Non a caso l’opposizione centro-periferia è uno dei codici visivi 
riproposti nel corso della serie: le frequenti inquadrature aeree della città di 
Milano rendono visibile il contrasto tra luoghi-simbolo come Piazza Duomo e la 
moderna City Life e le realtà di periferia.
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condizione di invisibilità e valorizza le proprie capacità individuali. 
Il rapporto con Anna, che presto evolve in una relazione d’amore, è 
l’occasione per Omar per valorizzare la propria passione per il dise-
gno e per la fumettistica; Sharif, invece, sarà il primo a rendere il 
protagonista consapevole del proprio superpotere, ossia la capacità 
di diventare fisicamente invisibile.

L’invisibilità, quindi, oltre a essere una metafora della condizio-
ne inziale del protagonista, diviene nel corso della serie un superpo-
tere realmente esercitato da Omar. Il giovane ragazzo di origini se-
negalesi cambia nome e diventa “Zero” e, proprio come il supereroe 
oggetto di molti suoi disegni, indossa una pettorina da pallacanestro 
che riporta proprio il numero “0”. Omar/Zero, spinto da Sharif e 
da altri amici, utilizza il suo superpotere per difendere il quartiere 
dagli atti vandalici che lo colpiscono, degradandone ulteriormente 
la condizione e l’immagine pubblica. Nel corso della serie si scoprirà 
che gli atti vandalici sono commessi per conto di un’agenzia immobi-
liare, gestita dal padre di Anna, interessata a svalutare il valore de-
gli immobili, al fine di comprarli a un prezzo inferiore e fare affari.

All’interno di una narrazione che assume caratteri magici e 
fantastici sono a ogni modo centrali i temi affrontati da altri teen 
drama di successo. Lo scontro con le figure genitoriali e familiari, 
per esempio, è una fase essenziale nell’evoluzione dei tre personag-
gi principali già menzionati, ossia Omar, Anna e Sharif. In Zero il 
conflitto intergenerazionale è un elemento in grado di accomunare 
Anna, una ragazza italiana e benestante, con Omar e Sharif, ragaz-
zi della periferia figli di immigrati. Nel caso dell’eroe/protagonista, 
inoltre, il contrasto con la figura del padre assume un valore rap-
presentativo del rapporto tra la prima generazione di immigrati in 
Italia e i loro figli. 

Proprio come altri temi centrali all’interno della serie, il conflitto 
con il padre è oggetto dei monologhi recitati dalla voce fuoricampo 
dell’eroe/protagonista.

Questo è mio padre. Io e lui parliamo lingue diverse, ma non è per 
via del wolof che non ci capiamo. La lingua non conta, conta quello 
che comunica.
Quando uno ha il coraggio di lasciare tutto e ricominciare, i figli lo 
rispettano. Sempre e comunque. Non è facile dirgli: «Papà me ne 
vado. Quello che hai costruito non mi piace più».
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Il rapporto tra Omar e il padre, che nel corso della serie assume 
tratti drammatici e oscuri in relazione al destino della madre scom-
parsa, mette in scena il contrasto tra due modi di vivere la propria 
condizione di stranieri in Italia: il padre ha già vissuto in prima per-
sona un’esperienza migratoria ed è intenzionato a restare in Italia, 
mentre Omar dimostra un minore attaccamento al Paese in cui è 
nato e cresciuto, vedendo nel progetto migratorio una possibilità 
sempre aperta e percorribile. La volontà di restare, piuttosto che 
dall’imposizione paterna, matura in Omar dal rapporto con altri co-
etanei che condividono con lui la condizione di italiano di seconda 
generazione.

L’inserimento di elementi fantasy all’interno della narrazione, se 
da una parte non preclude a Zero di affrontare temi tipici di serie TV 
rivolte a un pubblico di adolescenti, dall’altra diviene un espediente 
per rovesciare alcuni luoghi comuni sulla presenza straniera in Ita-
lia. Omar/Zero, infatti, facendo proprio il ruolo del supereroe, diviene 
l’antitesi sia della figura dell’invasore che minaccia la sicurezza dei 
quartieri cittadini, sia dell’immigrato vittima di processi sociali ed eco-
nomici che subisce passivamente. L’eroe-protagonista, piuttosto, è un 
personaggio dinamico in grado di rendere la propria debolezza iniziale, 
l’invisibilità, il proprio superpotere. Omar/Zero agisce per trasformare 
la realtà sociale in cui si trova immerso e questa sua azione, nonostan-
te l’eccezionalità del suo superpotere, è sempre un’azione collettiva, 
svolta con altri e per altri. Non a caso, l’importanza di costruire delle 
relazioni positive con la realtà sociale circostante è un altro tema af-
frontato dai monologhi recitati dalla voce fuoricampo di Omar:

Fallo! Apri gli occhi e guardati intorno se vuoi che il mondo ti veda! 
[…] Non puoi lasciare andare le persone che ami. Il mondo ti guarda, 
se tu lo guardi. Si occupa di te, se ti occupi di lui. E adesso tocca a me.

L’eroe/protagonista riesce a uscire da una condizione di solitudi-
ne personale ed emarginazione sociale non solo sfruttando il proprio 
superpotere e le proprie capacità individuali, ma entrando in rela-
zione con i propri coetanei e con la realtà che lo circonda. In questo 
modo Zero propone un’immagine di emancipazione sociale antitetica 
rispetto a quella diffusa nella scena musicale italiana maggiormente 
frequentata dalle giovani generazioni. Nella musica rap e trap, in-
fatti, è invalsa la rappresentazione di storie di successo che portano 
un singolo individuo, in competizione con altri, al benessere econo-
mico e all’ostentazione della ricchezza. La stessa colonna sonora di 
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Zero offre un esempio significativo in tal senso: il brano 64 BARRE 
DI PAURA (2021) di Marracash che fa da sfondo sonoro alle scene 
salienti del primo episodio.

Pa-pa-pa-pa-pa-pa, pa-pa-pa-partito da zero cash
Dalle scalette alla prima alla Scala
La mia è una scalata da vero re
Hai preso due etti, io ho preso due ettari 
Frà, mi chiamavano Marracash (yeah).

Il testo della canzone, composta appositamente per la serie, rac-
conta una storia di successo individuale ed economico in cui il rap-
porto con gli altri è sempre competitivo. Inoltre, la rappresentazione 
del rapporto con il genere femminile – «Pri-pri-pri-prima mi vuole, 
poi mi vuole morto / Ma devo ammettere che / Le stanno così bene 
i miei soldi sul collo» – è molto lontana dal modo in cui, all’interno 
della serie, evolve la storia d’amore tra Omar e Anna.

Ben diversi, invece, sono la melodia e il testo della seconda can-
zone prodotta appositamente per la serie: Zero (2021) di Mahmood. 
Il brano fa da colonna sonora all’ultimo episodio e ha come proprio 
oggetto una storia d’amore.

Perché fuori è già notte
Le nostre voci sono rotte
Il buio è un cane che non morde
Prometto di essere più forte
Perché per me sei tutto anche se
In questo mondo siamo
Zero, zero, zero, zero.

Il testo della canzone riprende un tema ricorrente nella popular 
music, rappresentando il rapporto amoroso come una via di salvezza 
contrapposta a una realtà circostante indistintamente ostile. Nono-
stante l’omonimia con il brano cantato da Mahmood, la serie presen-
ta in modo diverso la storia d’amore tra Omar e Anna. La relazione 
con Anna, pur permettendo ad Omar di emergere da una condizione 
di invisibilità, non esclude che l’eroe/protagonista trovi un eguale 
motivo di valorizzazione personale e riconoscimento sociale nell’a-
micizia con Sharif e altri ragazzi del quartiere.

La serie Zero, quindi, è un caso di serialità televisiva che ha pro-
vato a rovesciare stereotipi consolidati riguardo la presenza stranie-
ra in Italia, offrendo al tempo stesso una rappresentazione signifi-
cativa del rapporto tra gli italiani di seconda generazione e i loro 
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genitori. Nonostante ciò, all’interno della stessa serie hanno trovato 
spazio elementi che entravano in contrasto, evidente o parziale, con 
la narrazione positiva proposta. Nel caso dei brani musicali analiz-
zati, tale contraddizione assume un significato ulteriore se si consi-
dera come i loro interpreti, Marracash e Mahmood, siano immigrati 
o figli di immigrati a Milano2, cresciuti in quartieri periferici come 
Barona e Gratosoglio. Se la biografia personale e familiare dei due 
cantanti è perfettamente attinente ai temi al centro della serie, lo 
stesso non si può dire per i loro brani inseriti all’interno della colon-
na sonora3.

Come dimostrano i video prodotti nei mesi della diffusione di 
Zero, gli stessi giovani attori sentivano di avere preso parte a un 
progetto nuovo, politicamente rilevante, proprio per il modo non 
convenzionale di rappresentare la condizione dei migranti nei pro-
dotti culturali di massa. In questo senso, è molto significativo che 
nell’Italia del 2022, il prodotto non abbia avuto successo e sia stato 
ritirato dalla programmazione. Tale esito fallimentare è particolar-
mente significativo poiché in paradossale contrasto con i temi al cen-
tro dello sceneggiato: se Omar e gli altri protagonisti lottano contro 
l’invisibilità nella quale in Italia vivono gli immigrati e gli stranieri 
di seconda generazione, la cancellazione di Zero ha riproposto nel 
modo più drastico quella condizione di marginalità e subalternità. 
Nonostante ciò, l’analisi condotta è in grado di rilevare come Zero si 
ponga in continuità con i tentativi di “prendere parola” all’interno 
dello spazio pubblico da parte di stranieri immigrati o afrodiscen-
denti: smarcandosi da stereotipi razzisti o vittimizzanti, autori e ar-
tisti hanno cercato di rappresentare lo “straniero immigrato” come 
un soggetto agente, in grado di desiderare il successo e il benessere, 
oppure, come nel caso di Zero, di volere un’emancipazione condivisa 
tra pari.

2	  Le esperienze migratorie che emergono dalle biografie dei due cantanti sono 
diverse e distinte: Fabio Rizzo, in arte Marracash, è nato a Nicosia, in Sicilia, e 
immigrato a Milano con la famiglia; Alessandro Mahmoud, in arte Mahmood, è 
invece nato a Milano da madre sarda e padre egiziano.
3	  Lo stesso vale per un altro brano di Mahmood presente nella colonna sonora 
del primo episodio: Barrio (2019). Il suono del “Barrio” evocato nel testo della 
canzone è quello, riprodotto all’inizio del ritornello, di uno sparo e di una cassa 
che batte denaro contante. In questo caso il brano, incentrato su una storia 
d’amore complicata, offre una rappresentazione negativa e stereotipata delle 
periferie.
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