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In the context of Italian migration literature, women writers with a mi-
gratory background, a category that includes those born in Italy to im-
migrant parents but also those born abroad and arrived in childhood,
have had great visibility especially in recent years. The contribution
aims to deepen their production and themes and, finally, analyze their
repetition in the writing of the authors who live in Italy but also in their
counterparts in Spain. The proposal aims to bring to attention the prob-
lems and inconveniences concerning female integration of which lit-
erature has always been a faithful mirror.
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Introduzione

Sono trascorsi ormai quasi quarant’anni da quando, in Italia,
tradizionale terra di emigranti, fece la sua prima apparizione quella
che e stata chiamata letteratura della migrazione che, allora, nel
nostro Paese, rappresentava un fenomeno inedito. Gli studi critici di
Gnisci (1993; 1998; 2003), Sinopoli (2004), Comberiati (2010), Moll
(2010), Mengozzi (2013) si sono spesso soffermati sul fatto che a tale
scrittura soggiace la volonta di raccontarsi in italiano, ossia nella
lingua dell’altro, una scelta che implica lo sforzo e la decisione di
incontrarlo. Fare, dunque, un grande passo nella direzione dell’in-
tegrazione. Alla radice medesima della scrittura risiede, infatti, la
componente della solitudine — scrivere per fare memoria, per fissare
le idee — ma anche e soprattutto quella di andare verso I’altro che
porta all’equazione di Phelps (2001): scrivere=incontrare. Nel caso
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della scrittura della migrazione questo ultimo aspetto si amplifica e
diviene strumento di conoscenza tra lettore e autore ma anche luogo
di integrazione linguistica e culturale delle due parti in gioco. Del
resto, come ha sottolineato Comberiati: «Per uno straniero scrivere
implica la trasformazione da escluso a integrato; spesso prendere la
parola & anche prendere il potere, riuscire ad entrare in un mondo
nel quale prima era impossibile avvicinarsi» (2010: 61).

Nel 1990 il nuovo genere letterario fu inaugurato, com’e noto, dai
volumi scritti a quattro mani! - in un ennesimo incontro — Immigrato
di Mario Fortunato e Salah Methnani e Io, venditore di elefanti di
Pap Khouma e Oreste Pivetta. Di li a poco, precisamente nel 1993, e
con la medesima struttura a quattro mani, apparve Volevo diventare
bianca di Nassera Chora che apre il genere alla scrittura al femminile.
Da allora, quest’ultima ha avuto una crescita esponenziale rispetto
alla letteratura maschile. Analizzando il numero di autrici presenti
nella banca dati Basili & LIMM (Banca dati degli Scrittori Immigrati
in Lingua Italiana e della Letteratura Italiana della Migrazione
Mondiale)?, Comberiati (2010) ne ha messo in luce la preponderanza
numerica® rispetto agli scrittori. Dato che e stato evidenziato anche
da Moll (2010) e Mengozzi (2013). A spiccare ¢ il numero ma anche la
continuita della produzione letteraria che include romanzi e raccon-
ti*. E rilevante sottolineare come i temi affrontati dalle autrici si di-
staccano da quelli degli autori®, aspetto evidente anche nella scrittura
di Chohra rispetto a Khouma e Methnani. Questi ultimi narrano il

! Sull’argomento della scrittura della migrazione a quattro mani si rimanda a
Comberiati (2010:53-73).

2 BASILI-LIMM e¢ la Banca dati degli Scrittori Immigrati in Lingua Italiana e
della Letteratura Italiana della Migrazione Mondiale fondata da Armando Gni-
sci (1946-2019) nel 1997. Comprende scrittrici e scrittori migranti translingui e
di nuova generazione. Dopo la morte di Gnisci, la Banca Dati, accessibile sul sito
di El Ghibli, la storica rivista della letteratura italiana della migrazione, ha con-
tinuato ad essere aggiornata dalla redazione. Dal 2022 ¢ gestita dall’Accademia
della crusca e consultabile in https://www.basili-limm.it/.

3 Per approfondire il numero e la produzione delle autrici in Italia si rimanda alla
banca dati BASILI-LIMM citata sopra ma ¢ utile anche la bibliografia (dal 1986 al
1999) che riunisce tutti gli autori della migrazione in Gnisci e Moll (2002).

*  Pezzarossa e Gazzoni (2011) hanno sottolineato come la scrittura della migra-
zione femminile si dimostri ben pil ricca e poliedrica di quanto, a un primo sguar-
do, appaia. Prima dell’apparizione del libro di Chohra, nel 1986 Gladys Basagoitia
Dazza, di origine peruviana, aveva pubblicato un volume di poesia; la scrittura
femminile include, inoltre, autrici che vanno da Bamboo Hirst a Salwa Salem.

> Tale aspetto della letteratura scritta dalle donne, pur con tematiche specifi-
che, é presente anche nella letteratura dell’emigrazione italiana in Argentina,
come rilevato da Perassi (2020).
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percorso reale e psicologico tra essere persone ed essere immigrati, il
passo tra ’essere parte della loro comunita e, poco dopo, venire riget-
tati dall’altra, ma anche il viaggio dalla loro terra a quella di migrazio-
ne con i numerosi spostamenti lungo la Penisola. In maniera dissimile
in Chohra® questi temi restano in secondo piano rispetto ad altri piu
evidenti. La famiglia e la madre rappresentano I’argomento centra-
le del libro che affronta anche la percezione del corpo, il razzismo
esterno e interno al gruppo sociale, il ritorno alla terra dei genitori
e, infine, il sentimento di doppia appartenenza. Temi che si trovano
anche in altre autrici apparse in questi ultimi anni. Spesso scrittrici
di seconda generazione — com’¢ Chohra — ma anche coloro che, giunte
in eta precoce hanno compiuto gli studi in Italia. Si tratta, effettiva-
mente, di due categorie che & difficile differenziare e, nel presente
studio, & opportuno riunire. Autrici che, rifiutando ’etichetta di se-
conda generazione migratoria, preferiscono dichiararsi delle «nuove
generazioni» (Uyangoda, 2019: 73) o della «generazione di frontiera»
(El1 Hachmi, 2004: 13). Un insieme di scrittrici certamente eterogeneo
per radici culturali e linguistiche che ha destato 1'interesse dei ricer-
catori (Comberiati, 2010; Mengozzi, 2013) che ne hanno evidenziato
la proiezione nel futuro. Trascorsi piu di dieci anni dalla pubblicazio-
ne dei volumi citati, pare doveroso proporre un bilancio almeno prov-
visorio — considerato il numero crescente di pubblicazioni anche solo
nel 20227 — delle autrici che appartengono al gruppo d’ora in avanti
chiamato nuove generazioni o generazione di frontiera. L’obiettivo
vuol essere approfondirne i temi e avviare un confronto comparati-
stico con la letteratura migratoria femminile delle nuove generazioni
in un Paese che, per cultura e tradizioni, & vicino all’Italia, la Spagna.

Le autrici della generazione di frontiera in Italia e in Spagna

Assodata la vastita dell’argomento e delineato I’ambito di ricer-
ca che riguarda le autrici nate in Italia o giunte in eta precoce in
questi ultimi anni & possibile stilarne una lista almeno esemplifi-
cativa che porti a comprendere I’ampiezza del fenomeno. Autrici le

¢ Nata in Francia da genitori saharawi, arriva in Italia in gioventu e, probabil-

mente anche per le circostanze differenti rispetto a Khouma e Methnani, il tema
del viaggio (attraverso le periferie di Marsiglia o verso 1'Italia) non & centrale.

7 Si sottolinea che il saggio é stato inviato alla rivista nel novembre 2022 e, di
conseguenza, le successive pubblicazioni della generazione di frontiera in Italia
e Spagna non potranno essere prese in esame.
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cui radici familiari affondano in Paesi differenti e con circostanze di
vita estremamente dissimili accomunate pero dalla circostanza di
non aver optato per la migrazione ma di averla subita come scelta
della famiglia e, spesso, come decisione paterna, come talvolta viene
sottolineato (El1 Hachmi, 2004: 52), in una dimensione che, fattii do-
vuti distinguo, ricorda la tipologia del «migrante nudo» di Glissant
(1998: 13). Mancata scelta della migrazione che, com’e evidente, ha
molteplici ricadute sulla vita, la lingua e ’opera delle giovani che
ruota intorno al tema migratorio.

Tra loro la pitt nota & probabilmente Igiaba Scego che con Ubax
Cristina Ali Farah condivide I’origine somala; entrambe vantano
una produzione letteraria assai ampia che inizia rispettivamente
nel 2003 — Scego — e nel 1999 — Ali Farah - e si protrae fino ad oggi.
Gabriella Ghermandi, etiope di nascita, inizia a pubblicare nel 1999
e si divide tra la poesia e i racconti. Gabriella Kuruvilla, milanese di
padre indiano e madre italiana, ha mantenuto costante la sua pro-
duzione letteraria fino al 2020. Anche Randa Ghazy é nata a Milano
da genitori egiziani e si ¢ dedicata soprattutto alla letteratura per
ragazzi anche se il suo ultimo romanzo, Oggi forse non ammazzo
nessuno. Storie minime di una giovane musulmana stranamen-
te non terrorista (2007), e rivolto a un pubblico piu vasto. Sumaya
Abdel Qader, nata a Perugia da genitori provenienti dalla Giordania,
ha pubblicato due romanzi in cui il contenuto biografico & evidente®.
Le scrittrici le cui opere sono apparse in questi ultimi dieci anni, pur
non vantando una produzione letteraria ampia, considerato il lasso
di tempo, sono numerose. Espérance Hakuzwimana Ripanti, nata in
Ruanda e adottata da una famiglia italiana, ha pubblicato E poi ba-
sta. Manifesto di una donna nera, nel 2019, e, nel 2022, il romanzo
Tutta intera. Takoua Ben Mohamed?, tunisina giunta a Roma con i
genitori all’eta di otto anni, si dedica con successo alla graphic novel
e il suo Sotto il velo (2016) ha ottenuto vari riconoscimenti. Djarah
Kan é italo-ghanese, ha pubblicato la raccolta di racconti Ladri di
denti (2020) ed ¢ inclusa nella raccolta Future (2020) che riunisce
numerose autrici di interesse. Di padre italiano e madre ruandese &
Marilena Umuhoza Delli che, nel 2016 ha pubblicato Razzismo all’i-

8 Anche se non & parte integrante di questo gruppo & opportuno ricordare
anche Lily-Amber Laila Wadia, nota come Laila Wadia, di origine indiana, ar-
rivata in Italia all’eta di vent’anni. Tra le molte opere spicca Come diventare
italiani in 24 ore (2010).

° Per approfondirne ’opera si faccia riferimento a Spadaro (2020).
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taliana. Cronache di una spia mezzosangue e, nel 2020, Negreita.
Baci razzisti. Del 2022 é ’opera autobiografica Addio, a domani. La
mia incredibile storia vera di Sabrina Efionayi, nata in Italia da ma-
dre nigeriana. Pur appartenendo al genere saggistico, & necessario
segnalare anche la pubblicazione di L’unica persona nera nella stan-
za (2021) di Nadeesha Uyangoda, nata a Colombo (Sri Lanka), ma
arrivata in Italia da bambina, e il volume Corpi estranei. Il razzismo
rimosso che appiattisce le diversita (2020) scritto da Oiza Queens
Day Obasuyi, nata ad Ancona, con radici in Nigeria.

Intorno al 2020, come si evince, il numero di scrittrici apparte-
nenti a quella che si & chiamata generazione di frontiera raggiunge
alcune autrici gia consolidate, com’é Scego, e nella pubblicazione di
alcune raccolte di racconti — in primis Pecore Nere ma anche Future
— ma che & dovuto anche ad altri fattori. L’interesse di importanti
gruppi editoriali (Mondadori, Einaudi) e di case editrici con una buo-
na diffusione sul territorio (People, 66THA2ND) ha dato impulso alla
pubblicazione delle giovani autrici. Ma, tra i fattori che hanno aiutato
il fiorire di questa letteratura vi &, indubbiamente, I’interesse — socio-
logico e letterario — della scrittura femminile della nuova generazione
che, in Italia, per la prima volta, ha una portata di queste dimensioni.
Si tratta di un evento che in maniera differente — dal punto di vista
numerico — si ritrova nella letteratura omologa in Spagna. Anche in
questo Paese si sta assistendo a un crescendo di quella che & stata
definita literatura hibrida (Morla, 2020) o di segunda generacién
come sottolinea uno di loro, lo scrittore di origine argentina Andrés
Neuman (Morillo, 2022). Tuttavia, tale incremento naturale consi-
derato che la migrazione nel Paese si & realizzata parallelamente a
quella in Italia, ad oggi non sembra riguardare tanto la scrittura fem-
minile. Le autrici delle nuove generazioni in Spagna sono un gruppo
piu ristretto anche se talora vantano un maggior riconoscimento. E
il caso della marocchina, nazionalizzata spagnola, Najat el Hachmi
(Beni Sidel, 1979) autrice di numerose opere in catalano e castigliano
tradotte in varie lingue europee. Emigrata a Vic (Catalogna) con la
famiglia, all’eta di otto anni, nel 2004 pubblica Jo també séc catalana
alla quale seguono L'iltim patriarc (Premio Ramon Llull), La caga-
dora de cossos, La filla estrangera (Premio Sant Joan per la narrati-
va), Mare de llet i mel, Sempre han parlat per nosaltres e, infine, El
lunes nos querrdn premiato con il Nadal nel 2021. E1 Hachmi non &
pero la sola scrittrice della generazione di frontiera in Spagna. Quan
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Zhou Wu (Algeciras, 1989), infatti, &€ una riconosciuta autrice di no-
vela grdfica di origine cinese'. Appartiene alla nuova generazione
anche Margaryta Yakovenko, giornalista e scrittrice, nata in Ucraina
e arrivata nella citta di Murcia all’eta di sette anni; ha pubblicato
in Cuadernos de Medusa (2018) e Desencajada (2020). Giornalista e
scrittrice nata in Spagna da padre della Guinea e madre spagnola &
Lucia Asué Mbomio Rubio, che ha pubblicato Las que se atrevieron
(2017) e Hija del camino (2019). Il numero minore di scrittrici della
generazione di frontiera in Spagna non deve necessariamente essere
letto come un indice di scarso interesse ma puo avere diverse con-
cause che toccano il successo editoriale di E1 Hachmi a detrimento
di altre autrici che non raggiungono la pubblicazione o vi arrivano in
piccole case editrici e, non ultimo, il nascere di questa letteratura che
potrebbe avere, a breve, un incremento cosi come € avvenuto in Italia.

Cio che tanto in Italia come in Spagna viene confermato dalle
opere di queste autrici & I'integrazione che testimoniano. Gli argo-
menti trattati e le sfumature della lingua impiegata divengono al-
lora i punti focali sui quali soffermare ’attenzione per avviare una
riflessione sulla societa. Per analizzare in che modo si & evoluta — se
& accaduto — e per sondare le problematicita della convivenza tra
comunita culturali. Aspetti che, com’é noto, passano talvolta inav-
vertiti a coloro che ne fanno parte ma che non sfuggono allo sguardo
attento delle autrici della generazione di frontiera. In questa dire-
zione va I’analisi proposta.

Nell’opera di Chohra si delineavano, come si & anticipato, alcu-
ni temi. Innanzitutto, le differenze fisiche e culturali della prota-
gonista rispetto alla comunita di inserimento annunciate dal titolo
Volevo diventare bianca, il razzismo (Chohra, 1993: 83), la complica-
ta relazione con la madre che emerge dalle prime battute (15-16), il
ritorno alla patria dei genitori (33-35). Infine, ma non ultima, la dif-
ficolta a identificarsi con una delle due comunita di appartenenza,
quella europea e, nello specifico francese, e quella saharawi (104).
Queste tematiche, indici importanti della complessita che accompa-
gna la doppia identita, a distanza di trenta anni, si ritrovano, anche
se con sfumature diverse, nella letteratura femminile delle nuove
generazioni in Italia e in Spagna. E il reiterarsi di alcuni topoi che

10 Ha debuttato nel 2015 con Gazpacho agridulce. Una autobiografia chino-anda-
luza pubblicato da Astiberri e nel 2017 ha pubblicato Andaluchinas por el mundo.
Gazpacho agridulce 2; del 2018, con Nuria Labari, & stato pubblicato El gran libro de
los nifios extraordinarios (editorial Silonia). Del 2020 & Gente de aqui, gente de alli.
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riguardano, in modo particolare, il vissuto femminile. Nelle autrici
le differenze fisiche indici dell’appartenenza a una comunita diversa
da quella europea acquistano un peso maggiore che si evidenzia nel-
le interazioni sociali e nella scolarizzazione!'. Questa rappresenta,
soprattutto per coloro che possiedono un vissuto migratorio, 1’in-
contro fuori dalla comunita di origine e dell’ambiente familiare; a
scuola le differenze fisiche acquisiscono un peso che in precedenza
non avevano. La discriminante fisica, la pelle di un colore diverso da
quello della comunita di arrivo, nella scrittura delle autrici, emerge
in maniera traumatica. Chohra ne ricorda la violenza

«No. Perché tu sei negra». Fu come se mi avesse dato uno schiaffo.
Nessuno me lo aveva mai detto — per la verita non me n’ero mai
accorta — che il colore della mia pelle facesse differenza, che essere
nera fosse peggio che essere bianca. [...] Mi sentii subito meglio ve-
dendo mia madre e mia sorella in un angolo, sedute su un tappeto.
Poi mi resi conto — per la prima volta e con stupore — che Corinne
aveva ragione: sono nere e, a guardarle bene, lo sono anche pit di me
(Chohra, 1993: 11)!

L’offesa razzista porta la protagonista a prendere coscienza di
un tratto fisico che, fino a quel momento, non era stato rilevante e
al tentativo di modificarlo con 'uso della candeggina (Chohra, 1993:
13-14). Identico meccanismo mette in atto la protagonista del ro-
manzo di Hakuzwimana (2022: 3-4) a quasi trent’anni di distanza.
Chohra viene trascinata, inoltre, nel meccanismo razzista del colo-
rismo, come viene inteso da Uyangoda (2021: 46-47), che adotta il
termine da Alice Walker. Si tratta di una discriminazione all’interno
di un gruppo razziale o etnico che tende a favorire coloro che possie-
dono una carnagione piu chiara rispetto a chi ha la pelle piu scura.
Dal momento che da sempre le donne sono piti esposte ai giudizi
sull’esteriorita, il meccanismo della discriminazione in base al colo-
re della pelle anche all’interno dello stesso gruppo sociale viene stig-
matizzato in particolare nella letteratura femminile. Ne forniscono
un esempio le pagine di E1 Hachmi:

Pero mas que su pelo, lo que le parecia un problema era su piel
morena. Negra, la habian llamado de pequena, era una negra, y ella
se habia tragado la rabia de saberse insultada asi. Desde siempre
habia tenido la piel oscura, como su madre, como su abuela, pero

" Un esempio si trova nel racconto di Djarah Kan, Gli ultimi giorni di agosto,
contenuto in Ladri di denti, dove la protagonista ricorda la colpevole mancanza
di sensibilita della sua insegnante elementare (Kan, 2020: 39).
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lo que en las mujeres a las que queria le parecia una virtud que
las hacia bellas, en si misma se le hacia un defecto imposible de
asumir. Negra como la noche, no te querra nunca nadie. Cuando
las mujeres hablan de otras mujeres de gran belleza, destacan los
cabellos lisos como la seda, pero también la piel blanca como un
espejo, en donde todo puede verse reflejado. [...] Entonces comenzé
a restregarse con fuerza la cara, a frotarse entera con un guijarro
de rio cuando se bafnaba, a intentar evitar estar fuera tantas horas
(El Hachmi, 2018: 117).

Il razzismo e il colorismo che colpiscono piti profondamente le
donne, soprattutto se si tratta di soggetti socialmente piu deboli,
come sono le migranti, le rendono disposte a sottoporsi a trattamen-
ti pericolosi pur di venire accettate. Le conducono a cercare di sbian-
care la pelle anche con creme nocive per la salute, altro tema tra-
sversale che affiora in Hakuzwimana (2022: 173-174), in Efionayi
(2022: 29) ma anche in Scego:

vendono creme per shiancare la pelle. Quando vedo I’esposizione fan-
tasiosa di questi veleni mi sale il sangue al cervello. Mi arrabbio da
morire! Siamo belli come siamo, black is beauty. Quelle boccettine
malefiche portano nomi accattivanti come «Diana» o «Dark&lovely».
Molta gente, soprattutto le donne, sogna di diventare come Posh Spi-
ce o come Beyoncé. Vogliono essere amate, coccolate. I media conti-
nuano a dir loro che con quei capelli ricci e i loro sederi poderosi non
hanno chance di cavarsela in questa vita. Che nero non ¢ bello, che
anzi € brutto e mostruoso. Tutte fregnacce, ma molte ci credono. Ca-
scano nella trappola. Risultato? Si rovinano I’epidermide, la rendono
sensibile ai raggi ultravioletti e sovente si fanno venire il cancro alla
pelle. Poi, ed & qui il paradosso, si imbruttiscono. Chiazzate come una
zebra malata di vitiligine. Con collo, viso, e braccia chiari e il resto del
corpo scuro (Scego, 2010:70).

A distinguere le donne provenienti dalla migrazione non sono
pero solo i tratti fisici ma gli usi culturali e religiosi che si eviden-
ziano nell’abbigliamento e, talvolta, per le musulmane, nell’uso del
velo. Cio emerge in entrambe le opere di Abdel Qader (Porto il velo e
adoro i Queen e Quello che abbiamo in testa) e nelle storie a fumetti
di Ben Mohamed. Con ironia entrambe riportano ai lettori italiani
le difficolta e le incomprensioni che pesano sulle donne musulmane.
La scrittura leggera della prima racconta le vicende biografiche di
una giovane musulmana praticante nata in Italia. Uguale a quella di
molte italiane, la vita della protagonista di Abdel Qader si distingue
solo per indossare il hijab che genera spesso le incomprensioni da
parte di chi la circonda. Il miglior antidoto agli stereotipi sulle donne
musulmane che vengono messi a nudo nella sua scrittura & ’esem-
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pio di integrazione fornito dall’autrice. Affiora pero la difficolta di
vivere a cavallo tra due culture che in maniera diversa pesa sulle
donne. Su questo scherza un’amica della protagonista di Quello che
abbiamo in testa. «Se metti il velo, sei sottomessa. Se togli il velo, sei
peccatrice. Fai il medico con il velo, ti guardano male. Se non studi
sei oppressa. Se metti la gonna sei puttana» (Abdel Qader, 2019:
185). La difficolta di portare il velo in Italia viene resa anche nei
fumetti di Ben Mohamed; in Il mio miglior amico é fascista (2021),
espone le problematicita del suo arrivo in Italia, mentre in Sotto il
velo si prende gioco degli stereotipi nostrani sui musulmani. Questi
fumetti rivolti ai ragazzi rappresentano un mezzo efficace per trat-
tare temi spinosi (il razzismo, le differenze di religione, gli stereotipi
di genere) con leggerezza e acume. Il tema del hijab emerge con fre-
quenza anche nelle pagine di E1 Hachmi dove assume toni piti dram-
matici. Le protagoniste di Abdel Qader e Ben Mohamed indossano
il velo come scelta personale e dalle incomprensioni escono con de-
terminazione mentre le donne descritte dall’autrice spagnola si sot-
tomettono all’'uso del velo come all’ennesima imposizione. Dettato
dalla famiglia, 1’'uso del hijab diviene una sovrastruttura che rivela
I’appartenenza comunitaria e religiosa e allontana le giovani dalla
societa europea nella quale desiderano integrarsi. In sintesi, il hijab
le costringe a vedersi dal di fuori come straniere. «De repente paso
a verme desde afuera, como si no fuese yo la que estuviera viviendo
este momento tan absurdo. Me veo a mi misma asi, de pie, agarran-
dome un trozo de tela con los dedos muy tensos, ajustandome las
gafas cada dos por tres y alisindome el pelo» (El Hachmi, 2015: 90).
Nelle pagine delle autrici citate sopra, 'uso del velo esprime due
visioni contrapposte. Gli alter ego letterari di Abdel Qader, coscien-
ti della propria scelta, raggiungono un’integrazione interculturale
mentre, nella lettura di EI Hachmi, il velo & quasi essenzialmente
uno strumento di estraniamento delle protagoniste da se stesse e di
segregazione sociale. Per questo motivo le eroine di E1 Hachmi sono
spinte alla ribellione. Rompono le tradizioni familiari ma non accet-
tano supinamente neppure i canoni estetici e culturali europei. Nelle
sue pagine la capigliatura riccia scoperta diviene, allora, simbolo di
rottura rispetto all’uso del velo, da un lato, ma anche la conquista
dell’identita connessa con le proprie radici (E1 Hachmi, 2015: 21). 11
mostrare, tagliare, colorare la capigliatura implicano, allora, la riap-
propriazione del corpo femminile da parte delle protagoniste di El
Hachmi. Gesto intimo di rilevanza sociale giacché si oppone al ma-
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schilismo della comunita di origine, come viene illustrato in Sempre
han parlat per nosaltres. La ribellione messa in atto dalle giovani de-
scritte da El Hachmi é verso la comunita marocchina trapiantata in
Europa che condanna chi infrange le norme prestabilite ma soprat-
tutto nei confronti degli ingranaggi che le perpetuano vale a dire le
donne che tramandano gli usi a danno di altre donne. Stigmatizzato
anche nella scrittura di Abdel Qader (2019) tale meccanismo & pero,
descritto con ironia, a differenza di quanto accade in El Hachmi. Per
conservare gli usi tramandati dalle generazioni precedenti, le donne
raccontate dall’autrice spagnola sono preda dei ruoli affidati loro
dalle stesse madri. Queste ultime rappresentano la chiave per com-
prendere la situazione delle giovani con un vissuto di migrazione e,
nelle pagine delle autrici in analisi, divengono centrali. Nella ragna-
tela di rapporti familiari e sociali, la madre & tramite tra ’esterno e
I’interno della famiglia — il padre e i fratelli — e, infine, mediatrice tra
la terra di origine e quella di migrazione della quale spesso ignora la
lingua e gli usi. Ma la madre migrante condivide spesso con la figlia
I’imposizione della migrazione, come appare in El Hachmi (2018), in
Yakovenko (2020) e in Efionayi (2022). Vittima della famiglia — in-
carnata dal marito o dal padre — la madre raccontata dalle scrittrici
ripropone tuttavia il medesimo schema alla figlia. Modello in cui ri-
flettersi da bambine, com’é noto'?, e come si mette in luce in alcune
pagine delle autrici (E1 Hachmi, 2018; Yakovenko, 2020) essa divie-
ne, pero, nell’adolescenza, quello dal quale staccarsi per raggiun-
gere una propria identita. Questo aspetto, presente in Chohra, si
reitera nelle vicende descritte da El Hachmi in cui le storie familiari
e il percorso migratorio ricalcano la biografia dell’autrice e dove il
personaggio della madre, analfabeta ma intelligente, sottomessa al
marito eppure determinata, occupa un posto di primo piano'?. El #l-
timo patriarca, La hija extranjera, e, in particolare, Madre de leche y
miel, propongono, attraverso vari registri, la vita della protagonista
e della madre in un mondo maschilista — quello di provenienza ma
non solo. La giovane che, obbedendo la madre e reiterando i suoi
passi, ha accettato il matrimonio combinato potra fuggirne solo in-

2 Su questo tema & inevitabile il richiamo non solo alla psicoanalisi freudiana
ma anche a Muraro (1991) di cui si cita il passo che segue: «Nell’infanzia ab-
biamo adorato la madre e tutto cio che la riguardava, dal marito che aveva alle
scarpe che portava, dal suono della voce all’odore della pelle, e ’abbiamo messa
al centro di una mitologia grandiosa e realistica» (20).

13 Sull’argomento si rimanda a Zarco (2019).
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frangendo lo specchio, distaccandosi dall’imprinting materno. Nella
letteratura di frontiera il meccanismo di identificazione madre-figlia
si ritrova nella ricerca di un’identita personale ma anche comunita-
ria come emerge nel romanzo di Margaryta Yakovenko. Al principio
del libro I’autrice bambina guarda la madre con adorazione: «Miro
a mi madre y pienso que es guapisima y pienso que me gustaria ser
como ella. Mi madre tiene veintisiete afnos y esta abandonando su
pais con su hija de la mano» (Yakovenko, 2020: 9). Dopo vent’anni
da quel giorno, riconoscersi nei tratti materni porta pero I’autrice a
una drammatica presa di coscienza: entrambe condividono la stessa
infelicita causata dallo sradicamento. Le due donne ’hanno subito e
ne sono uscite marcate.

Las fotos de los tltimos meses me muestran a mi pero no me reco-
nozco. La sonrisa es cada vez mas débil, los ojos estan cansados. No
he envejecido pero mi expresion ahora es dura. La mujer que me
mira desde la pantalla es una cinica. No me reconozco pero a ella si
creo conocerla. De pronto caigo: mi cara a los veintisiete es la misma
cara que tenia mi madre con mi edad. Nuestros rasgos son distintos
pero las fotografias logran captar la misma indiferencia clavada en
los ojos. El tedio que se acurruca en nuestras pestanas, que tira hacia
abajo de los parpados convirtiéndolos en una persiana a medio subir,
es el alelo dominante que recibo como legado. Pienso en ella a mi
edad. Pienso en ella no como en mi madre sino como en una persona
que no tiene nada que ver conmigo. [...] Nuestras vidas son comple-
tamente opuestas. Nuestras vidas no pueden ser mas diferentes. Y
sin embargo, esa mirada. Ese hastio (Yakovenko, 2020: 31).

Nonostante la distanza dei Paesi di provenienza, nella scrittura
delle autrici con un vissuto migratorio, i meccanismi di avvicinamen-
to e di distacco dal modello materno si rendono ben visibili. Sono gli
stessi che ricalcano quelli nei confronti del Paese di origine, della ma-
tria!* di cui proprio la madre & simbolo e brandello. Il distacco laceran-
te dalla madre non é solo un atto urgente per raggiungere un’identita
personale ma é anche un’azione indispensabile per sancire la separa-
zione anche da quanto essa rappresenta — origine, Paese, lingua, cul-
tura. A livello simbolico si potrebbe parlare di un tentativo di azzerare
la migrazione che le giovani autrici descrivono attraverso lo strappo
dal materno; un gesto fondamentale per dare inizio al loro percorso
personale e sociale nel Paese di arrivo. Questo avviene, nella sfida

4 L’uso del neologismo introdotto nel 2019 in Treccani in contrapposizione al so-
stantivo patria vanta precedenti del racconto di Scego, Dismatria (2006): https://
www.treccani.it/vocabolario/matria_%28Neologismi%29/ (consultato 10.11.2022).
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della protagonista del racconto Dismatria (Pecore nere) di Scego che
affronta la madre per annunciarle ’acquisto di una casa a Roma, un
atto che sancisce ’allontanamento dalla comunita di origine per met-
tere radici in Italia. «Questa & la mia terra» (Scego, 2006: 20) dice la
giovane protagonista. La rottura dalla madre si profila, parzialmente,
anche nell’opera di Efionayi, che si propone come una lettera aperta
alla madre biologica con la quale ha interrotto i rapporti. «Ero stanca
di mostrarmi come la figlia perfetta, ero stanca di provarci fino allo
sfinimento [...]. Ti ho sempre amata, mamma. E non smettero mai di
amarti. Anche se oggi sono tre anni che non ci parliamo. [...] tornero
da te quando avro capito chi sono, quando guardarti non mi ricor-
dera tutto cid che non sono stata capace di essere.» (Efionayi, 2022:
174) La domanda circa la propria identita, che affiora in Efionayi, e
che sta alle fondamenta di ogni individuo in crescita, nelle autrici con
background migratorio, diviene ancora pitt pregna di significati. El
Hachmi dedica molte linee al tema della crisi identitaria sofferta da
chi condivide la sua condizione di migrazione. «La crisis de identidad,
no saber quién eres ni en qué consiste tu origen, no ser ni de aqui ni
de alla y sentirte un poco desorientado. Es un fenémeno natural que
experimentan los hijos de cualquier familia inmigrante. [...] {Quién
soy yo?» (E1 Hachmi, 2019: 75).

Anche in Italia le autrici evidenziano le difficolta di vivere tra due
identita differenti e, talvolta, il conflitto che ne deriva. «Il dilemma era:
loro ... chi? A quale dei due gruppi appartenevo? Che poi eraun po’ come
domandarmi: io chi sono?» (Abdel Qader, 2019: 108). L’interrogativo
circa la propria identita rivela ancora una volta 1'impossibilita di ade-
rire a un modello femminile materno. E necessario abbandonarlo per
ragioni connaturate con la crescita personale ma viene rifiutato anche
poiché, nella comunita di arrivo, viene, spesso, marcato dalla stereo-
tipizzazione della donna migrante. Il luogo comune della prostituta®,
della badante, della musulmana sottomessa tematizzati nella scrittura
di queste autrici, porta a un ulteriore strappo dalla figura di riferimen-
to materna, assimilata, dall’esterno, allo stereotipo.

Per le autrici in analisi, 'impossibilita di aderire a un modello ma
la difficolta di trovare un’alternativa portano a quell’altalenare che
mette a nudo, la doppia appartenenza ma anche la doppia assenza
di Sayad (2002). Il tema dell’estraneita che ’accompagna si disegna

5 Sulla stereotipizzazione della donna nera vista come prostituta si rimanda al
racconto di Kan, Cacciatrici di negre incluso in Ladri di denti (2020).
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con precisione nelle pagine delle autrici di frontiera. In Yakovenko
(2020) I’aggettivo extranjero — straniero — ritorna ma é soprattutto
la sensazione di estraneita, di isolamento a impregnare le pagine di
Desencajada — fuori posto, in italiano. Doppia appartenenza e dop-
pia assenza che, talvolta, nell’ambito della vicenda narrata, vengono
traslati in figure metaforiche. Nella storia di Efionayi, per esempio,
la duplicita, prende corpo nelle figure delle due madri — quella biolo-
gica e quella affidataria — che si contendono ’affetto della bambina,
divisa tra due culture, due Paesi, due matrie. Un espediente lette-
rario simile si evidenzia anche in Tutta intera dove Sara, la prota-
gonista, vive in un paese diviso da un fiume che segna i confini tra
il centro benestante e la periferia occupata dagli immigrati e che
segna i destini di coloro che vivono dall’una o dall’altra parte. Due
parti — due quartieri — ma anche due madri — che corrispondono alle
due identita di Sara. Nata nella parte occupata dagli immigrati ma
adottata da una famiglia che vive in centro, per scoprire la propria
identita dovra riattraversare il corso d’acqua e riconquistare uno
spicchio della sua storia. Meccanismo differente per portare a con-
giungere le sue due parti che corrispondono ai due Paesi, & quello
di Scego che, in Questa é la mia casa (2010), disegna una personale
mappa della sua citta di nascita, Roma, che porta traccia delle pro-
prie radici africane e del vissuto familiare. Non sempre, pero, le due
matrie trovano una sintesi pacifica, come accade in Scego (2010). E
questo il caso del racconto Gli ultimi giorni di agosto, contenuto nel
volume Ladri di denti di Djarah Kan in cui la madre di adozione,
incarnazione della terra di accoglienza, amorevole durante I'infan-
zia della protagonista, alla sua crescita fa emergere il livore causa-
to dalla gelosia dell’altra donna, Nati — nera, africana — ossia dalla
mancata assimilazione. Ancora una volta e lo scontro tra madre e
figlia a esplodere e in tutta la sua violenza.

Connesso con la doppia appartenenza a due Paesi, il tema del
ritorno alla terra di origine, ricorre di frequente nella scrittura della
generazione di frontiera. Si tratta di un tema in cui si evidenzia
I’ambivalenza rispetto alle due matrie. In Tutta intera la protago-
nista si avvicina al luogo in cui & venuta alla luce semplicemente
attraversando il fiume che divide il paese, ma questo gesto evoca
la difficolta di far parte di quel luogo di origine. L’ambivalenza che
P’autrice descrive nei confronti del quartiere e degli abitanti migran-
ti & la medesima che dimostra Chohra (1993: 33-35) nell’incontro
con i parenti saharawi. Scopre, infatti, contemporaneamente la po-
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verta ma anche lo splendore naturale dell’oasi. Il tema & il perno sul
quale ruotano i racconti di quasi tutte le autrici ma I’esempio piu
intenso & forse riportato nel racconto intitolato India di Gabriella
Kuruvilla e ispirato dalla figura del padre.

Mi comportavo come un oggetto di cristallo in un negozio di elefan-
ti. Ma gli elefanti erano la sua patria [del padre] e la sua famiglia.
Il suo io. Che, forse, stavo offendendo. Non sapeva come gestirmi.
E integrarmi. In quel luogo da cui era uscito, non scappato, e in cui
era rientrato, portando con sé me: un pezzo del suo presente che ti-
rava calci al suo passato. Cosi mi ha detto: «Con me, qui, non verrai
mai pitl. Se vorrai ci tornerai da sola quando avrai 18 anni». Avevo
in mano un foglio di via. Quella terra, per me, per troppi anni, ha
rappresentato uno spazio irraggiungibile, irreale e immaginario,
quasi magico: talmente impalpabile, e inafferrabile, da sembrarmi
inconsistente, e inesistente. Uno spazio da evitare con cura, da ag-
girare. Da non conoscere: cancellare. Uno spazio da escludere, per-
ché da li ero stata esclusa. Esiliata (Kuruvilla, 2006:70-71).

L’ambivalenza verso la terra di origine si spinge fino all’incom-
prensione, al rifiuto e, in alcuni casi, al senso di colpa verso la ma-
tria abbandonata, tradita dalla colpevole integrazione nel Paese di
accoglienza. Sentimento che si riconosce in Daria, la protagonista di
Desencajada di Yakovenko che, dopo aver acquisito la cittadinanza
spagnola, torna nel Paese di nascita, I’Ucraina ma lo scopre differen-
te rispetto a vent’anni prima. Il viaggio in treno che reitera all’in-
verso, quello di migrazione ne & la prova. Condividendo il vagone
con dei giovani ucraini Daria si confronta con la propria identita e i
contrasti che ne emergono sia dal punto di vista linguistico — Daria
parla russo e non ucraino - che culturale.

Sacan una pequena botella de vodka. Les digo que no bebo. Les
digo que soy alérgica al alcohol para que dejen de ofrecerme. Ellos
se rien y me dicen que eso es imposible. «;Eres ucraniana o no?»,
suelta Mikola. Yo le digo que claro y pienso en mi nuevo pasaporte
espanol al fondo de la mochila. iSoy para ellos una traidora (Yako-
venko, 2020: 51)?

Conclusioni

Se la letteratura e, come si & detto, lo specchio della societa e
queste autrici rappresentano lo sguardo acuto su cio che ci circon-
da, la lettura attenta delle loro opere significa constatare quanto la
societa sia effettivamente cambiata in questi ultimi decenni nei con-
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fronti dei migranti. Coincide, infatti, con la percezione che queste
autrici con un retroterra migratorio hanno dell’Italia e, per quanto
riguarda le scrittrici spagnole, della Spagna.

Dopo un’attenta lettura, & inevitabile confermare come gli ar-
gomenti evidenziati in Chohra si ritrovano nelle autrici della gene-
razione di frontiera dei due Paesi. Se la doppia appartenenza & un
aspetto ineliminabile per chi vive tra due culture nondimeno ’acco-
glienza o mancata accoglienza verso chi non coincide - per cultura,
religione, colore della pelle — con lo standard europeo € un tema di
cui, ad oggi, viene confermata la rilevanza. Il razzismo e il colorismo,
stigmatizzati da Chora, nel 1993, si ritrovano nella societa descritta
da Scego e Efionayi. Divengono, inoltre, il tema centrale nelle ana-
lisi di Hakuzwimana, Umuhoza Delli, Uyangoda che con consape-
volezza e ironia approfondiscono il fenomeno e le sue ricadute sulle
donne con un vissuto migratorio. Una maggiore consapevolezza del-
le proprie difficolta e il tratto di per sé pili evidente della letteratura
di frontiera di questi anni. Allo stesso modo, la figura della madre,
persona e personificazione della terra di origine, acquisisce una cen-
tralita che indica una piena coscienza e un’elaborazione letteraria
da parte delle autrici. Medesima attenzione si trova anche per tutto
cio che riguarda la stereotipizzazione della donna migrante, iden-
tificata con la prostituta (Hakuzwimana, Umuhoza Delli) o con la
donna sottomessa (Abdel Qader, El Hachmi). La consapevolezza con
cui questi argomenti vengono avvicinati, cosi come ’ironia e I’autoi-
ronia che emerge é gia di per sé sintomo del cambiamento sociale. La
scrittura di Ghazy ma soprattutto di Abdel Qader e Ben Mohamed
ne sono la prova piu evidente. La letteratura stessa delle autrici, ap-
prezzate in Italia e in Spagna, € in se stessa dimostrazione tangibi-
le dell’integrazione interculturale che presentano e rappresentano.
Nel 1993, Chohra (133), ormai madre, guardando il figlio — crocevia
di tre culture differenti — auspicava la felice integrazione dei suoi
molteplici aspetti quale arricchimento per sé e per la societa, oggi
le autrici di frontiera rappresentano I’armonizzazione di culture e
lingue differenti. Se 1’Italia e la Spagna non sono ancora pronte a
liberarsi dalle antiche mancanze del passato le nuove autrici hanno
ormai acquisito gli strumenti idonei per affrontarle.
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