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«Questo non è 
un posto per viverci»: 
gli immigrati italiani e 

le sciagure minerarie di Dawson 
del 1913 e del 1923

Il primo disastro

Nel 1913 la località di Dawson, situata poche miglia a sudest di 
Raton nella contea di Colfax nel New Mexico, fu teatro della tragedia 
mineraria con il secondo più alto numero di vittime nella storia degli 
Stati Uniti, dopo la perdita di 362 vite umane che era stata registra-
ta nel disastro di Monongah, nella West Virginia, il 6 dicembre di sei 
anni prima1. Il 22 ottobre, quando stava per iniziare il quotidiano av-
vicendamento tra il turno della mattina e quello della sera, un’esplo-
sione devastò il pozzo numero 2 di un giacimento di carbone della Stag 
Cañon Fuel Co., provocando la morte di 261 minatori2.

Quattordici uomini riuscirono a mettersi in salvo perché si trovava-
no in una sezione che non venne coinvolta direttamente nell’incidente; 
altri nove furono estratti ancora in vita dalle squadre di soccorso. Nel 
complesso, quindi, i sopravvissuti furono appena ventitre3. Inoltre, al 

1	 Federick W. Horton, Coal-Mine Accidents in the United States and Foreign 
Countries, U.S. Government Printing Office, Washington DC 1913, pp. 86-93; Kevin 
Hillstrom e Laurie Collier Hillstrom, a cura di, Industrial Revolution in America. Min-
ing and Petroleum, CLIO-ABC, Santa Barbara CA 2006, p. 93; Norberto Lombardi, 
a cura di, Monongah, 1907. Una tragedia dimenticata, Ministero degli Affari Esteri, 
Roma 2007; J. Davitt McAteer, Monongah. The Tragic Story of the Worst Industrial 
Accident in U.S. History, West Virginia University Press, Morgantown 2007.

2	 «223 May Be Dead in Dawson Mine», New York Times, 24 ottobre 1913, p. 
6; Liping Zhu, «Claiming the Bloodiest Shaft: The 1913 Tragedy of the Stag Cañon 
Mine, Dawson, New Mexico», Journal of the West, xxxv, 4, 1996, pp. 58-64.

3	 «Number of Victims in Mine Disaster Increases as Rescue Squads Force 
Their Way Through Debris», The Evening Independent, 25 ottobre 1913, p. 1.
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computo delle vittime si aggiunsero due dei soccorritori4. Quasi la metà 
dei minatori morti, 128, risultò costituita da immigrati italiani5.

Un centro minerario nel New Mexico

Dawson era una company town della Stag Cañon Fuel Co., una sus-
sidiaria della Phelps Dodge Corporation, un colosso mondiale del rame. 
I sei pozzi minerari posseduti a Dawson, al pari di altri nel New Me-
xico, rendevano la Stag Cañon Fuel Co. la seconda maggiore azienda 
estrattrice di carbone dello Stato. L’intera produzione di Dawson, su-
periore al milione di tonnellate l’anno, serviva a fornire il combustibile 
necessario per alimentare la fonderia della Phelps Dodge Corporation 
a Douglas, nell’Arizona, in prossimità dei giacimenti di rame6.

A Dawson, attraverso la Stag Cañon Fuel Co., la Phelps Dodge 
Corporation non possedeva soltanto le miniere, che aveva rilevato nel 
1905. Era anche proprietaria delle abitazioni dei minatori, degli spac-
ci in cui si rifornivano di generi alimentari e di prodotti di consumo, 
nonché dei fornitori di altri servizi come l’ospedale del centro, un te-
atro, una sala da biliardo, un impianto per il bowling e pure le pompe 
funebri. La società gestiva perfino le scuole del luogo. In altre parole, la 
Phelps Dodge Corporation monopolizzava l’intera cittadina e, di conse-
guenza, l’esistenza dei suoi residenti, sia pure nella veste di una forma 
di capitalismo del benessere che, per esempio, consentiva ai dipendenti 
di acquistare polizze sanitarie a prezzi molto contenuti7. Ha scritto in 
proposito Ann Federici-Matin, figlia di immigrati italiani, che la socie-
tà «controllava ogni centimetro quadrato del posto»8.

4	 «Mine Rescuers Perish», New York Times, 25 ottobre 1913, p. 22.
5	 Oreste Da Vella al Ministero degli Affari Esteri, 29 novembre 1913, Archivio 

Storico del Ministero degli Affari Esteri (ASMAE), Roma, Ambasciata a Washing-
ton (AW), b. 38, f. 51, sf. 19.

6	 Gretchen K. Hoffman, «Coal Geology and Mining History in the Dawson Area, 
Southeastern Raton Fields, New Mexico», in Paul W. Bauer et alii, a cura di, Tectonic 
Development of the Southern Sangre de Cristo Mountains, New Mexico, New Mexico 
Geological Society, Socorro NM 1990, pp. 399-401; Toby Smith, Coal Town. The Life 
and Times of Dawson, New Mexico, Ancient City Press, Santa Fe, NM 1993, pp. 5-7; 
Carlos A. Schwantes, Vision & Enterprise. Exploring the History of Phelps Dodge 
Corporation, University of Arizona Press, Tucson 2000, pp. 101, 103; Linda G. Har-
ris, Ghost Towns Alive. Trips to New Mexico’s Past, University of New Mexico Press, 
Albuquerque 2003, pp. 60-61; William A. Keleher, The Fabulous Frontier, 1846-1912, 
Sunstone Press, Santa Fe NM 2008, pp. 94-96; Thomas E. Sheridan, Arizona. A His-
tory, University of Arzona Press, Tucson 2012, pp. 169-172.

7	 Schwantes, Vision & Enterprise, pp. 124-25, 131, 140.
8	 Ann Federici-Martin, Courage of Innocence, Author House, Bloomington, IN 

2009, p. 73.
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I minatori si trovavano a dipendere dal loro datore di lavoro non 
solo per l’impiego, ma anche per l’alloggio e il credito presso gli esercen-
ti locali che facevano tutti capo a un’altra sussidiaria, la Phelps Dodge 
Mercantile Co. Questa condizione annullò in sostanza la possibilità dei 
minatori di avanzare rivendicazioni salariali e sulla sicurezza. La su-
bordinazione e lo sfruttamento della forza lavoro erano accentuate dal 
fatto che parte degli stipendi non erano corrisposti in denaro, bensì in 
buoni spesa riscattabili presso le rivendite della Phelps Dodge Mercan-
tile Co.9. Tale sistema vincolava i minatori a servirsi presso gli spacci 
della società e costituiva un deterrente sia alle dimissioni volontarie, 
sia ad attività sindacali passibili di licenziamento, in quanto gli ex di-
pendenti avrebbero automaticamente perduto l’alloggio e parte del loro 
compenso poiché i coupon aziendali non sarebbero stati utilizzabili se 
gli ex impiegati si fossero trasferiti o fossero stati costretti a spostarsi 
altrove per svolgere un diverso lavoro. Così la Phelps Dodge Corpora-
tion riuscì a impedire la sindacalizzazione dei minatori, mettendo al 
bando la principale organizzazione di settore, gli United Mine Workers 
of America (UMWA)10. Non è un caso che nel 1912 in tutto il New Mexi-
co risultassero iscritti a un sindacato appena il 7% dei minatori, rispetto 
all’80% di altri Stati del Sud come l’Arkansas e il Texas11. Né giunse a 
Dawson eco alcuna del violento sciopero che, solo poche decine di mi-
glia più a nord, contrappose nel Colorado gli UMWA e la Colorado Fuel 
and Iron Co. tra il settembre del 1913 e il dicembre del 1914, proprio a 
cavallo del disastro del 20 ottobre12. In particolare, Dawson non rivelò 
traccia di quella militanza sindacale che caratterizzò, invece, i minatori 
di origine italiana dall’altra parte del confine nel decennio che precedet-
te la prima guerra mondiale13. Dopo la tragedia gli UMWA addossarono 
la responsabilità dell’incidente alla brama di profitto della Stag Cañon 
Fuel Co. che avrebbe ridotto le verifiche sulla sicurezza nei pozzi per 
aumentare la produzione di carbone e ridurre i costi di gestione14. Non-

9	 Schwantes, Vision & Enterprise, p. 128.
10	 Zhu, «Claiming the Bloodiest Shaft», p. 60; George N. Green, «Southwest», 

in Eric Arnesen, a cura di, Encyclopedia of U.S. Labor and Working-Class History, 
Routledge, New York 2007, p. 1305.

11	 Price V. Fishback, Soft Coal, Hard Choices. The Economic Welfare of Bitumi-
nous Coal Miners, 1890-1930, Oxford University Press, New York 1990, p. 24.

12	 Thomas G. Andrews, Killing for Coal. America’s Deadliest Labor War, Har-
vard University Press, Cambridge MA 2008.

13	 Per l’attivismo dei minatori italo-americani nel Colorado, cfr. Ferdinando 
Fasce e Stephen Brier, «When Italian Workers Fight: Ethnic Nationalism and Class 
Struggle in the Progressive Era», in Bénédicte Deschamps e Isabelle Richet, a cura 
di, Immigration and travail aux États-Unis, L’Harmattan, Paris 2013, pp. 45-65.

14	 James Whiteside, Regulating Danger. The Struggle for Mine Safety in the 
Rocky Mountains Coal Industry, University of Nebraska Press, Lincoln 1990, p. 141.
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dimeno queste accuse non fomentarono forme significative di protesta 
tra i minatori superstiti e i familiari delle vittime. Questo atteggiamen-
to caratterizzò in particolare i minatori italiani.

La comunità italiana

Nel 1913 Dawson aveva circa 5.000 abitanti, in maggioranza immi-
grati italiani – originari soprattutto dalla zona dell’Appennino modenese 
– e greci nonché, sia pure in misura minore, messicani15. Oltre un quarto 
dei residenti aveva un’occupazione nelle miniere16. Gli italiani costituiva-
no il gruppo etnico più consistente dei dipendenti della Stag Cañon Fuel 
Co.: il 36% dei minatori e il 33% degli addetti che operavano al di fuori 
dei pozzi17. «Erano lavoracci faticosi, pericolosi e poco pagati», scrisse 
Francesco Santi, giunto da Fiumalbo in provincia di Modena18. Alcuni 
incidenti mortali tra gli italiani si erano verificati già da prima che la 
Stag Cañon Fuel Co. avesse acquistato le miniere19. Però, il compenso 
medio, sebbene inferiore agli stipendi offerti da altre attività negli Stati 
Uniti, risultava ben superiore a quello che sarebbe stato possibile con-
seguire in Italia. È stato stimato che il salario di un minatore, a seconda 
delle diverse mansioni, fosse compreso tra cinque e dieci volte quanto 
l’immigrato avrebbe potuto guadagnare se fosse restato in patria20.

Gli italiani erano arrivati a Dawson all’inizio del Novecento, trasfe-
rendovisi generalmente attraverso il meccanismo della catena migra-
toria. Come ha ricordato Walter Santi, il figlio di Francesco Santi, «uno 
chiamava l’altro. Uno veniva, scriveva a un paesano e diceva: qui puoi 
trovare lavoro, vieni, ti ospito io, poi sarai autonomo e potrai farti la tua 
vita. Questi scriveva a un altro paesano e così via»21. Spesso gli italiani 
non giunsero a Dawson direttamente dall’Italia, ma vi arrivarono da 
altre località degli Stati Uniti, soprattutto dal Colorado, dove si erano 
stabiliti in precedenza sempre per lavorare nelle miniere22.

15	 Harris, Ghost Towns Alive, p. 59.
16	 Hoffman, Coal Geology, p. 401.
17	 Report of the Mine Inspector for the Territory of New Mexico, U.S. Govern-

ment Printing Office, Washington, DC 1911, p. 744.
18	 Francesco Santi, «Come venni in America», I Nostri Monti, III, 1952, p. 34.
19	 Walter Bellisi, La valigia di cartone. Storie di emigranti di Montese e din-

torni, Golinelli, Formigine 2004, p. 317.
20	 Guido Serafini, Disastro minerario di Dawson: effetti nella valle di Tagliole, 

p. 3, relazione presentata al convegno Storia nella Valle delle Tagliole, Tagliole, 27 
luglio 2013.

21	 Walter Santi cit. in Walter Bellisi, «La tragedia di Dawson», Il Frignano, I, 0, 
2008, p. 42.

22	 Santi, Come venni in America, p. 34.
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In genere le diverse minoranze etniche vivevano ciascuna in set-
tori distinti di Dawson23. Nelle company towns questa pratica era in-
coraggiata dagli stessi imprenditori che speravano così di inibire la 
solidarietà di classe della propria manodopera e, quindi, il suo potere 
contrattuale e rivendicativo24. La separazione residenziale accentuò 
l’isolamento degli immigrati italiani, a cui contribuì l’ostilità dei com-
pagni di lavoro per la presunta disponibilità dei primi a prestarsi a 
comportamenti antisindacali, che in realtà era favorita dall’ostracismo 
decretato dalla Phelps Dodge Corporation nei confronti degli UMWA. 
In proposito ha riferito ancora una volta Walter Santi che «quando 
arrivarono gli italiani ci fu un poco di frizione poiché minatori di altre 
nazioni già volevano le union, il sindacato. Gli italiani volevano lavo-
rare a tutti i costi perché dovevano dare da mangiare alla famiglia»25.

La tutela dei familiari delle vittime

In considerazione dell’alto numero di morti italo-americani, la 
tragedia di Dawson ebbe un’eco vasta e immediata non soltanto nelle 
principali Little Italy degli Stati Uniti, ma anche in Italia26. Nelle zone 
di origine delle vittime si svolsero gare di solidarietà a beneficio dei 
loro familiari. Per esempio, «L’Eco del Panaro», un settimanale dell’al-
to modenese, lanciò una sottoscrizione, raccogliendo la somma di 440 
Lire27. Pure la Provincia di Modena si disse «pronta, ove occorra, a sov-
venire col proprio obolo le più gravi, immediate miserie»28.

A interessarsi della vicenda furono soprattutto le autorità italiane. 
Il console di Denver, competente per giurisdizione sul New Mexico, si 
diresse «subito sul posto per recare i primi conforti ai superstiti, per iden-

23	 Schwantes, Vision & Enterprise, p. 138.
24	 Rick J. Clyne, Coal People. Life in Southern Colorado’s Company Towns, 

1890-1930, Colorado Historical Society, Denver 1999, p. 46.
25	 Walter Santi cit. in Bellisi, La tragedia di Dawson, p. 42.
26	 «300 operai sepolti in una miniera del New Mexico», Il Progresso Italo-Amer-

icano, 24 ottobre 1913, p. 2; Il disastro minerario di Dawson, N.M., ivi, 25 ottobre 
1913, p. 1; «Le vittime della miniera di Dawson, N.M.», Voce del Popolo, 25 ottobre 
1913, ritaglio, AW, b. 38, f. 51, sf. 19; «Un altro grande disastro», Corriere della 
Sera, 24 ottobre 1913, p. 3.

27	 Il sottoprefetto Ricci al sindaco di Pievepelago, 17 marzo 1914 e 19 giugno 
1914, Archivio Comunale di Pievepelago, Carteggio, 1914, b. Affari esteri ed emi-
grazione, f. Disastro minerario di Dawson, Stati Uniti (d’ora in poi ACP, Dawson). 
Si ringrazia Livio Migliori per l’aiuto fornito per l’accesso alla documentazione 
dell’Archivio Comunale di Pievepelago); Ricci al sindaco di Fiumalbo, 31 ottobre 
1914, Archivio Comunale di Fiumalbo, serie D, b. 40, f. Disastro minerario di Daw-
son 22-10-1913 (d’ora in poi ACF, Dawson).

28	 Il presidente della Provincia di Modena al sindaco di Pievepelago, 30 novem-
bre 1913, ACP, Dawson.
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tificare i morti e raccoglierne le successioni»29. Il Commissariato Gene-
rale dell’Emigrazione (CGE) si adoperò per fare ottenere un adeguato 
risarcimento ai parenti delle vittime. Infatti, per moltissime famiglie, 
al lutto per la scomparsa dei propri cari si unì la tragedia finanziaria 
del venire meno dei mezzi economici a seguito della perdita di colui il 
cui lavoro costituiva la principale – se non addirittura l’unica – fonte di 
reddito per mogli, figli, sorelle e genitori. Uno dei minatori italiani dece-
duti aveva sottoscritto una polizza assicurativa a beneficio della sorella. 
Tuttavia, oltre a comportare un capitale di appena 100 dollari, questo 
caso costituiva la proverbiale eccezione che confermava la regola della 
mancanza di una tutela volontaria da parte dei minatori30.

In un primo momento, in nome dell’atteggiamento paternalistico 
verso i dipendenti, la Stag Cañon Fuel Co. rinunciò al sostegno finan-
ziario prospettato dalla Croce Rossa statunitense a beneficio delle fami-
glie delle vittime, adducendo come giustificazione il fatto che l’azienda 
stessa avrebbe provveduto – per ragioni esclusivamente umanitarie – a 
coprire le spese dei funerali e a dare un sostegno economico ai congiun-
ti dei minatori deceduti31. In particolare, la società promise di «liquida-
re tutto amichevolmente» e offrì 1.000 dollari a ciascuna vedova, a cui 
avrebbe aggiunto 100 dollari per ogni orfano, e 500 dollari ai genitori 
delle vittime celibi e senza figli32.

È ipotizzabile che in questo modo la Stag Cañon Fuel Co. volesse tu-
telarsi da un punto di vista legale contro possibili cause intraprese dagli 
eredi dei morti, in quanto l’offerta era legata all’impegno dei beneficiari 
a non intraprendere azioni giudiziarie. Un «regolare atto di rinuncia ad 
ogni ulteriore pretesa» fu, infatti, la contropartita richiesta dall’azienda 
ai destinatari dei sussidi per i minatori deceduti33. Del resto, nelle setti-
mane successive alla tragedia, avvocati non solo statunitensi, ma anche 
italiani si affrettarono a offrire assistenza ai familiari delle vittime che 
cercarono di contattare anche attraverso gli amministratori dei comuni 
di origine in Italia34. La comparsa di un pullulare di consulenti giudi-
ziari aveva già caratterizzato la tragedia di Monongah, col risultato che 

29	 Giuseppe Chiostri al sindaco di Pievepelago, 11 novembre 1913, ACP, Dawson.
30	 Oreste Da Vella al sindaco di Fiumalbo, 8 gennaio 1914, ACF, Dawson.
31	 «223 May Be Dead in Dawson Mine»; «285 vittime nel disastro minerario a 

Dawson», Corriere della Sera, 25 ottobre 1913, p. 4.
32	 Oreste Da Vella all’Ambasciata a Washington, 28 ottobre 1913, AW, b. 38, f. 

51, sf. 19 (a cui si riferisce la citazione); Giovanni Giuseppe Pietro Gallina a Carlo 
Gallini, 19 dicembre 1913, ACF, Dawson.

33	 Giuseppe Chiostri al sindaco di Fiumalbo, 21 marzo 1914, ACF, Dawson.
34	 Gino Pierantoni al segretario comunale di Pievepelago, 1 novembre 1913; 

Guido Spinelli al sindaco di Pievepelago, Modena, 1 novembre 1913, ACP, Dawson. 
Le stesse lettere vennero indirizzate al segretario comunale e al sindaco di Fiu-
malbo nella stessa data (ACF, Dawson).
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costoro avevano finito per intascarsi buona parte dei risarcimenti asse-
gnati agli eredi delle vittime35. Nel caso di Dawson, le proposte di tutela 
legale divennero così insistenti che il CGE si sentì in dovere di mettere 
in guardia da «faccendieri o avvocati americani poco scrupolosi che poi o 
frodano quanto riescono a incassare, oppure nella migliore delle ipotesi 
ritengono per sé percentuali esorbitanti del 50 o del 60 per cento»36.

I primi resoconti propendevano per attribuire il disastro a una 
fuoruscita di grisou, un gas che combinandosi con l’ossigeno presen-
te nell’aria e la polvere di carbone dà luogo a una miscela facilmente 
esplosiva e infiammabile, ritenuto responsabile dei principali disastri 
minerari della storia37. Tuttavia le indagini svolte dal Bureau of Mines, 
un’agenzia del Dipartimento degli Interni del governo federale, e dal 
suo corrispettivo dello Stato del New Mexico, ricostruirono una dina-
mica più complessa. Secondo le loro risultanze, a fronte della mancanza 
di gas nel pozzo, l’esplosione sarebbe stata innescata da un minatore 
che avrebbe fatto brillare una carica di dinamite. Il gesto sarebbe stato 
compiuto mentre i minatori del turno diurno si trovavano ancora nelle 
gallerie, contrariamente a quanto stabilito dal regolamento delle Stag 
Cañon Fuel Co. che vietava detonazioni prima che le squadre avesse-
ro lasciato i pozzi. A tal fine, per motivi di sicurezza, i cavi elettrici 
collegati alle mine non venivano alimentati fintanto che i minatori si 
trovavano ancora al lavoro. Però, la carica era stata innescata attra-
verso la rete elettrica che serviva per muovere i carrelli con cui era 
trasportato il carbone. Inoltre, le inchieste stabilirono anche che le pol-
veri di carbone presenti nelle gallerie in una percentuale elevata a cau-
sa di problemi agli impianti di ventilazione, infiammandosi, avevano 
contribuito a rendere ancora più devastante il risultato dell’imperizia 
dell’azione di chi aveva fatto esplodere la dinamite nel momento sba-
gliato38. Un’indagine svolta in modo autonomo dai legali del Consolato 
di Denver raggiunse le medesime conclusioni39.

35	 Norberto Lombardi, «Monongah, lavoro e dolore», in Id., a cura di, Monon-
gah 1907, pp. 29-30.

36	 Giuseppe Chiostri al sindaco di Pievepelago, 11 novembre 1913, ACP, Dawson.
37	 «300 operai sepolti in una miniera del New Mexico», p. 2. Sul contributo del 

grisou alle esplosioni nelle miniere, cfr. Peter O. K. Krehl, History of Shock Waves, 
Explosions and Impact. A Chronological and Bibliographical Reference, Springer, 
Berlin 2009, p. 111.

38	 Department of Interior, Bureau of Mines, Abstract of Report of Explosion at 
Dawson No. 2, 1913, pp. 2-3, U.S. Department of Labor, Mine Safety and Health 
Administration, Fatality Archive Database http://arllib2.msha.gov/awweb/main.
jsp?flag=browse&smd=1&awdid=9; Rees H. Beddow, Special Report, 10 novem-
bre 1913, New Mexico State Archives, Santa Fe, William C. McDonald Papers, serie 
VIII, b. 30, f. 377 (si ringrazia Samantha M. Tubbs per aver procurato il contenuto 
del fascicolo).

39	 George Allan Smith a Oreste Da Vella, 1 dicembre 1913, AW, b. 38, f. 51, sf. 19.
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Questi elementi non erano irrilevanti. La legislazione dello Stato 
del New Mexico non prevedeva forme di assicurazione obbligatoria per 
gli infortuni sul lavoro. La prima legge in tale ambito sarebbe stata ap-
provata nel 191740. Indennizzi per i dipendenti erano previsti soltanto 
nel caso di colpa, dolo o negligenza da parte del datore di lavoro. Tale 
responsabilità, però, doveva essere diretta e, pertanto, a un imprendi-
tore non potevano essere imputati gli errori commessi da subalterni. 
Pertanto, la Stag Cañon Fuel Co. non avrebbe potuto essere chiamata 
a rispondere finanziariamente dell’errore commesso dal minatore che 
aveva fatto esplodere la mina. In passato la società aveva avuto buon 
gioco nell’essere assolta in controversie legali per incidenti sul lavoro, 
attribuendo gli infortuni alla distrazione delle vittime stesse41. Inoltre, 
la giurisprudenza statunitense non favoriva le cause contro gli impren-
ditori, perché tendeva a considerare la sottoscrizione del contratto di 
lavoro come l’assunzione di un rischio calcolato da parte del dipendente 
e, quindi, riteneva che il salario si configurasse come una sorta di com-
pensazione anticipata per eventuali lesioni o danni – compresa la morte 
– che sarebbero potuti derivare dallo svolgimento delle mansioni42.

Secondo i legali del Consolato di Denver, la Stag Cañon Fuel Co. 
disponeva di ingenti risorse finanziarie e, pertanto, a differenza dei fa-
miliari delle vittime, avrebbe potuto permettersi di trascinare un’even-
tuale causa per anni, affrontando tutti i gradi di giudizio. Come se 
non fosse bastato, nel caso particolare di una company town quale era 
Dawson, sarebbe stato «molto difficile trovare testimoni che vogliano 
venire in giudizio a deporre contro la Compagnia, essendo tutti im-
piegati e dipendenti della Compagnia stessa»43. In passato il Conso-
lato di Denver si era addirittura lamentato della difficoltà di trovare 
nel proprio distretto avvocati che non fossero «per una ragione o per 
un’altra […] legati alle potenti società minerarie e ferroviarie»44. Già 
alcuni anni prima, dopo un’ispezione in alcuni Stati del Sud, il console 
Luigi Villari aveva messo in rilievo che, dopo le sciagure minerarie, «le 
Compagnie si adoperano attivamente a fare scomparire i testimoni e a 
distruggere ogni traccia dei disastri per impedire che la responsabilità 

40	 Cleopatra Campbell, «Workmen’s Compensation in New Mexico: Pre-Exit-
ing Condition and the Subsequent Injury Act», Natural Resources Journal, VII, 4, 
1967, p. 632.

41	 Zhu, «Claiming the Bloodiest Shaft », p. 60.
42	 Edward J. White, The Law of Personal Injuries in Mines, Thomas Law Books, 

St. Louis, MO 1905.
43	 Giuseppe Chiostri al sindaco di Fiumalbo, 14 gennaio 1914, ACF, Dawson.
44	 Adolfo Rossi al Commissariato Generale dell’Emigrazione, 26 settembre 

1910, ASMAE, Commissariato Generale dell’Emigrazione, b. 19, f. 66, sf. Affari 
generali.
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venga ad esse addossata»45. I precedenti, infatti, non erano per niente 
incoraggianti. Per esempio, dopo la tragedia di Monongah, l’avvocato 
ingaggiato dal Consolato italiano non reperì nessuno che accettasse di 
testimoniare contro la società proprietaria degli impianti46.

La supposizione sul possibile clima di omertà a Dawson si rivelò 
particolarmente azzeccata. Lo attesta la constatazione che, a pochi mesi 
di distanza dal disastro del 22 ottobre, un immigrato italiano, che aveva 
cercato di farsi riconoscere una piccola indennità sostenendo di essere 
rimasto ferito in miniera, non riuscì a trovare un solo testimone disposto 
ad avvalorare la sua ricostruzione delle circostanze dell’infortunio47.

D’altra parte, l’azienda presentava gli impianti di Dawson come 
una miniera modello, all’avanguardia per la sicurezza sul lavoro, e di-
chiarò che, appena due giorni prima del disastro, la sicurezza del pozzo 
numero 2 era stata attestata da una prolungata ispezione dell’ammini-
strazione statale del New Mexico48. Tuttavia, la tragedia del 1913 non 
rappresentò la prima disgrazia nei pozzi della Stag Cañon Fuel Co. Nel 
1905, infatti, un incidente di proporzioni molto più contenute aveva 
provocato un incendio in cui erano morti tre minatori. Nello stesso 
anno una quarta vittima era stata causata dalla caduta di un masso49. 
Un altro minatore aveva perduto la vita schiacciato da un carrello di 
carbone nel 191050. Infine, meno di un anno prima della sciagura del 
1913, l’ispettore generale delle miniere dello Stato del New Mexico 
aveva segnalato la forte concentrazione di polveri di carbone nelle gal-
lerie al direttore della Stag Cañon Fuel Co., «sapendo che non vorrete 
che la vostra proprietà sia distrutta da un’esplosione»51.

Anche in relazione a questo pregresso, i problemi agli impianti di 
ventilazione, il cui funzionamento era una responsabilità dell’azienda, 
fornirono al Consolato di Denver un appiglio per ottenere un risarci-
mento più alto del sussidio ipotizzato dalla Stag Cañon Fuel Co. Ri-
spetto all’offerta originaria, per le vedove l’indennizzo fu aumentato 

45	 Luigi Villari, «Gli italiani nel Sud degli Stati Uniti», Bollettino dell’Emi-
grazione, VI, 2, 1907, p. 48.

46	 Matteo Sanfilippo, «Il disastro di Monongah nelle carte del Ministro degli 
Affari Esteri italiano», in Lombardi, a cura di, Monongah 1907, p. 61.

47	 Giuseppe Chiostri al sindaco di Pievepelago, 20 luglio 1914, ACP, Dawson.
48	 Ralph Looney, Haunted Highways. The Ghost Towns of New Mexico, Univer-

sity of New Mexico Press, Albuquerque 1968, p. 103; Schwantes, Vision & Enter-
prise, pp. 114, 140.

49	 Annual Report of the Department of Interior for the Fiscal Year Ended June 
30, 1906, U.S. Government Printing Office, Washington DC 1906, p. 392; Schwantes, 
Vision & Enterprise, p. 140.

50	 Report of the Mine Inspector for the Territory of New Mexico, p. 794.
51	 Rees H. Beddow a Thomas H. O’Brien, 23 dicembre 1912, McDonald Papers, 

serie VIII, b. 30, f. 377.
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della metà, passando da 1.000 a 1.500 dollari, oltre a 100 dollari per 
ogni figlio minore. I genitori delle vittime celibi e senza prole ricevet-
tero 750 dollari, mentre – in assenza di altri consanguinei – fratelli e 
sorelle si divisero 350 dollari52.

Il CGE volle vantare un successo negoziale conseguito «dopo lun-
ghe ed estenuanti trattative col Direttore della Compagnia»53. Senza 
dubbio l’accordo stabilì sussidi più alti di quelli proposti all’inizio, an-
che se non nel caso degli orfani. Le cifre risultarono anche di entità 
superiore a quelle offerte appena sei anni prima dalla Fairmont Coal 
Co. di Monongah: 150 dollari per ogni vedova e 75 per ciascun orfano54. 
Tuttavia, nel caso di Dawson, l’offerta di partenza della Stag Cañon 
Fuel Co. era stata di per sé più consistente. Inoltre, nel complesso, le 
indennità furono analoghe, se non inferiori, a quelle versate in conse-
guenza di un altro disastro minerario – avvenuto a Cherry, nell’Illinois, 
il 13 novembre 1909 – in cui rimasero uccisi 73 immigrati italiani. A 
ciascuna delle loro famiglie, infatti, fu assegnato un sussidio forfettario 
non superiore ai 1.800 dollari55.

La storia si ripete

Il rapporto del Bureau of Mines federale sull’incidente del 1913 
conteneva una serie di raccomandazioni da attuare per prevenire pos-
sibili tragedie analoghe in futuro56. Pure l’ispettore generale delle mi-
niere dello Stato del New Mexico colse l’occasione del disastro per pro-
porre l’adozione di provvedimenti per ridurre la densità delle polveri 
di carbone nelle gallerie che avrebbero dovuto ridimensionare il rischio 
di nuove esplosioni57. Nel 1914 la Stag Cañon Fuel Co. varò anche un 
piano di riunioni mensili per migliorare la sicurezza in miniera58. Tut-
te queste iniziative, però, si dimostrarono inutili. L’8 febbraio 1923 
un’altra esplosione, innescata dal deragliamento di un carrello per il 
trasporto del carbone, devastò il pozzo numero 1. I morti furono 120. 

52	 Oreste Da Vella al sindaco di Pievepelago, 15 gennaio 1914, ACP, Dawson; «Il 
disastro minerario di Dawson (New Mexico)», Bollettino dell’Emigrazione, XV, 3, 
1916, pp. 51-52.

53	 Giuseppe Chiostri al sindaco di Fiumalbo, 27 febbraio 1914, ACF, Dawson.
54	 Sanfilippo, «Il disastro di Monongah», p. 61.
55	 Betty Boyd Caroli, «Italians in the Cherry, Illinois, Mine Disaster», in George 

E. Pozzetta, a cura di, Pane e lavoro. The Italian American Working Class, Multi-
cultural History Society of Ontario, Toronto 1980, pp. 67, 75.

56	 Department of Interior, Bureau of Mines, Abstract of Report of Explosion at 
Dawson No. 2, p. 4.

57	 Rees H. Beddow agli operatori delle miniere del New Mexico, 7 luglio 1914, 
McDonald Papers, serie VIII, b. 30, f. 377.

58	 Whiteside, Regulating Danger, p. 144.
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Solo due dei componenti della squadra che si trovava al momento nelle 
gallerie, uno dei quali era italiano, riuscirono a salvarsi59.

Anche in questa occasione gli immigrati italiani pagarono un forte 
tributo alla disgrazia, seppure non nella dimensione della tragedia di 
dieci anni prima. I minatori con la cittadinanza italiana deceduti furono 
una ventina. Un rapporto del Bureau of Mines ne elenca diciotto, men-
tre risulterebbero ventuno dalle dichiarazioni del CGE, una disparità 
riconducibile alla possibile ambiguità nella classificazione degli immi-
grati che avevano intrapreso la procedura per la naturalizzazione60.

Il numero inferiore di morti del 1923, rispetto a quello di dieci anni 
prima, può spiegare lo sguardo meno attento che alla disgrazia fu dato 
in Italia. Per esempio, la stampa quotidiana liquidò la notizia in trafi-
letti di poche righe, sbagliando perfino l’ubicazione di Dawson, che fu 
collocata nel Colorado61.

Ancora una volta il Consolato di Detroit provvide a inviare un legale 
a Dawson per raccogliere gli elementi che potessero tornare utili come 
«base per l’azione di danni contro la Phelps Dodge Corporation»62. Era 
un segno tangibile che, a dieci anni di distanza dalla vicenda del 1913, 
era cambiato ben poco, non solo per quanto riguardava la sicurezza in 
miniera, ma anche per quello che concerneva la tutela degli addetti, 
ridotta in sostanza alla difesa ex post dei diritti dei loro eredi. Del resto, 
in un contesto in cui la Stag Cañon Fuel Co proseguiva nel controllo 
paternalistico e intimidatorio della propria manodopera63, l’unica ri-
sposta tangibile degli immigrati italiani all’incidente fu la decisione di 
buona parte di loro di trasferirsi altrove a svolgere lavori che offrissero 
maggiori garanzie per l’incolumità personale. Come ha ricordato uno 
dei minatori che lasciarono questa località, «Ero stato a Detroit, nel 
Michigan, volevo vedere che cosa c’era negli altri luoghi, ma non volevo 

59	 D. Harrington, Report on No. 1 Mine Explosion, Dawson, New Mexico, Feb-
ruary 8, 1923, aprile 1923, U.S. Department of Labor, Mine Safety and Health Ad-
ministration, Fatality Archive Database http://arllib2.msha.gov/awweb/main.
jsp?flag=browse&smd=1&awdid=8. Cfr. anche «Explosion Entombs 122 Miners», 
New York Times, 9 febbraio 1923, p. 3; «Tragica esplosione in una miniera», Il Progres-
so Italo-Americano, 10 febbraio 1923, p. 5; Schwantes, Vision & Enterprise, p. 142.

60	 «Appendix no. 3», in Harrington, Report on No. 1 Mine Explosion, pp. i-iii; 
Gualtiero Ghilesotti al sindaco di Pievepelago, 10 febbraio 1923, ACP, Dawson.

61	 «100 minatori morti per un’esplosione in America», Corriere della Sera, 10 
febbraio 1923, p. 6; «122 minatori sepolti per un’esplosione nel Colorado», Il Popolo 
d’Italia, 10 febbraio 1923, p. 5.

62	 Gualtiero Ghilesotti al sindaco di Fiumalbo, 10 febbraio 1923, ACF, serie D, 
b. 52, f. Cat. 13a, 1923.

63	 Richard Meltzer, «“Phelps Dodge Knows Best”: Welfare Capitalism in a New 
Mexico Camp, Dawson, 1920-1929», Southwest Economy and Society, VI, 1, 1982, 
pp. 11-13.
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vedere più persone morte»64. Secondo il già menzionato Walter Santi, 
«La gente disse: “Questo non è un posto per viverci”. Se ne andarono in 
massa in altre parti dell’America»65.
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Abstract

This article examines two coal mine accidents that took place in 
1913 and 1923 in Dawson, New Mexico, a company town of the Phelps 
Dodge Corporation. Focusing in particular on the former tragedy, the 
essay outlines the impact of the disaster on the local Italian immi-
grants, with specific attention to both the latter’s lack of significant 
reaction and the intervention by the Italian Consulate in Detroit to 
secure financial compensation for the victims’ relatives.

64	 Mike Faba cit. in Bellisi, La valigia di cartone, p. 307.
65	 Walter Santi cit. in Bellisi, La tragedia di Dawson, p. 40.


