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E° MORTO
P. RENATO BOLZONI
NOSTRO
SUPERIORE GENERALE

La notizia ¢ appena arrivata: questa mattina, 22 aprile 1974, lunedi, alle
ore 5,35, nella Clinica Salvator Mundi di Roma, & spirato P. Renato Bolzoni,
nostro Superiore Generale,

In questo numero di maggio de L'EMIGRATO ITALIANO, gia in
stampa, riusciamo solo a inserire questa breve comunicazione, riservandoci
di dare ampio spazio alla figura del nostro Superiore Generale nel prossimo
numero.

Siamo vissuti tutti quanti al suo capezzale in quest’ultimo mese, anche se
lontani da Roma, scrutando quasi, attraverso | brevi comunicafi della
Direzione Generale, quel suo vise che si consumava sempre di pia, nella
speranza che un miracolo ce lo restituisse, perché ormai solo di miracolo si
poteva parlare, dopo la senfenza precisa dei medici. Ora ci ha lasciato e la
prima impressione che ci coglie ¢ un senso di smarrimento: c¢i sembra che
nessuno sia in grado di prendere il suo posto con lo stesso equilibrio, la
stessa serenita, la stessa conoscenza degli uomini. Abbiamo perso la sua
sicurezza nel momento in cui, fra mille dubbi e perplessita di ogni genere,
lui era per noi la parola precisa e calma, mai avventata o precipitosa.

E coincidenza da sottolineare il fatto che la notizia della sua morte venga
ad aprire, al di fuori di ogni previsione, questo numero della nostra rivista,
dedicato a un gruppo di giovani missionari, perché la sua vita é tutta qui:
dal primo giorne di sacerdozio all'ultimo respiro di questa mattina all’alba
la sua missione ¢ stata quella di formare ¢ guidare | missionari.

E la sua eredita piu vera, che sola riesce, nell’accettazione di un disegno
della Provvidenza che sfugge alla nostra comprensione, a darci il coraggio di
riprendere il nostro cammino.

La Direzione




Li ho trovati disponibili. Alla chiacchieratina
sui cormnuni ricordi di ierl, alle domande sul loro
lavoro, a posare per una foto. «Ma la pubblichi
davvero?» Meno, molto meno, disponibili a
scrivere qualcosa della loro prima pagina
missionaria, Per mille ragioni: non sopo pit
franco in italiano, ¢ ¢ troppo da dire, ¢'¢ poco da
dire, un lavoro normale che non ¢ fatto per
mncuriosire, hanno gia scritto altri, Una ragione
pit vera la si intuiva a mezz'aria: siamo
giovincelli ancora e il nostro modo di vedere e di
raccontare la nostra vita missionaria troverebbe
dei censori. Il timore, quasi, dii una squalifica.
Non riesco a capire, anche se lo stesso discorso
I’ho sentito in passato. Ed é chiaro che non sono
d"accordo.

Poi un'altra ragione, pii sofferta, pid vera,
che si intuisce venire proprio dall’esperienza,
breve ma autentica, di questi primi anni di
sacerdozio missionario: la convinzione che il
lavore vero, il genuino annuncio della salvezza,
¢ indescrivibile, come il misterioso germinare di
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un grano di frumento. E' questa la novita dei
nuovi missionari: danno poco peso all‘affannato
lavoro esteriore, alle realizzazioni da elencare in
cifre e percentuali. Il regno di Dio & dentro.

Alla fine mi hanno detto di si, in tanti. Hanno
scritto quello che ¢ loro parso opportuno ed ¢
uscito un numero dedicato tutto a loro, 1 giovani
missionari, che a Roma, dopo il primo collaudo
della vita, sono tornati per una revisione del loro
lavoro.

Di lore ha tracciato un breve profilo il nostro
chierico Graziano Battistella (sola «autopresen-
tazione» & quella di P. Jose Dalla Gasperina, il
quale ha scelto per 'occasione un indefinibile
genere letterario), mentre le fotografie sono di
Giuseppe Festa, il fotografo ufficiale della nostra
teclogia romana.

Il risultato & una specie di numero
monografico, nel quale le riflessioni superano le
descrizioni. Ed & meglio cosi, perché I’anima di
una Congregazione & fatta, pii che da muri,
dagli ideali vivi delle persone.






P.SAVINO BERNARDI

P. NAZZARENO FRATTIN

P. DINO TORRESAN

P. SAVINO BERNARDI

Non ¢’¢ gusto a scrivere di Savino. Abbiamo
parlaro a lungo, di quando ¢ andato a studiare a
Staten Island, con digressione sul timbro
particolare del prete scalabriniano, tendenzial-
mente «bagoloney dato il forte influsso della
nota veneta, della scelta delle missioni
australiane perché meno strutturalizzate e con
emigrazione pit giovane degli USA., della prima
permanenza a Deewhy, tutto indaffaratc a
riportare al nido le ragazze che scappavano di
casa, del centro italiano di Newcastle, con
problemi di natura assistenziale e soprattutto
col problema di dover credere a tutti gli italiani
invariabilmente colpiti da atroce mal di schiena.
E dopo tanto parlare non capisci ancora bene
chi sia. O meglio non ti offre I"appiglio per
buttargli gii una riga assassina.

Cordiale e sorridente, cerca di collaborare,
Non é colpa sua se & troppo per bene. Ne viene
fuori il ritratto di un uomo equilibrato, starei
per dire saggio. E invero la canizie incipiente gh
dona in questo senso.

Di estrazione campagnola, non smentisce la
sua origine; il gusto per I’aria paesana, il tratto
informale, la pacca sulle spalle, tutti quegli
elementi che messi insieme costituiscono la
bonomia, li ha ritrovati in Australia. Newcastle
¢ appunto una cittd, che non merita guesto
nome e non ci tiene, dato che si ritrova
improvvisamente cresciuta, con ftante case e
strutture cittadine, ma un modo di ragionare
ancora paesano. E in questo contesto siciliani,
calabresi e abruzzesi che collaborano a
trapiantare in zona inglese la paesanissima
Italia. In mezzo P. Savino.



P. NAZARENO FRATTIN

Nazareno ¢ di Casoni. Direte: ma che
c’entra? B’ importante invece, perché a Casoni
¢’é la colonnina spartitraffico pit singolare del
mondo. Nientemeno che il campanile della
chiesa. Come dire che la vecchia immagine del
paese raccolto all’ombra del campanile & pig
reale che mai. E deve trattarsi di un’ombra
indubbiamente feconda, visto che Casoni ha
sfornato preti a ritmo incredibile.

Sotto quell’'ombra dev’essere cresciuto anche
Nazareno, visto che ha conservato un volto cosi
sensibile, disposto a cambiar di colore ad ogni
stimolo, proprio come una cartina di tornasole.
Era il nostro cruccio, quella sua aurorale
sembianza, ed anche la sua arma migliore,
perché suscitava un senso di- Timorso in noi,
ragazzi di quarta ginnasio. che stinchi di santi
non eravang,

Sembra cambiato ora, P, Nazareno, mentre
mi parla di Melbourne e del suo lavoro tra gli
italiani; lo ritrovo uomo, con la grinta
dell’uomo. O sono cambiato io? Certo non ha
abbandonato le vecchie passioni di emulo di
Von Karajan, con la bacchetta in mano e lo
spirito. perso dietro il fluire delle note che
diventano., come per miracolo, melodia. Mi
racconta di concerti organizzati per la comunita
locale e di messe partecipate, celebrazioni di
una fede che il missionario rayviva in mezzo
alla sua gente.

Eppure noto ancora una punta di timidezza,
forse volutamente assunta per giocare la
curiosita impertinente del ragazzotto che
vorebbe frugare in tutte le carte e spesso non
finisce che con 1’alzare un grande polverone.
Ma ha ragione lui. La polvere non sta bene
nell’aria fresca che si r£3pira all’ombra della
liberta,

P. DINO TORRESAN

«Quando sei nato Dino?v. «Nel 1942, Farti
per la puerra e morti per la guerras.

E" una piacevola sorpresa, P. Dino. Me lo
aspettavo in trincea, sulla difensiva, contro le
vuote chiacchiere dell‘intervistatore, e ho
scoperto una grande volonta di collaborazione.
Certo non ha perso quel guizzo anguilloso
all’ultimo momento, ma te lo fa con gusto e
quel tanto di perfidia del ragazzo che gioca a
nascondino e si diverte a vedere 1’avversario
affannarsi a vuoto,

E non pud essere diversamente, se si pensa
che P. Dino viene da Fonte, un paese del
Trevigiano rigurgitante di boschi, di uccelli, di
lucertole: un paradiso per ogni ragazzo, che
impara il sapore del mistero e dell “avventura.

E I'avventura porta P. Dino in Australia —

wperché era molto lontanay dice — e lo
rrattiene un  paio d'anni a2 Mildura, in
campagna — «per irrobustirmi nella salutes.

Invero, piti che dallo scalpello di Fidia, P. Dino
sembra uscito dalle mani i Prassitele. Dopo
un’esperienza di un paio d’anni campagnoli, in
cui insegna italiano e impara inglese, Dino
approda nel clima micidiale di Melbourne. Ma &

forte ora, e la cittd, che odia — «dentro ho
sempre il pascoliano fanciullino, pia bucolico
che mai» — non gli fa paura. Lavora tra i

giovani, collabora al giornale plurilinguistico €
interconfessionale, che esprime una voce di
punta nella comnunita locale,

Mentre parla continuano a fioccare massime,
quasi un aggiornamento in stile della sapienza
dei nostri vecchi. E cosi, per coerenza, mi
congeda; infatti «i nove decimi della saggezza si
perdono nella loquacitas.
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NEWCASTLE
E LA SUA

&9 COMUNITA

Newcastle, citta carbonifera

Newcastle, una citta a circa 150 km a nord di
Sydney, & considerata come la citta del carbone e
delle acciaierie. Sono pin di 50 1 «pitsy di carbone
attorno a questa citta che supera i 300 mila
abitanti. Si sa infatti che la citta é costruita su un
grande giacimento di carbone che. passando a piu
di mille metri sotto la citta di Sidney, si estende
fino a Wollongong, 1’altro centro carbonifero e
metallurgico del New South Wales. Ogni apits &
come un buco di talpa o pitl propriamente una
minieradadove si scavano tonnellate di carbone al
giorno per esportazione, per prodotti chimici,
per mantenimento di centrali elettriche, e
naturalmente come cembustibile nel pgrande
complesso merallurgico di Newcastle,

Newcastle antica e moderna

Importante centro minerario fin dal secolo
scorso, Newcastle era un tempo la citta sporca,
annerita dal fumo di molte ciminiere e di
locomotive che trasportavano code interminabili
di vagoni di carbone lasciando dietro di sé un
fumo nero oleoso che appiccicava accanitamente
sulle costruzioni, dando una tonalitd nerastra e
melanconica un po’ dappertutto.

Quesro abbruttimento pareva intaccare la gen-
te stessa, smorzando negli animi ogni vivacita,
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colore, contrasto. 1l timbro della citta, fino
all'immediato dopoguerra, era, se posso  cosi

spiegarmi  meglio. decisamente coloniale,
inglese, benestante e monotono,

Oggi Newcastle & una citta attraente, e
dispiega la sua bellezza e dinamicita a chi, per
esempio, venendo da Sidney, arriva sulle alture
di Hightfields : lo spettacolo di sobborghi adagiati
a perdita di vista sui pendii delle colline che,
attorniano la citta madre, dove si notano segni
chiari di modernita ¢ benessere, anche se in
parte ancora contenuti da un tipico aspetto
coloniale, comune a molte citta dell® Australia. In
fondo & impossibile non vedere la vita e la
ricchezza della citta; la zona industriale, il porto
commerciale, le acciaierie. Quanti sono gli
operai che da qui traggono buoni stipendi la fine
settimana? 30-40 mila?

Certo e che da qui Newcastle ricava il suo
nutrimento quotidiano,

['ambiente

Destinato a Newcastle nel gennaio 1971, non
ho impiegato molto a conoscere la citta ed il
carattere dei cittadini. Senza dilungarmi in tante
descrizioni, dird che ¢’¢ un’aria di paese, dove ¢
piuttosto facile conoscere relativamente tutti e
tutto. Per esempio, dopo poche settimane dal
mio arrivo fui «singolarizzato» dal giornale
locale, il Newcastle Morning Herald, in un



articolo intitolata: «New citizensy - nuowi
cittadini - dove presento vita e miracoli del
sottoscritto. Mondo, quindi,in cui i contatti sono
facili e dove la gente ¢ ben disposta ad
accoglierti, bonaria, piena di buone intenzioni, ¢
specialmente pratica. Succede credo, come in
una famiglia dove uno o due invitati ospiti
devono stare alle maniere e alle: regole della
Stessa, mentre Cingue o sei ospiti inconsciamen-
te impongont: maniere e regole alla famiglia
stessa, Cosi a Newcastle gli emigrati non sono
pochi affatto e percio hanno imposto ai cittadini
locali un ' ritmo € un coloré di vita tutto AUOVE,
tutto loro. §'incontrano inglesi, irlandesi (anche
questi sono nuovi australiani), italiam, polacchi,
olandesi. iugoslavi. preci. spagnoli, turchi,
indiani, giapponesi, sola per menzionare |
gruppi pin consistenti. A Newcastle forse 50
mila abitanti non sono Australiani di nascita o
figli di genitori non australiani. Ecco perché si
capisce che gli uni e gl altri hanno dovato
abbandonare 1’atteggiamento geloso, pauroso,
sprezzante degli anni cinguanta e accomunarsi
nell'intreccio  sociale inevitabile, imitando
guello che di buono ognuno poteva dare,
rispettando ¢ apprezzando quello che ¢ altrui nei
costumi, lingua, atteggiamenti e mentalitd.
Dopo tutto, 1" Australia dovra vivere su questi
schemi per molti anni ancora, essendo terra
vergine per quanto riguardo |'emigrazione. Cosa
sono infatti, 13 milioni di abitanti in un
territorio dellestensione degli Stati Uniti e di
una ricchezza mineraria sconosciuta?

Gli Italiani

Ma parliamo ora della comunita italiana, Cifre
modeste parlano di 5.000 o pid a Newcastle, da
un. po’ tutte le regioni d'ltalia, ma
specialmente dall” Abruzzo. dal Veneto, dalla
zona di Trieste. E' piuttosto facile presentare a
grosse linee il tipo di lavoro che gli italiani fanno
a Newcastle : molti lavorano nelle acciaierie, un
buon numero & impiegato da  compagnie
semivitaliane dedite a costruzioni varie, e un
numero non disprezzabile si ¢ dedicato
all’edilizia e al lavoro in cemento. Finora
pochissimi sono saliti 4 posizioni socio-economi-

che di qualche importanza, avvalorandosi la
stragrande maggioranza di quell’unica ricchezza
che portarono con sé: buoni muscoli, gran
voglia di lavorare ¢ desiderio di una sicurezza
economica fondamentale, Ai figli di questi
«sgobboni», perd, & riservato un futuro pid
florido ¢ pit incisivo nella societa. 1 frutei dei
sacrifici dei genitori non tarderanno ad apparire,
ne $ono certo.

E ¢i vorra forse pit di una generazione prima
che i profondi valori sociali-religiosi-culturali
italiani possano incidere nella societd australia-
na. superati gli attuali attegeiamenti regionali, ¢
camparilisti, tante volte futili e a volte nocivi.
Nelle cittd maggiori, Sidney, Melbourne, per
esempio, esistono tanti Clubs ¢ associazioni
quante sono le affinita socio-regionali & 1 Santi
Patroni. Newcastle non fu esente da guesio
fenomeno, ma il limitato intetesse da parte della
maggioranza lo contenne, cosicché  oggi
sussistone’ con un certa vitalita solo 1 Club
sportivo degli Azzurri e 1'associazione paesana
det lettopalenesi.

Il1 Centro Italiano

Esiste inoltre il Centro ltaliano iniziato nel
1958, fin dalle origini, quasi, della presenza dei
Padri Scalabriniani a Newcastle. Ecco dov’era la
mia base di lavoro. Ogei non & pin la modesta
casa di legno dei primi anni, ma, interamente
ricostruito; nel 1966, ha un  aspetto  mo-
destamente  elegante  ed &  ['unico
ad offrire un rtetto comune agli italiani di
Newcastle. In esso gli italiani beneficiano di una
cappella, salone per attivita di comunita, sala
giochi, bar, ristorante. Le porte sono aperte a
titti, non solo agh italiani e di fatto tutti ne
fanno uso in una occasione o in un’alrra.

Base di lavoro del sacerdote, al Centro ltaliano
egl mcontra la gente che viene 2 passare alcune:
ore di svago nella compagnia degli amici,
parlando e sentendo la sua lingua, organizza
incontri comunitari religiost e sociali, durante i
quali egli s’incontra come in famiglia con tant)
che altrimenti sarebbe difficile incontrare. Ma
¢'¢ il lavoro minuto di ogni giorno, contatti.
lettere per aiutare qualcuno in difficolta, aiutare
chi cerca lavoro o casa, servizio di interprete
una parola di consiglio in momenti difficili di una
famiglia, riunioni di gruppi... Sembri tanto o
poco il layoro che il sacerdote scalabriniano
compie gl Centro Italiano, é certo che la sua
presenza ¢ benefica per attuare una convergenza
comunitaria, anzi familiare, al di sopra di ogni
esclusivismo e isolazionismo regionale o
nazionale, e per spronare tanti verso una fedelta
maggiore ai valori religiosi, sociali ¢ culturali, la
cui mancanza causerebbé sbilanci pericolosi
nella vita dell emigrato.

Ecco come mi apparve Newcastle con la sua
comunita negli ultimi 3 anni. lo ne sono partito
con un po’ di nostalgia. Mi auguro di aver
contribuito a formare una comunita pit umana e
cristiana,

p. Savino Bernardi, ¢:s.
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P. PIETRO BIANCO

«Figlio mio, che hai fatto di maley. Con queste
parole lo accoglie un frate a Bahia Blanca, nella
sua prima destinazione, dopo un periodo di
permanenza, come provicerettore nel seminario
di Merlo. Bahia Blanca, lontana e fuori di ogni
grazia di Dio, assume un po’ di sapore di un
esilio per il missionario dell’Argentina. «E
invece e stata un paradiso» commenta P, Pietro,
un ueme diret... vasto.

Appassionato dell” America Latina, pensava di
finire in Brasile, e invece gli & toccato
1" Argentina: «E hanno proprio indovinatos. Si é
incontrato con gente semplice e dal cuor grande,
con un tipo di lavoro consono al suo spirito di
buon parroco veneto. A Bahia s'immette nell’
U.S.C.A. fiorente associazione di scouts, e agli
ideali di Baden Powel apporta la pennellata finale
che solo il prete cattolico pud dare. Ma ¢’¢é anche
evilla miseriay, la banlieu del luogo, che ha
bisogno del «Padrecitor. Un agplomerato di
baraccati, emigrati cileni e indigeni, che P.
Pietro raggiunge in bicicletta, senza per altro
che il suo fisico ne risenta.

E poi La Plata e infine a Munro. Non
determino i tempi precisi della presenza nei vari
luoghi, perche in caso di errore, incorrerei Senza
dubbio nelle ire di P. Pietro, che novello Pico
della Mirandola estende i suoi ricordi, precisi al
dettaglio, fino alla notte dei tempi. Ma
dappertutto ha potuto notare |'attualitd della
missione scalabriniana, e ancor di pin 'attualita
del suo esser prete, per gente che il prete lo
vuole. Lui parla e io lo guardo e pit lo guardo,
pit... mi illumino d’immenso!
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MUNRO:

LA FESTA DEL
SANTO PATRONO

i LA NOSTRA EMIGRAZIONE E ANCHE QUESTA

Munro o Villa Adelina?. Me I"hanno chiesto
in tanti, segno che un po’ di confusione ¢’e.
Proprio per questo, per non fare confusione, la
gente preferisce chiamarla «la parrocchia italiana
di Avenidas Mitre e Paranas. Titolo lungo, ma
che non consente equivoci.

In questa zona ci siamo dal 1962 con una
parrocchia e un centro di assistenza per gli
emigrati. La parrocchia & recente ed anche il
centro abitato & cresciuto in questi ultimi tempi:
20.000 abitanti, a una ventina di chilomeri da
Buenos Aires. Chiesa e opere parrocchiali sono
nella circoscrizione di Munro, ma altro lato
della strada ¢ gia Villa Adelina, a destra
Martinez, a sinistra Carapachay e alle spalle
Olivos.

La scelta ¢ caduta su Munro per I'alta
percentuale di emigrati, il 70% c[::ell’inmra
popolazione, non solo italiani, anche se i piu
numerosi. Vengono dal Centro e dal Sud d’Jtalia,
ma ¢ discreta anche la presenza di elementi del
Nord. E, vicino agli italiani, sloveni e croati,
emigrati per motivi politici e religiosi; fanno capo
anchessi alla nostra parrocchia ¢ ogni mese un
prete sloveno li riunisce da noi per la
celebrazione eucaristica e un incontro di amicizia.
E poi ancora spagnoli, portoghesi, mentre i pitl

isgraziati sono gli emigrati interni, che finiscono
nella fascia periferica, nelle baracche molto
Spesso.

Tante razze, Gli italiani la fanno perd da
padroni; a loro si deve praticamente i sorgere e lo
sviluppo di questa zona, dove le fabbriche italiane
sono la maggior parte. Con orgoglio ho ammirato
la grande insegna di una modernissima fabbrica
metallurgica: «DUEVILLE», il nome del mio

paese d’origine. L’hanno messa in piedi quattro
fratelli emigrati coi genitori nel 1947, dopo anni
di lavoro duro in un paese come 1’ Argentina,
dove ’ordine non regna certo sovrano. E' uno dei
tanti esempi di coraggio, di iniziativa, di fortuna
dei nostri italiani.

La fede esportata

Noi viviamo qui. In un ambiente cosi vario,
nato dal nulla o quasi pochi anni fa, cerchiamo di
tessere la trama di una convivenza che ci affida il
ruolo di amici di rutti. 11 contatto diretto con le
persone, la visita alle famiglie, la partecipazione
alle loro vicende quotidiane: é il nostro lavoro.
La nostra stessa presenza é richiamo a valori
dimenticati, messi in disparte sotto 1'urgenza di
problemi economici. Le espressioni di ogni
giorno: «Padre, il lavoro non mi lascia tempo;
scappa anche la voglia di andare in chiesa. E poi
qui sono diversi, non sono religiosi come in
Italia. Le nostre feste! Nemmeno se le sognano
le feste di Roccaspinavelti negli Abruzzi. Dica
Padre, non & mai stato negli Abruzzi?s.

Ecco la loro fede ¢ quella, quella delle feste,
rivissute come loro desiderano, ricopiando il
modellodel paese d'origine. In quei giorni non sié
pitt in Argentina, ma a Napoli o in provincia di
Catanzaro, o in un paese dell appennino
abruzzese.

Nella nostra chiesa di Munro si organizzano
tre feste all’anno: in onore di S. Mercurio,
patrono di Toro (Campobasso), di San Michele
per gli avellinesi di §. Michele dell’Esca, e del
Sacro Cuore per la collettivita di S. Calogero
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(Catanzaro). Si tratta di gruppi organizzati per
bene da anni. con una precisa parola d’ordine!
«Non lasciar cadere le tradizioni». Ma nel
commento del vecchi senti ormal un rammarico
senza speranza: «l giovani non ne vogliono piti
sapere!»

Dura un anno la preparazione. E' appena
scappiato I'ultimo fuoco d’artificio e gid si pensa
all’anno successivo, I paesam di fiducia visitano
il sabato e la domenica gli altri paesani per
riscuotere 'obolo-tassa; altri cercano fondi
altrove, organizzando pranzi e balli, feste e
lotterie, Occorrono tanti soldi, percheé le feste
costano; la banda vuole centinaia di migliaia di
pesos, i fuochi d’artificio vanno proprio alle
stelle in tutti 1 sensi ¥ ma come si puo organizzare
un festa senza banda? E se mancano i fuochi che
festa &7 Funerale diventa.

E poi le rivaliti. E* chiaro o no che il Sacro
Cuore & superiore a ogni altro santo? E allora
anche la festa deve essere pitn rumorosa.

Un anno per un giorno

Manifesti, manifestini, annunci per radio,
propaganda spicciola con I’ altoparlante per le vie
della cittadina e dintorni. E' la vigilia: il palco
per la banda, bandiere di carta colorata,
soprattutto tricolori, luci e fiori. La statua
del santo Patrono viene tirata fuori dalla sua
nicchia e messa di fianco all’altare maggiore tra
gli stendardi e le bandiere dell’associazione e del
paese di origine. Fuori, i primi spari di coltaudo,
mentre arrivano le prime bancarelle 4 prendere i
posti migliori,

All’alba I'intero quartiere ¢ risvegliato dagli
spari. La gente protesta, le telefonate alla
parrocchia st moltiplicano, le minaccie sono
oscure, gli insultie gli improperi non si contano.
Fa impressione la prima volta, ma la seconda si
saluta con cortesia e si rimette la cornetta a posto
Senza preoccupaziont.

Il pomeriggio ¢’é 1'invasione dei paesani che
vengono da altri centri, anche lontani. Sul
piazzale il presidente della commissione da a
tutti il benvenuto e poi tocea al prete riscaldare
I*ambiente ancor di pit nel nome di Dio e della
Patria e, si capisce, del Santo Patrono. Per tanti
& "unica predica ascoltata in un anno e bisogna
cercare di metterci dentro tutto, anche il
pensiero che non si ¢ cristiani una volta all ’anno e
che il Patrono vuole la conversione del cuore e
non il rumore.

E siamo alla processione : devoti e curiosi sono
cresciuti di aumero. La statua ¢ portata a spalle
dai paesani, cui & toccata tanta fortuna, e fa il
giro dell’intero quartiere. Quanto tempo? Non
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conta. Gireranno finche saranno contenti quelli
della commissione. Il missionario cerca di
suggerire qualche preghiera, qualche buon
pensiero, tra una marcia e |"altra, tra uno sparo
¢ Ialtro, Si torna sul piazzale: siamo al culmine
della festa. Un primo scoppio lasst in alto: tutti
guardano verso il cielo e applaudono, salutando
la bandiera argentina che scende come un
paracadute. Un secondo scoppio, un applauso
ancora pit forte: é lanostra bandiera tricolore. Il
terzo scoppio € gli applausi sono ora per la
bandiera bianco-gialla del Papa.

Ma non puo finire cosi, perché in Argentina
ogni atto solenne si conclude con [’inno
nazionale. La banda accompagna il canto e tutti
in coro cantano: «Al gran pueblo argentino,
salud!» Toocea all’inno di Mameli: la banda fa il
suo dovere, ma quasi nessuno canta, perché
nessuno ricorda le parole. Ultimo applauso, una
scarica di batteria che fa sussultare i presenti e la
statua rientra in chiesa.

Fuori la festa continua: la banda cambia
spartito e sono le canzoni di ieri e di oggi, tutte
italiane, a rallegrare lo spirito. Tornano le
nostalgie dei vecchi, i motivi d’un tempo
sussurrati con voce incerta, mentre si passa alla
pesca di beneficenza, al tiro a segno.

E’ cresciutaancora la gente. Nessuno si ricorda
di essere stato svegliato troppo presto, nessuno
protesta contro questi italiani pazzi. L’attesa
dell’nltimo atto ¢ lunga, ma la gente non si
muove. Sono li propric per questo, per lo
spettacolo pirotecnico, la conclusione trionfante
dell’intera giornata.

Il nostro posto

Non ho esagerato, anzi per quanto si aggiunga
o si colorisca la descrizione non si arrivera mai a
falsare la realta di queste feste popolari. Ecco:
feste popolari o feste religiose? Non & problema
nuovo, non € problema solo di questi nuclei
emigrati. Ma noi missionari, 13 al centro della
festa, che facciamo? Si cerca di raddrizzare, di
purificare, difar capire... Che cosa? La biscia deve
perdere la pelle da sola; se lo si facon violenzala si
scuoia, lasi fa morire. Ci consoliamo cosi? Non &
esatto del tutto. Queste feste hanno il loro valore :
questa gente che si incontra, che a2 modo suo
sente il bisogno di qualcuno che da lasst dia una
mano... Rischiamo di essere astratti dalla realta,
di non incarnarci fino in fondo con loro. Resta
almeno vn altro gesto col quale continuiamo a
tessere quella trama di amicizia, un ruolo che, fra
tante contestazioni, nessuno ci contesta.

P. Pierp Bianco, c.s.



P.JOSE DELLA GASPERINA

Ecco: faccio 'insegnante nel Seminario di
Passo Fundo. Un insegnante molto perbene —
nel benevolo ipotetico giudizio di qualche
amabile collega o superiore. Tutt’altro invece
nella dogliosa risentita opinione di alcuni (o
tanti!) liceali,.. Opinione, credo, fondata, pit
che sui logaritmi o sulla relativita del
Movimento, su una mia brava smaniertta, forse
non molto evangelica. Ma nemmeno antievan-
gelica. Infatti, stando alla moda, con un po’ di
iniziativa posso trovare subito uno spunto a
sfondo biblico... Patrei, cioé, rifarmi all’atteg-
giamento di Gesu di fronte alle incoerenze
wesistenziali» di scribi e farisei... evidentemente
senza troppo immedesimarmi in Lui, lasciando
ai malcapitati alunni I'altro antipatico ruolo..,
Comunque mi risulta che 'esser messi in
contraddizione con se stessi talyolta li mandava
maggiormente in furie, che non le declinazioni
greche, che magari Servivano da spunto! Ora
perd  mi  propongo, a loro intellettual
consolazione, di tornare pid buono, meno
logico, ed anche meno... evangelicos |

Del resto, anziche a sragionare e a scacciare
Iignoranza, mi divertiva a cacciare i colombi,
con pit saporiti risultati... E con profitti pig
consistenti di quelli dell’analisi logica o
chimica, faccio I"analisi fisica — con migliorata
ricomposizione — di orologi, sveglie, macchine
da scrivere ecc. Dopotutto, scusate, le
macchine sono piti logiche delle sempre
misteriose persone... Piny facile quindi I'intesa
anche se meno umana, meritoria ecc.

E per concludere, non pensando io quello che
tutti pensano e proprio perché tutti lo pensano,
potete tranquillamente ritenermi un... confor-
mista,
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LA PASTORALE
NEL SEMINARIO
GIOVANNI XXIII

II minimo che si possa dire dell’attivita
pastorale nel nostro seminario di S. Paolo ¢ che
esiste. E" una realta che si pud vedere, analizzare
€... criticare.

Si pud affermare anche di pia: é una realta
quasi recente. Nella storia del nostro seminario
maggiore, che comineiod la sua esistenza situato
all*ultimo piano dell’Orfanotrofio nel marzo
1954, passo in seguito — esattamente il 5 agosto
1962 — nel nuovo fabbricato, 1*attivita pastorale
occupagliultimi setteanni: i primi passi risalgono
infatti al 1966,

OPERAZIONE VACANZE

Prima di questa data, abbiamo quella che si
potrebbe chiamare la fase di pestazione della
nuova creatura. Durante le vacanze nell'isola di
Cananeia, alcunmi chierici si  dedicavano al
catechismo dei bambini, preparando alcuni
gruppi per la prima comunione.

In seguito, con |’apertura delle parrochie del
Nord Parana, alcuni studenti di teologia vennero
inviati a syolgere un programma di attivitd
pastorale in quelle regioni, sempre durante il
periodo delle vacanze.

Con queste iniziative non si andava al di 12 di
un’operazione-vacanze, perché, se non impegna-
va i chierici durante "anno scolastico, non
suscitavache un fuoco di paglia, che poteva essere
riattivato solo nelle vacanze seguenti. Non aveva
continuitd.

Un vero lavoro pastorale settimanale comin-
cionel 1966, Un po’ alla volta i chierici comin-
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ciarono ad assumere le loro attivitd nelle nostre
parrocchie o in altre vicine. LA commentavano
la messa,insegnavano i canti, assistevano alle
riunioni.

Della grande favela del Vergueiro, a poche
centinaia di metri dal seminario, nessuno si
interessava, Un panorama deprimente e..,
antigienico! Ma tentatore sotto tutti i punti di
vista, Misero mano all’opera — un lavoro duro —
e fu organizzata persino una grande missione. La
catechesi e la promozione umana furono prese
con impegno e serietd. Nacquero fremiti
d’entusiasmo, Siscopri che i baraccati erano tutti
migranti e cosi si operd I’ incontro dell*apostolato
domenicale con la nostra finalit specifica.

Da questa espertienza nacque ’idea di studiare
la realtd delle migrazioni interne e furono
compiuti anche viaggi di ricerca. In questa linea di
evoluzione fu costituito il Centro di Studi
emigratori, Intanto il campo dell’attivita
domenicale continuava ad allargarsi fino ad
occupare praticamente tutti i chierici, che
spontaneamente sceglievano il posto e il tipo di
lavoro da svolgere o st aggregavano a gruppetti gia
formati.

OPERAZIONE PERIFERIA

L7attivita pastorale in periferia ando sviluppan-
dosi fino a costituire i nuclei attuali: Grajau,
Sapopemba, Osasco, Heliopolis, Vicente de
Carvatho...

A questo punto l'idea dell apostolato
domenicale ¢ consolidata. Non ¢ qualcosa di



romantico, una fuga dal seminario, come
potrebbe sembrare o essere sembrato a qualcuno,
€ mneppure «un’esperienza pre-matrimoniales
secondo 1’espressione di altri.

Che cos’¢ allora? D’accordo sul fatto che la
visione che i chierici hanno dell attivita pastorale
si riveste a volte di un idealismo, che se é puro
nelle sue intenzioni, pud derivare perd da
posizioni poco chiare e un po’ distorte, Ma
sentiamo cosa dicono loro, i chierici.

In una riunione di tutta la comunita per
esaminare la questione, queste furono le loro
espressioni :

— € un completaménto dell’educazione
seminaristica, che deve abbracciare la globalita
della persona (intelligenza, socialita, vita
affettiva);

— e1'esigenza pressante di una teologia messa in
pratica: conciliazione fra teoria e pratica;

— & Desercizio della missione profetica,
un’esperienza personale di salvatore e sal vato,
un’iniziazione a quella realtd che stiamo
raggiungendo per essere portatori della buona
novella;

— € una testimonianza della vita cristiana come
servizio, un’esperienza personale, un test, una
conoscenza esistenziale della realta concreta, nel
vivo dell ambiente.

Alcune espressioni sembrano perfino altiso-
nanti e odorano di libri di teologia appena
sfogliati. Mal’indicazione & chiara. La teologia, o
la formazione seminaristica in genere, non pud
restringersi 4 studi e a prove da tavolino. Una
vocazione pud essere coltivata come fosse una
pianta di serra, collocata sotto una campana di
vetro, nella quale si produce il vuoto totale,
preparando l'individuo a tutto e... a nulla
specificatamente. La formazione dell’apostolo
non deve essere un accumulo di energia da
giocare dopo - solo dopo! - a braccio di ferro,
nello scontro con la realta, in cui deve vivere.
Prima di tutto deve essere una crescita
equilibrata a base di scambi: quello che il
chierico assimila in seminatio deve metterlo in
pratica nell’apostolato e quello che riceve
dall’attivita pastorale deve offrire lo spunto per
un ritorno su se stesso nella riflessione personale.
personale,

RIFLESSIONI E PROPOSTE

Siamo d’accordo che una tale posizione
comporta dei rischi. In primo luogo pud portare
aun abbassamento del livello intellettuale, per-
che il chierico puo essere tentato di ridurre il
suo lavoro di studio alle necessita immediate
che percepisce nel lnogo dell’apostolato. In
questo caso egli approfondisce lo studio in

proporzione diretta con le difficolta incontrate.

In secondo luogo, la vita comunitaria del
seminario (scuola, studio, riflessioni, liturgia,
convivenza...) pud soffrite un offuscamento
davanti all"attrattiva esercitata dall’apostolato di
fine settimana e dall’ambiente piu diversificato,
pitl «naturale», che viene offerto dalla comunita
di lavora,

Sono evidentemente dei rischi, che devono
essere affrontati e guardati realisticamente e
alleggeriti con misure opportune. Non ¢ qui il
caso di presentarle e discuterle, E* certo perd che
tutte le questioni che si riferiscono all’apostolato
preoccupano i chierici e la direzione del
seminario, nel senso di continuare 0 meno questa
esperienza, questo & ormai certo e pacifico, ma
nel senso di una migliore utilizzazione di questo
recente ed efficace ingrediente di formazione
apostolica,

In termini pratici si € arrivati a una conclusione
molto plausibile: avere in seminario un padre
«orientatore della pastorale», legato ai segretaria-
ti della formazione e della pastorale specifica
(nell’ambito della Provincia), coadiuvato da
un’ équipe dichierici il quale doyrebbe coordi-
nare tutta la forza di lavoro del seminario, divi-
dendola in settori ben scelti e in accordo il pin
possibile con la nostra finalita. Le attivita
sarebbero allora assunte non pit secondo i gusti
¢ le occasioni aleatorie, ma secondo un piano
organizzato e strutturato; sarebbero svolte
durante I'anno e avrebbero la medesima
continuita durante le vacanze, anche se con un
ritmo meno intenso, per dare riposo ai chierici.
Non soffrirebbero cosi la cronica soluzione di
continuita, tipica del periodo delle vacanze.

Al orientatore della pastorales resterebbe
ancora il compito di approfondire il senso della
pastorale e le linee di base, mediante la promo-
zione di corsi, di riflessioni, di revisioni
costanti.

Sarebbe ancora di sua competenza mettere ogni
seminarista in grado di fare la sua esperienza,
accompagnarlo nelle ‘attivita, permertergli di
tentare gualcosa di nuovo..,

Una figura nmiova, quindi, come & nuova
la realta dell’attivita pastorale nella formazione
seminaristica.

Arrivati ai sette anni, ¢ giusto entrare nell’eta
della ragione! Questo ¢ quanto si voleva dire a
proposito  della pastorale del Seminario
Scalabriniano Giovanni XX di S. Paulo.

Anche in questa prospettiva si pud giustificare
una frase del «Surios citata dal nostro P. Elena: «f
cavoli, perche facciano la palla, devono essere
HIERInaUY, Jacir Braido, ¢:s.
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P. GIANNI BORDIGNON
P. FELICE LO MUTO

P. RAFFAELLO ZANELLA

P. GIANNI BORDIGNON

«Bisogna non fare tutto, ma fare bene quello
che fai». Da questo nuovo principio ermeneuti-
co parte il colloguio con Gianni. E rimango
subito di sasso. Gianni [’avevo conosciuto anni
fa e lo ricordavo come ung straordinario
showman, Non immaginavo certo che lo show
che m'avrebbe riservato sarebbe srata una
mezz ora serfa seria. Onestamente glielo faccio
presente a'un certo punto.

Conviene con me, ma la colpa ¢ della
Francia. Sotto un certo aspetto Hayange non lo
ha realizzato. Si tratta di quelle dimensioni e
qualita che quando esci dal seminario pensi
siano il meglio di te stesso, e poi vieni
smentito, o meglio, costrétto a cercare pit a
fordo.

A comatto: con la pastorale francese, che
corre sulle due parallele dell’azione capillare,
approfondita, anche se limitata e dalla continua
revisione e verifica tra i preti, P. Gianni mi dice
appunto come il mondo sia cambiato e necessiti
di un discorso non di parole  ma di
testimonianza.

Verso i laici il discorso ¢ quello del lieyito
e della massa. Bisogna farli diventare a loro
volta lievito, per una nuova massd. Prima di
venire all’anno di aggiornamento, Gianni ha
fatto dieci mesi a Marchienne-au-Pont ; troppo
pocoe per raccontarmi qualcosa. Ha notato pero
come il clima Sia ancora pid tetro che ad
Hayange, e lui sogna il caldo e il sole, magari
dell "1talia.

Come nei films di Chaplin, che Gianni del
resto imita alla perfezione, ¢'é sempre una vena
di tristezza, e 1’avverto quando mi congeda:
«Noi preti dobbiamo lavorare senza preoccupar-
ci del risultator.



P.FELICELO MUTO

Parlando di Felice, il punto di partenza é quasi
scontato. Ma siccome ci picchiamo di evitare i
luoghi comuni, tralasciamo di parlare del suo
lavoro in miniera, del sorgere della sua
vocazione, della ricerca della congregazione
giusta, fino a quando ¢ approdato ai nostri lidi:
sono pagine indelebili nella sua vita e cariche di
una certa poesia, ma che rischierebbero di farci
cadere in un facile romanticismo di bassa lega. E
poi ci interessa il Felice attuale, del resto pit
siciliano che mai, con quel suo faccione
abbrunato dal sole e dalla radice della barba pur
perfettamente rasa, e piv che mai impegnato in
un discorso vocazionale. E fece il vocazionista,
invero, nel suo primo annodi sacerdote, ma non
condivideva quel sistema che lo rendeva troppo
somigliante a un puericultore.

Ed ecco Lione, coi suoi mille problemi di ogni
ordine.

Ma anche in questo contesto Felice non
abbandona il vecchio discorso. Avverte che una
proposta vocazionale va impostata sulle basi
dell"accoglienza dei giovani, con la loro mentalita
e i loro gusti, su un discorso di amicizia a vasto
raggio per inserire la possibilita di approfondi-
mento. Ma si incontra con le esigenzeé del lavore
sacerdotale che spesso confina con le pratiche del
burocrate, ¢ talvolta sente di non poter realizzare
I*amore missionario per i giovani, perché
MIsSI0nArio non &:

Non e deluso, P. Felice, 1.’ardore siciliane e
I"ostinatezza del minatore lo fanno cercare
sempre oltre. E con un sorriso largo che mostra i
denti bianchissimi sembra dirmi: «non si doma
facilmente un... padrinos.

P, RAFFAELLO ZANELLA

«A La Louviére mi sono incontrato con la
JJO.C. e questo incontro ha sconvelto turta la
mia preparazione: antecedente, costringendomi
a ricostruire tutto su basi nuoves.

Mi parla P. Raffaello, maglione lupo di mare
¢ calzoni di fustagno. Dopo un paio d’anni in
Belgio, quando si era affezionato, salta 2
Parigi; in fin dei conti Parigi val bene una
messa, no? Ed ecco I'impatto con "anonimato,
con la solitudine che corre sotto i ponti della
Senna. Anche qui Raffaello lavora con i
giovani, anche qui J.O.C.. Ma cos’¢ infine?
Non fa una grinza, lui. pareva che se
"aspettasse. Ed ecco, seriamente, delineare il
metodo J.O.C., che si basa sull’esperienza,
parte dal concetto che tutti siamo immagine di
Dio, per andare verso la fraternith mediante Iz
liberazione degli altri e di sé, nel contesto della
classe operaia, «Perché, vedi, io ho fatto la
scelta operaian.

Questa frase, detta con gli occhi bassi e la
voce roca, cade ugualmente solenne nella
stanza. «E cosi. con la borghesia sono un pesce
fuor d'acquas. Accidenti. qui rischiamo di
cadere nel patetico, penso tra me, ¢ non s¢ cosa
ne penseranno i miei 25 lettori.

Gli domando deli’attivita specifica, e mi
racconta degli incontri con i giovani, del loro
modo di pensare, del suo sentirsi realizzato
dando loro una mano per aiutarli 2 uscire dalla
solitudine.

«E mi sento scalabriniano, conclude, perché
la scelta operaia ¢ la scelta dei piti poveris,

il



CINQUE ANNI
AD
HAYANGE

Quante sono le citta che si vantano di essere
il centro del mondo, «’ombellico» del mondo
come usava un tempo? Tante e tutte coi loro
bravi motivi per sostenere la propria
candidatura.

Per Hayange, la citta della Lorena dove ho
passato i primi cinque anni di sacerdozio, non
vorrei scomodare un titolo simile. Non & citta
da titolo mondiale, ma il titolo europeo
nessuno glielo toglie. Ecco: Hayange, centro
d’Europa.

Almeno la geografia mi da ragione, perché si
trova ad uguale distanza da Parigi, Bruxelles,
Colonia, Stocecarda e Basilea. Poteva essere
scelta come sede del parlamento europeo, ma
altre ragioni, penso, hanno dissuaso: non &
citta turistica, perche le sue montagne sono
quelle di detriri. i suoi orizzonti sono neri o
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rossi a seconda delle nuvole di fumo e di fuoco
che escono dagli altiforni. Qui si passa e si tira
diritto. Si ferma solo chi ha fame. E si sono
fermati in tanti, dalla fine del secolo scorso ad
oggi. Potrebbe nascere un nuovo titolo per
Hayange: culla delle migrazioni. Sto esageran-
do?

Cominciarono italiani ¢ polacchi quasi un
secolo fa, quando si scopri che le viscere di
questa zona erano tutte di ferro. Furono loro,
italiani e polacchi, a scendere per primi nelle
miniere, a mangiare terra come talpe, a farsi
cuocere allo spiedo davanti alle bocche degli
altiforni. Un lavoro da schiavi, in situazioni
disumane, in un ambiente ostile, C'¢ ancora
qualche vecchiotto che, da nostrano Zio Tom,
rievoca con la voce tremula dei suoi ottant’anni
le cronache di quella schiavitu.

Il prete italiano ad Hayange arrivd presto,
anche lui alla fine del secolo scorsa, chiamato dal
sacerdote francese del posto, uomo eccezionale al
suo tempo, se ebbe tanta sensibilitd da capire che
lui non era fatto per farsi amare e capire dagli
stranieri. Per questo ad Hayange nacque la prima
Missione Italiana d'Europa.

Ormai & una storia lunga, che ha segnato la vita
di questa cittadina, come i cognomi italiani
segnano gran parte delle targhette sull 'uscio delle
case. Gli italiani erano gli ultimi ieri; oggi hanno
percorso tutti i gradini della scala sociale : li trovi
anche in parlamento. Gli ultimi oggi. sono altri.
Gli sfruttati di ieri sono in molti casi i padroni, gli
sfruttatori di oggi. Da che parte ci dobbiamo
mettere noi, missionari di emigrazione?

Sono cambiate le cose ad Hayange anche per la
missione, perché ¢ cambiata la gente, Il posto
degli italiani é stato preso da altri. E cosi Hayange
esempre piena di stranieri, gli arrivati dell 'ultima
ora, che oggi sono spagnoli, portoghesi, slavi,
algerini. Le talpe che scavano sotto terra sono loro
0ggi; tocca a loro farsi arrostire agli altiforni, pei
lavori pi pesanti. E gli emigrati di ieri, italiani
comipresi, con una posizione economica pid
sicura, non hanno maturato uno spirito di
accoglienza adeguato, come se | 'esperienza di ieri
non avesse loro insegnato niente.

E’ questo il grosso problema di questa terra,
dove nel cerchio di cinquanta chilometri sono
ammassati duecentomila stranieri.

Un problema che puo diventare situazione
privilegiata per capirsi, anche se diversi, anche se
ricchi e poveri, anche se cristiani ¢ mussulmani.
Come missionari d’emigrazione stiamo cercando
il nostro poste in questa visione delle cose. Un
mondo piu solidale, dove |'attenzione all’uomo
ha sempre il primo posto.

P. Gianni Bordignon, c.s.



LION —VILLEURBANNE

MONDO VECCHIO

CON FREMITI]
GIOVANILI

Da molti anni la presenza missionaria era quasi
simbolica, sia per il numero dei missionari, sia
per il locale. Tre anni or sono, e precisamente nel
Giugno del 1970, si apriva la nuova sede.

- Religiosi e religiose, sei in tutto, si trovavano
davanti un immenso campo di lavoro.
Dappertutto, nella regione lionese, gli italiani
aspertavano questo momento per sentirsi pii se
stessi, come persone e come cristiani. Gruppi di
uomini, di donne, di giovani e di ragazzi
possiedono un movimento di crescita continuo
cheindicala loro vitalit4 interna. Io non ho potuto
occuparmi in pieno dei «ragazzi in gamba», ma

credo che se lo avessi potuto fare, avrei avuto la
missione invasa di ragazzi ogni domenica. E
questi ragazzi non parlano o parlano pochissimo
la lingua italiana.

Tutto questo smentisce 1'erronea espressione
del clero che asserisce; «Per gli italiani non c'é
nessun problemas. Ma & poi vero? Il fatto &
questo: che I'équipe missionaria deve mettersi
continuamente nell attitudine di cogliere la
situazione reale dei migranti. Seno infatti diverse
decine di migliaia gli italiani (solo 5.000 famiglie
italiane ricevono il giornale della Missione «Voce
[talianaly).

Il problema dell’evangelizzazione é complesso
per diversi motivi: di lingua, di origine, di
cultura, di difficolta sociali (anche se molti si sono
«farti la casay, tanti ancora vivono nelle soffitte).
Tutto cio culmina nella grande spaccatura tra
genitori e figli, che,se & grande per i francesi, loé
ancor pid per gli emigrati,

Ora il problema sta qui: il missionario deve
accontentarsi di qualche visita periodica, dare i
sacramenti ai vecchi, e a qualche buon genitore;
oppure deve consacrare di piti il suo tempo al
mondo che cresce, all‘evangelizzazione pi vera?
Questo é un dilemma che fa molto soffrire. Ma
non & forse questo un segno dei tempi?

Forse fara meraviglia il sentire che a Lione
molti sono i giovani che possono essere
avvicinati. Credo che cio & dovuto sia per i motivi
suddetti sia perché 1"emigrazione ¢ dell’ante-
guerra e del subito-dopo-guerra, Ma essa &
giovanissima nella sua essenza e nella sua
problematica. [nfatti, con la facilita di
trasportt, anche i figli nati in Francia conoscono
molto bene il paese dei genitori (nonni, parenti,
feste, tradizioni ecc.): essi si  sentono
italo-francesi: percid trovano nella nuova
missione lo sbocco delle loro ansie che non
verrebbero soddisfatte nella Chiesa locale.

Nella Missione, credo, seritono piu viva la loro
identita: sono francesi, ma figli di italiani. Di qui
il dramma profondo di una situazione che li rende
né francesi né italiani, ma che viene risolto
almeno parzialmente da questo incontro di
mentalita che unisce quello che spesso in casa &
diviso. Per la missione questa realta & vitale e
attuale. 1 responsabili della missione sentono
tutto questo, nello sforzo di ricerca per una
migliore corrispondenza alla vocazione scalabri-
niana.

Si aprono cosi quei nuovi orizzonti di una
chiesa migrante in un mondo apparentemente
vecchio, ma che & in realtd giovane, perché pieno
di vitalita di una chiesa in cammino.

P. Felice Lo Muto, c.s.
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PARIG]

E" 12 MILIONI
DI UOMINI
SOL]

Da che parte comincio? Mi trovo esitante a
dover parlare della mia esperienza di missionario
d’emigrazione nella zona parigina. Una citta che
ha i confini quasi di una regione, Un ritmo di cre-
scita che non si riesce a seguire. Un processo di
trasformazione che non conosce sosta. Un centro
per turisti, per 1’alta societd, per gli affari. Una
periferia sconfinata, dove sono ricacciati di
continuo, sempre pitl fuori, gl operai che non
riescono a pagare ghi atfitti imposti,
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E gli italiani a Parigi. Sono li per loro. Quanti
sono? Dove li trovo? 150,000 secondo le cifre
ufficiali del consolato, sparsi fra dodict milioni di
uomini. Tanti sono tornati indietro; delusi o
contenti della fortuna fatta. lasciando in questi
cantieri mietd vita e meta salute. Altri si sono
ferimati qui, spesso in posizione tranguilla,
invidiabile a volte, Non hanno pin voglia di fare
I"emigrato, nemmeno con pensieri di nostalgia.
Song dall’altra parte; non interessa a loro chi
abita nelle bidonvilles, nei grandi foyers, nelle
catapecchie. Il loro turno & passato e non ci
vogliono pensare piti. D"accordo: non tutti sono
cost, maci sono. Ho visto un italiano gestire senza
cuore la mensa operaia di una grande fabbrica
piena di nordafricani. Li ho conosciuti padroni di
imprese di costruzioni. quelle che mandano ghi
affitti alle stelle. E non risparmiano niente, di
quanto loro hanno sofferto, agli ultimi arrivati,
portoghesi, algerini, turchi. Sono induriti, non
maturati.

Ho trovato piovani venuti dall'Italia
per cercare liberta, non per bisogno economico,
Erano stanchi di essere coppressi» dall’ambiente,
dalla famiglia, dalla chiesa dei loro paesi. Erano
del Sud.

Gl warrivatiy, gh ultimi venuti, 1 cercatori di
liberta: € la gente che ho incontrato.

Gente meno anonima: un gruppo di giovani
layoratori, che incontravo tutti i sabati e le
domeniche, a volte anche durante la settimana.
Incontri senza pretese, dove ognuno si prendeva
quel poco di responsabilita che bisogna assumersi.
Molti hanno trovato appoggio, sicurezza, vera
amicizia, in un mondo di sconosciuti, in cui
parecchi di foro érano arrivati soli. senza famiglia.
Qualcuno ha imparato ad essere pii uomo,
liberamente, nel contatto vero con ['altro uomo,
quello storico, che vive la tua vicenda. Una strada
lunga. che ha la sicurezza in avanti, ma pure la
lentezza del cammino della vita.

I clienti del pomeriggio: chiamerei cosi tanti
altri che arrivano alla missione per i motivi piu
disparati, ma tutti aspettano, anzi esigono, un
segno che li chiami per nome, facendoli uscire dal
grigiore troppo a lungo sofferto dell anonimato in
fabbrica, nel quartiere. Vogliono che tu, io,
diventi lofo compagno, uwomo come loro per
capire la loro vicenda, Vogliono che la Chiesa sia
cost, come il Cristo, responsabilmente vivo e
presente e protagonista della storia del suo tempo,
del suo paese.

Nom ¢ una Parigi da guida turistica questa. E*
stata la mia Parigi. Una moltitudine di nomini
soli. Dodici milioni di persone in cerca di un
ATICO,

P. Ratfaello Zanella, c.s.



P. LUIGI CANNESSO

Ricordo quellincontro a Colonia. Una stretta
di mano, | nomi buttati 1l senza tanti riguardi,
come vecchie valigie senza importanza. Mz io
I"avevo riconosciuto. Certo era cambiato. Molto
pitt ben messo (eufemismo per dire ingrassato) e
con i segni evidenti sulle tempie che il tempo
era passato e aveva lasciato traccia. Erano
passati 10 anni quando, ragazzotto. mi faceva
da assistente, ai tempi in cui gli assistenti li
guardavi dal basso in alto e loro poco facevano
per demitizzare guell "alone di padreternismo, che
licircondava. Ma gli occhi ¢rano rimasti gli stessi,
quegli occhi che rimpiceioliscono tra una raggiera
di piccole rughe con tanta voglia di combinartene
qualcuna, e che quando diventano seri ti fanno
tenerezza, perche capisci subito che & uno
sforzo destinato all’insuccesso.

Dietro quegli stessi occhi mi parla anche
adesso e racconta di quando, missionario
novello, ha dato una spinta a P, Ferruceio («gia
alloras, commenta) venuto a prenderlo alla
stazione con la vecchia 1500 che faceva le
bizze. A Essen 5 anni e 3 a Colonia, con alterne
vicende, implicato in processi pit o meno
clamorosi, ma senza perdere |’appetito. Mi
parla con entusiasmo dei giovani italiani
all’estero, in mezzo ai quali ha quasi sempre
svolto il suo apostolato: «gente che ha bisogno,
gente che ti accetta. Il guaio € che accetta un
po” meno il messaggio religiosos. E* "unica
ombra che gli vedo passare sul volto sempre
pronto ad aprirsi al sorriso,

Ora ¢ qui, soprattutto perché «l gran rifiuto
fean, a conferma che le Alpi sono molto alte &
una volta varcate difficilmente si torna indietro,
Gia si pensa a Colonia, e alla svolta pastorale
che si sta wstaurando di collaborazione con le
parrocchie tedesche, e ai giorni che 1’aspettano.
Non ¢'¢é che dire: & un dritto, P. Luigi.
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P. MARIO MARCHIORI

Palla al centro. «Raccontami di te
preter. Tocco laterale per P. Mario. «La mia
prima destinazione ¢ stata... il Vaticanon.

Tenta 1"affondo, ma s*arresta subito. «Avevo
davanti una grande carriera, ma mi hanno
cambiato ancora prima di cominciare. Meglio
cosi. Chiuso tra le mura papali sarei morto».
Sorride divertito, la persona intera mobilissima
sulla sedia.

Riparte in dribbling. «Poi ho fatto un anno a
Siponto, in parrocchia, appena ce I’hanno
affidata, Sono stato un pioniere, un vero
missionario. Siamo andati e ¢ siamo
incarnati sul postos. Accompagna 1’incarna-
zione con gesti eloquenti, sottolineando
Iattualita dell’espressione. «Era vita dura, vita
povera, ma mi piaceva, sai/ non ci credi?y,
Evidentemente sul mio volto doveva essere
apparsa involontariamente un’espressione stra-
na che Mario ha interpretato come incredulita,
e da bravo missionario, si é subito affrettato a
convertire in adesione incondizionata. «Io mi
occupavo in particolare dei ragazzi ¢ 'gd meso
su do squadre de baeony. Nei momenti salienti
la lingua materna prende il soprayvente, <E poi
andavo a trovare le famiglie, ¢ mi piaceva, e
mi volevane bene, qualcuno mi serive ancoray.

Lo tallono, lo raggiungo a malapena, gli
devio la palla. Ma la riconquista subito e mi
parla della vocazione e degli anni in seminario,
dei sacrifici fatti e della sua dedizione alla
congregazione, interpretata cercando di realiz-
zarne la continuitd col guadagnare altri alla
causa degli emigrati. Ormai sono rassegnato, mi
¢ definitivamente sfuggito. Evita il mio
intervento disperato in spaccata con una finta
sulla destra e gran tiro. «E sono contento di
essere preten, Goal, P. Mario!



P. ISAIA BIROLLO

Isaia, il fuoco sotto la cenere.

L’aspetto ¢ quello tipico del borghese italiano
ben pasciuto, a cui gl anni trascorsi in America
hanno dato una tinta particolare, per cui
potresti scrivere: made i USA.

Lo trovo intento a rifinire un articolo, che
viene pubblicato su questo stesso numero.
Dovrebbe parlare delle sue attivita di prete,
syolte in questi anni, con quel caratteristico
tono di operosita, venato da un leggero
trionfalismo. nel bene come nel male. Ascolto
INvece un autoritratto sincero, talvolta anche
crudo direi, seppure di una crudezza romantica
pit che verista.

E mo’ che scrivo io? Mi frego le mani: questo
lo «zompo»! Ma le esigenze redazionali...

Isaia mi parla a lungo di un primo periodo,
quello della giovinezza, ragazzo tranquillo e con
ampie vedute sul mondo: si  professava
kennediano convinto. della convinzione che
non va mai oltre all'idealismo pit sognatore.
Tuttavia questo idealismo doveva marturare e
fargli sentire stridente |'impatto con la realta
americana, altamente strutturalizzata anche nel
settore religioso. Si aprono allora nuoyi
orizzonti, cadono vecchi schemi, comincia
quasi una seconda giovinezza.

E intanto si prova come un conto & la
grammatica € un conto la pratica, e cosi Isaia,
nel biennio al seminario come maestro di spirito
teologico, rivive il dramma ottocentesco di Pio
IX, quando si pensava che la liberta si possa
gustare continuando solo ad assaggiarla,
Coerente lIsaia, italo Amleto come il Carlo
Alberto carducciano, abdica per dedicarsi piu
direttamente agli emigrati. Ma il fuoco del
rinnovamento, accesosi anche a contatto con gli
studi teologici ripresi all’universita di Toronto,
arde ancora.
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E NOI,
DAL BUIO,
GUARDAVAMO

(Riflessioni a mo' dii esame di coscienza)

Luglio 1967. Sono sacerdote da un anno
e mi trovo nella chiesa di St. Anthony a New
Haven. E’ una sera calda. Non so cosa fare prima
di andare a letro e sto guardando la televisione,
P. Attilio Bordignon mi chiama dal giardino:
«Isaia, vieni gin! Hanno cominciato anche qui
da noi». E corro gin. Attilio ed io stiamo al buio e
possiamo  osservare quello che succede in
Washington Ave., la strada davanti alla chiesa.
Passano gruppi di giovani negri e rompono le
finestre delle case. Passa un giovanotto pit
deciso degli altri, prende dei sassi ¢ rompe la
vetrina di un negozio di vestiti. La gente delle
case vicine corre e comincia il saccheggio. Suona
'allarme dél negozio e continuera a suonare
tutta la notte senza che la polizia si faccia vedere.
Noi restammo 12 a guardare. Quella notte tutte
le vetrine di Washington Ave., saranno rotte.

Le notizie del mattino seguente dicono che lo
stesso & suceesso in altri punti della cittd, tanto
che la polizia cittadina ha chiesto 'intervento
della polizia statale, che arrivera nel pomeriggio
e comincera a marciare per le strade della citra.

L’anno seguente, una notte d'aprile, appena
dopo I'uccisione di Martin Luther King, Attilio
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di nuovo mi chiama: «Isaia, vieni giii!> Ero a

letto. «Hanno cominciato ad incendiare
Washington Avenuel» Il cielo era rosso. Due,
tre, quattro case di fronte alla chiesa sono in
fiamme. Le donne e i bambini sono in strada,
urlano. scappano, Ci sono dei ministri
protestanti, che li radunano e li portano nei
sotterranei delle chiese, lontano dalle zone dove
sono scoppiati gli incendi. Anche quella volta
ero la a guardare.

Un anno dopo vengo trasferito a Toronto, in
Canada: una bella zona, dove non esistono
tensioni tra bianchi e negri, dove si pud
camminare per le strade tranquillamente, dove
non ¢’ un abisso tra le classi sociali. Anche li ¢i
sono i ricchi, i meno ricchi, la classe media, ma
non si vede la miseria nera di New Haven. E io
respiro, mi sento tranquillo, e per un po' di anni
cerco di immergermi nel lavoro di questa
parrocchia, convinto di aver trovato veramente
il posto che va bene per me. Ci sono italiani
arrivati da poco. Ci sono altri gruppi di emigrati,
dall"Europa e dall*Est, dall’ Asia.

Un altro cambiamento mi porta in seminario,
4l centro di Toronto, dove ho 'opportunita di



incontrare, al fine settimana, tanti gruppi di
emigrati, specialmente italiani. Vengono alla
chiesa e mi ascoltano pin o meno attentamente ;
vengono a confessarsi prima di Natale o prima di
Pasqua. E io cerco di fare il possibile per aiutarli,

Da Toronto a Montreal con P. Giuseppe De
Rossi. La chiesa & nel cuore di una zona italiana.
Visita alle famiglie, cerco di battere 2 ogni porta.
Parlo, scherzo, dico una preghiera i
benedizione, mangioc e bevo con loro.
Ricordiamo I’ltalia, le persone lasciare sullaltra
sponda dell’Oceano. Stanno tutti abbastanza
bene,

Ora sono passati pit di sei anni da quel luglio
1967. Eppure ritorno spesso a pensare a quelle
sere, quando la nostra via, Washington Avenue,
era in flamme, quando le vetrine venivano rotie
sistematicamente, una dopo 1'altra, e noi
stavamo li a guardare, al buio, mentre i ministri
protestanti correvano  affannati, cercando di
aiutare quella poyera gente, vittima, prima,
dell’ingiustizia del sistema americano, e pot
della violenza di chi Ii voleva liberare. E dopa
cinque anni di vita tranquilla in Capada, ho
cominciato a cambiare idea: non mi sento pit
privilegiato per essere li in Canada, tra la gente
per bene, in un ambiente tranguillo. Mi sembra
di essere uno che si trova in un bel palazzo,
circondato da uno splendido giardino, protetio
da un muro di cinta altissimo, insormontabile,
ma annoiato perche gli manca la compagnia di
tanti suot fratelli, che sono al di 12 di quel muro.
Vivo nella societa di quelli che stanno bene. |
negri, i portoricani, i messicani, tutti gli uomini
di quello che ho imparato a chiamare Terzo
Mondo, non possono scavalcare quel muro; &
troppe alto per loro, Mi viene allora voglia di
lasciare il mio palazzo, il mio giardino, e di
unirmi a quei fratelli poveri. Non me la sento
pit di restare nel buio come spettatore della lotta
che si combatte in strada. Mi vien voglia di
scendere con loro in strada, non per rompere
vetri o per incendiare case, ma per cercare con
loro il modo di abbattere quel muro, di creare un
ideale nuovo, di viverlo, un ideale che é 1'amore
per tutti, I'unica guerra che Cristo c¢i ha
insegnato.
~ Mi domando che impressione potranno fare
queste mie riflessioni, ma non ¢ importante che
mi arrivi la risposta o supponga i pensieri deghi
altri. Conta invece che la mia esperienza
americana mi abbia aiutato a scoprire il posto
vero che mi tocca come scalabriniano, perche la
scelta dei piti poveri non resti inutile enunciato,
in linea con la moda corrente, della nostra carta
costituzionale.

P. Isaia Birollo, c.s.

L2 givia nella sofferenza

dlo vorren vedertl sana, ligto, contento; ma
il Signora ol guida per vie misteriose, ma
sicure, @ a chi segue con ' urmile semplicita le
vie della sua Provvidenza: omnia coaperantur
i bonum  Ti siano potenti mezzi di san-
tificazione e l'infermita e le crocl interne ed
gsierne, che non pesseno = Non deveno
marn A UnN VErD Seguace e pitlancora.aun
ministro di Gesd Cristo.s

1M dugle assai tella malattia dei suoj ocehi
o vorrel avere la virtd di far miracoll per
opararne uno-soloin di let favore. Ma il saper
far la volonta di Dio, come Ellasa, & un esoro
ancor pitt prezioso.dells visias,

\passim)

Per infarmazioni, grazie ricevute e offerte rivolgersi a:
POSTULAZIONE DELLA CAUSA
fia Casilina 634 — 00117 ROMA
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P. GINO BUSINARO

«Caffé?y. «Si, grazer,

Con P. Gino converso nella piccola saletta
della tivi, adibita anche a tea-room,
sorseggiando caffé e rosicchiando biscottini, 1l
radioregistratore manda la voce appassionata di
José Feliciano. Ha il volto di buona pasta
veneta, P, Gino; lo diresti quasi uscito dalle
mani di Canova ragazzo, ai tempi in cui
lavorava dal pasticciere, se non fosse per una
stonatura: una grinza all’angolo destro della
bocca, con il labbro superiore che si rialza un
momento, € ne esce ufn suono particolare, per
cui devi ricrederti e ti vien da esclamare: come
parla bene I’italiano questo americano.

In realta P, Gino mi confessa che il suo
cruccio maggiore ¢ di non riuscire ad
americanizzarsi. All’inizio poteva anche anda-
re, quand’era nella parrochia di S. Antonio a
Chicago, piccola isola veneta che ti fa respirare
I'aria di casa. Ma a Melrose Park bisognerebbe
proprio essere degli yankee. Certo € un po’
difficile vederlo nei panni del vecchio e saggio
Baloo, che con ben assestati colpi di zampa
raddrizza la strada ai lupetti.

Non che gli manchi la saggerza, ma ha
quell’aria da eterno ragazzone, a cui si vorebbe
risparmiare la vita. Si sa che & ingrata la vita. E
forse non lo tocca davvero, P. Gino, come
capita a certe persone, che piu s’incarnano nel
mondo e pitt il mondo le sfiora. Giusto come
stanno canmtando sul magnetofono Simon &
Garfunkel : «Like a bridge over troubled waters.
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Bianchi e neri

UNA CHICA

Alle Terme di Caracalla '@ il Ristorante di
Giove. Il mondo ¢ piccolo e una sera di gennaio ho
incontrato un gruppo di giovani della nostra
parrocchia di Melrose Park. A Roma per
«aggiornarmix», con in cuore un rosario di ricord
dei cinque anni passati 14, un incontro simile ha
dato la stura a un carosello di vicende, di luoghi,
di volti, quanti ne ho incrociati sulla mia via di
missionario a St. Anthony o alla Madonna del
Carmelo.

A me piace Chicago, all’estremita sud-ovest
del Lago Michigan, col profilo dei suoi
grattacieli, le spiaggie, la magica illuminazione
della notte. E il grattacielo pit alto del mondo,
["aereoporto piu frequentato del mondo, il porto
da far invidia a molte cittd marinare per volume di
traffico e d’affari. Siamo nell'Ilinois, di cui
Chicago ¢ I"anima industriale e politica, anche se
la capitale & Springfield...

Mi ricordo: una splendida giornata di aprile,
coi ragazzi e le ragazze del settimo e ottavo anno
delle elementari, passata tutta nella capitale dello
stato, e la visione delle immense «farms», che
punteggiano tutta la valle del Mississipi.

Ma anche nei sobborghi di Chicago non
marncano i boschi: molti week-ends passati con
gli scouts, con gruppi organizzati da parrocchie,
scuole e altre associazioni, la messa a sera, sotto
la tenda, in un clina raccolto di autentico riposo
per 'anima,

Ela notte sotto le stelle mi richiama alla mente
le altre notti, quando il telefono mi faceva balzare
dal letto: una chiamata urgente all‘ospedale. E’
difficile parlare di rassegnazione a chi ha appena
perduto la moglie. E” una sofferenza senza uscita



Bambini e vecchi - La vita e la morte

GO PER ME

vedere i bambini o giovani lottare con la morte:
ce la fara? E’ impossibile cercare di riconcialiare
cof gli uomini e la vita chi ha apenna tentato il
suicidio. E* mistero lamorte di una ragazza che si
¢ schiantata il cervello, Ed & bello diventare
Pultimo amico di un vecchio emigrato del
Cadore, che aveva passato tutta la vita a decorare
chiese e monumenti.

E le tensioni razziali; i giovani che vanno
altrove a cercare un lavoro o una casa migliore e
lasciano i vecchi soli, con le paure ¢ le ansie che
accorciano la vita.

Fatti di ogni giorno, uditi per strada, letti sui
giornali. O capitati 2 me, come in quel
pomeriggio di luglio, mentre si stava preparando
il «carnevaly in occasione della festa patronale.
Ero in ufficio, un po’ annoiato per dover restare
in casa a rispondere al telefono o a ricevere
qualcuno. Dalla finestra vedo una decina di
ragazzi della nostra scuola inseguire due piccoli
negri, che cercavano scampo nel distributore
vicino. Esco di corsa, li invito ad andarsene a
casa; mai bravi ragazzini della scuola cattolica,
alcuni di loro miei «altar boys», non ne vogliono
sapere ¢, quando mi prendo per mano i due
negretti per portarli in canonica, loro, i bravi
ragazzini della scuola cattolica, i affrontano a
pugni e calci. i accompagnai a casa loro in
macchina, due coniglietti spaventati, e cercai di
far capire loro che i ragazzi bianchi avevano agito
male. Ma essi non erano stupiti dell’accoglienza
avuta: avrebbero fatto lo stesso quando i bianchi
fossero capitati nel loro quartiere.

Il missionario vive la vita della sua gente e i
mille casi del quartiere di periferia diventano i
suoi, belli o brutti che siano.

Due tizi: volevano sposarsi a tutti i costi, cotti
com’erano I'uno per Ialtra. Due settimane a
scovare certificati ¢ a ottenere dispense, poi
finalmente il matrimonio. Due settimane dopo
erana gia separati. E una signora mai contenta;
nuovi certificati, nuove istruzioni, nuovi cavilli,
¢ poi la conclusione: «Voi cattolici siete assurdi,
La faccenda si fa troppo delicata e non voglio pit
continuares.

E le mie ore di svago, il giorno libero, il «day
offs come si dice. Mille posti per me: i prati, i
parchi e... i supermarkets. Mi piaceva infilarmi
i uno soprattutto, il «oops, in mezzo a tanta
gente, a guardare, a sentire mille commenti, per
cogliere mille sfumarure della vita,

A che punto sono? Dalle Terme di Caracalla
sono andato lontano. E non avrei finito, perche
dovrei parlarvi dei miei vecchietti, ai quali
portavo la comunione ogni mese, veneti coi
quali conversare ancora nella madrelingua, o
meridionali sempre ospitali. Dovrei raccontarvi
qualcosa della festa della Madonna del Monte
Carmelo, un ayvenimento che richiamava
migliaia di persone. Dovrei dirvi qualcosa delle
feste di Natale, le luci, la musica, un’atmosfera
esaltata, dove non capisci a che punto termina il
Natale e comincia il trionfo del consumismo.

E i miei bambini, le suore, i maestri, i
genitori. Il mondo che gira attorno 4 una nostra
parrocchia americana & immenso, meraviglioso,
ma incomprensibile per chi non ci é stato dentro,

Tante cose fatte, tante aggiustate alla meno
peggio, qualcuna forse rotta. E le ore di lettura,
di studio, di preghiera, di compagnia coi
confratelli. E faccio un salto, tralasciando il resto
— mi viene in mente il «matto» che riusciva
sempre a spillarmi qualche cents per la birra! —,
perché mi ricordo due domande che mi hanno
rivolto 1 ragazzi durante 1’ora di catechismo:
«Chi ha creato Dio?» «Percheé noi bambine non
possiamo servire all’altare?s.

Un mondo cosl, di grandi e piccoli problemi.
Una Chicago per me.

P.Gino Businaro, c.s.
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II'pnimio: batiesimo

— Walter, andresti a visitare questa paziente
nell‘ospedale di 5. Giuseppe? Si tratta di una
brava signora della nostra parrocchia. Si trova
nel reparto maternitd, al quinto piano.

— Va bene Padre Luigi,ci vado questa mattina,
Ormai conosco le strade della citta e,
dopotutto, ho seguito un corso di Pastorale per
gli ammalati all'Universita di Toronto.

Non ci volle tanto per organizzare un po’ le
mie nozioni di pastorale, prendere la macchina
ed andare all’Ospedale.

— Uno, due, tre, quattro, quinto piano.
— Vietato entrare, solo personale autorizzato.

lo mi ricordai dalla scuola che il cappellano
dell'Ospedale ¢ considerato come parte
dell’équipe medica, cosi senza pensarci due
volte, spinsi la porta ed entrai.

Non ¢’era nessuno alla stazione di controllo,
solamente mi capito di vedere due infermiere ed
alcuni dottori in fondo al corridoio e tutti
quanti indossavano la maschera. Mi feci
COraggio, ma non polevo capire come mai tutti
portassero la maschera chirurgica. Incominciai a
camminare verso di loro, quando. shirciando
attraverso una porta laterale, vidi due grandi
lampade sospese sopra un buon numero di
dottori tutti mascherati. radunati intorno ad un
tavolo. Una voce di dietro mi disse: Padre. lei
non pud rimanere qui senza |'equipaggiamento
adatto.

Solo in quel momento mi accorsi che forse
avevo sbagliato il piano.
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Finalmente un’infermiera mi rincorse e mi
chiese se volevo andare al reparto maternita, —
Padre, lei non puo stare qui, se vuole andare in
Maternita deve salire con 1’ascensore centrale,
perche il quinto pianc & diviso in due parti;
metd per Maternita e meta per il reparto
operatorio.

— Mi scusi ¢ grazie per un’altra volta.

Questa ¢ la mia prima esperienza pastorale
nell’ospedale di S. Giuseppe in Syracuse (New
York) dove io incominciai la. mia attivitid di
diacono neo ordinato. 1 libri sono molto
importanti nell‘educazione, ma vi sarete accorti
anche voi stessi fino a quale punto.

Venendo al concreto, sono stato invitato a(
scrivere alcune righe a riguardo del Diaconato
che assieme ad altri tre compagni, Danny
Lapolla di Providence (R.1.), Pat Casalenuovo di
Syracuse (N.Y.) Livio Stella di Giavenale di
Schio (Italy). ho ricevato lo scorso maggio e
che ho avuto la fortuna di svolgere in St.
Peters’s Church in Syracuse (N.Y.), sotto la
direzione di P. Francesco Geremia di Rossano.

Certamente puo essere un’esperienza interes-
sante andare ad una lezione di Liturgia e
discutere sul rito del funerale, ma & una cosa
tutta diversa trovarsi ad una casa funeraria di
fronte alla bara di una giovane madre di 19
anni, bella, sotridente come se fosse viva. La
voce ti trema, la mente svanisce e i a fianco hai
il marito, quasi tun ragazzo, con un bimbo di un
anno tra le braccia, che piangono disperatemen-

DIACC
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In visita a una famiglia di italiani

te, Loro aspettano da te, prete, una parola di
conforto e di fede; e tn che n sei sempre
considerato un povero studentello, ti trovi
immediatamente al posto di Dio che da la yita e
che la toglie, che umilia e che consola.

Non ¢ proprio difficile imparare le leggi
canoniche che regolano il matrimonio cristiano,
ma € tutta un'altra cosa dover andare in una
casa a rimettere pace tra marito € moglie che
non fanno altro che insultarsi e picchiarsi.

S. Pietro, Chiesa Italiana della cittd di
Syracuse

E" molto facile imparare la forma per
battezzare i bambini, eppure non dimenticherd
mai il primo battesimo che ho amministrato.

Mi ricordo che ero-confuso, non tanto perché
non sapevo leggere il rito in Inglese troppo
bene, ma soprattutto perché ¢’era un grande
conflitto dentro di me. Erano pochi giorni che
0 ero stato ordinato ed in me era ancora
prevalente una certa mentalitd laicista di
_ studente ribelle e critico ed improvvisamente mi
trovai di fronte a persone pil anziane, pit
intelligenti, pil ricche e forse pitl buene di me,
che attendevano da me il battesimo di Cristo
per la loro bambina neonata. Non riuscivo a
cogliere la differenza che esisteva in me 'tra
prima ¢ dopo |’ordinazione. Una differenza che
non sivede, che non si sente e dovevo accettare
io per primo solamente per fede. Uno strano

sentimento di novita invadeva il mio animo
mentre conferivo quel sacramento, facendo
segni e leggendo preghiere, con un atteggia-
mento di scetticismo, mentre invece attorno a
me quelle persone seguivano il rito con tanta
fede e devozione.

Alla Chiesa di S. Pietro ho ayuto modo di
esercitare tutte le mie funzioni di diacono. Mi son
trovato molto bene con gli altri padri, P. Luigi
Pisano, P. Enrico Gentile, P, Francesco
Geremia, perché mi hanno sempre trattato come
uno diloro. Ho avute modo di esercitare il mio
ministero con popolazione inglese e con popola-
zione italiana,

Veramente mi mandarono con |'intenzione di
darmi 'opportunita di imparare come si
organizza una parrocchia americana, ma invece
devo dire che gran parte della mia attivita fu spesa
con gli Italiani Emigrati della citta.

Studios: e preti di oltremare pensano che in
America non cisiano piti emigrati, ed in un certo
senso hanno anche ragione, perché, soprattutto
gli Italiani, sono nascosti. E un fenomeno
spiegabile solo negli USA a causa di situazioni
culturali e sociali e a causa anche della pressione
che viene esercitata dal governo perché gli
emigrati si americanizzino. Un Italiano in Usa
vuole diventare americano il pit: presto possibile e
se¢ gli altri si accorgono del suo accento nel
parlare, arrossisce di vergogna. Questo invece
non e vero per il Canada o per il Sud America,
dove il Governo e i vari gruppi etnici rispettanc
chi ¢ di altra nazionalita.
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lo personalmente non c¢i credo pity a quelli che
mi dicono che ¢ ora di lasciare le parrocchie
territoriali per lavorare solo con gli Italiani; in
una societa pluralistica come quella americana
questa attitudine sarebbe solamente anacronisti-
ca; se si vuole lavorare con gli Italiani basta aprire
gliocchi, rimboccarsi le maniche e lavorare sodo,
perché (lo ammetto) & pit difficile € meno gratifi-
cante lavorare con i poveri Italiani, portoricani,
neri... che non lavorare con gli Americani, che
portano il prete sempre sul palmo della mano.

Il primo venerdi di Luglio, fu il primo

venerdi che trascorsi a . Pietro e, secondo la
bella tradizione: di questa chiesa, il primo
Venerdi di ogni mese, si porta la Comunione
agli ammalati.
I nostri vecchietti e vecchiette italiani sono
sospettosi all’inizio, quando vedono un nuovo
pretino presentarsi alla porta, ma appena vedono
che il prete & il Padre taliano, diventano come
bambini.

Quel mattino di Luglio mi presentai alla porta
di una vecchia casa. Dentro, la cucina éra sporca,
in una camera vicina il letto doveva ancora essere
riassettato e su una poltrona stava seduta una
vecchietta. Miavvicinai, le diedi la mano, le dissi
cheavevo la Comunione. Lei si mise a fissarmiea
piangere. Un brivido corse attraverso le mie ossa,
le appoggiai una mano sulla spalla: «Come state
nonna? Coraggio vi ho porteto la Comunione,
non abbiate paura, ora tl Signore rimatra sempre
con Voi.

Quando si calmo, mi disse:

- Mi scusi, Padre, ma non ne potevo piu. E tanto
brutto vivere da soli, con nessuno a cui parlare.
Deve sapere, Padre, che in un mese io parlo solo
due o tre volte con qualche persona, altrimenti
sono sempre sola. Parlo con il postino che mi
porta qualche lettera dei nipoti lontani e poi con il
Padre che mi porta la Comunione una volta al
meses.

Solo in quel momento mi convinsi quanto triste
pud diventare 1'esistenza dei nostri poveri
emigrati. Dopo aver lavorato per tutta la vita,
devono morire di solitudine e tristezza. Come
quel giorno in cui ho dovuto benedire 1a bara di un
altro italiano. Al cimitero eravamo in tre: il
becchine, quello della casa funeraria ed io:
nemmeno quattro persone per portare la bara
dal carro funebre alla buca, Vedendo quellacas-
sa scendere sotto terra, ringrazio il Signore
perché anche quel povero italiano aveva finito
di soffrire e finalmente trovava riposo anche in
una terra ostile, in una societa che lo umiliava
¢ quel giorno fui contento di essere |'unico
italiano a dare "ultimo saluto ad un mio fratello
connazionale.
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Sono necessari quattro anns

Statistiche, opinioni di superiori, pareri di tantd
Padri Spirituali consigliano di venire in America
dopo 1'ordinazione sacerdotale, invece il mio
debole parere e che bisogna venire almeno quattro
anni prima, se si vuole sentirsi preparati, per
poter almeno incominciare a lavorare in una
parrocchia, senza dover sentirsi menomati per
il resto della vita di fronte ai nostri confratelli
americanie a farci compatire a causa della lingua,

Sono acgnoscenza dell’ultima decisione della
direzione Generale di mandare gli studenti dopo
due anni di Teologia. Quiin Americasi dice che a
Roma si fanno le leggi e noi le obbediamo, e
questo mi sembra che sia un tipico esempio. Per
uno che conosce il sistema accademico della
Teologia qui in Nord America, non ha senso
fare due anni in Italia e poi venire qui 2 Toronto.
E vi spiego il perché. L’ Universitd, qui, richiede
tre anni di studio continuo per completare il
programma di studio e ricevere il baccalaureato in
Teologia. Il quarto anno ¢ diviso in due parti: i
primi sei mesi & di pastorale pratica: poi ¢’é un
altro semestre di corsi prevalentemente pastorali
(Morale, Diritto Canonico, Confessione e
"esame finale per le facolta).

Se uno studente viene dall "Ttalia dopo due anni,
fa un anno di Teologia qui con un sistema tutto
diverso e poi dovrebbe affrontare |'esperienza
pastorale. Per di pit1, mi sembra quasi impossibile
imparare discretamente [’inglese in un anno,
soprattutto se si deve studiare Teologia. Secondo
il mio punto di vista, sarebbe piu logico fare la
filosofia a Roma e poi la teologia (4 anni) in
America,

La conclusione di questa chiacchierata mi
sembra semplice: ['emigrazione in  Nord
America é differente da quella europea ; direi anzi
che I’emigrazione americana ¢ pit pericolosa e
dolorosa delle altre, perché in un certo senso gli
italiani qui non possono sentirsi e rimanere
[taliani, In secondo luogo io sona del fermo parere
che se si decide di mandare qualcuno in Nord
America dall 'Ttalia, bisogna essere cosi onesti da
offrire a questo poveraccio anche la possibilita di
prepararsi una vita seréna e umana, senza
portarsi dietro per sempre dei complessi di
inferiorita,

Da parte mia voglio ringraziare il Signore e i
Superiori che mi hanno dato la possibilita di
venire in Nord America all’inizio del mio
tirocinio Teologico, offrendomi la possibilita di
capire un po la cultura americana ed i problemi
dei nostri emigrati.

Walter Tonelotto, ¢.s.
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Venne, sapendo della lor venuta
gente, & qualcosa rispondeva a tutti
loe, grave: «Oh ves, e fiero... vi saluta...

molti bisini, oh yes... No, tiene un frutt-
stendo... Oh yes, vende checche candi, scrima
Conta moneta: pud campar col frutt|

[l baschetto non rende come prima...,
Yes, un salone, che ci ha tanti bordi..
Yes, I'ho rivisto nel pighar la stima...»

Il tramontano discendea con sordi
brontoli. Ognuno si godeva i cari
ricordl, cari ma perche ricordi:

guando sharcatl dagli ignoti mari
scorrean le terre 1gnote con un grdo
straniero in bocea, a gquadagnar danari
per farsi un campo, per rifarst un nido..
Vanno serrando 1 denti e le mascelle,
serranao. dentro 1l cusre una minacela
nbelle, & un pianto forse pio ribelle.
Otfrono cheap la roba, cheap le braceia,
indifferenti al tacito dinlego;

e cheap la vita, e tutto cheap; e in faccia

ne, dietro marmaorare odono: DEGO!

I ordine — bisini: affari; fruttistendo; bottega di
fruttivendolo; checche: paste; candi: canditi; serima;
gelati di crema, baschetio: paniere per metterci le
statuine; salone: trattonia; bordi: clenti stima:
piroscato; cheap: a poco prezzo; dego: a4ssassino



Giovanni Pascoli ha tutti i titoli per essere
considerato.  «il poetan dell'migrazione
Itallana.

Nella sua opera poetica, sopratiutto ne «|
Poemettin, il doloroso fenomene dell'ltalia
«ramingan forma l'argomento di una ventina
di poesie. Nella:sua attivita di prosatore, poi, il
tema ritorna cen un ritmo par alla sua
drammatica e storica urgenza. Persino nella
sua altivita di traduttore eglise ne ricorda, e in
guella di eritico e di maestro di grammatica
Fultimo figlo di Virgiglio vedrd nel poeta
lating «il poeta dell'emigraziones e nell'Enei-
de «il poema dell’'emigraziones.

Nella sua vita privata, poi strinse amicizie,
anzi visse, con emigrant| o [oro parenti, e
stima ehi si prese cura diloro con la scienza e
conl‘assistenza, come Mons. Bonomelli.

Non & possibile, anche per questa sua
sensibilita verso |l problema, non sentirlo pid
nostro dialtri: certo, pit del suo Maestro, che,
a tante facrime, non diede alcuna memoria.

Siccome |'abbondanza del testi non mi
permette di passarli in rassegna tutti, anche a
volo/d uceello, io limito I'ambito del discorso
al poemetto di 450 versi che chiude la raccolia
dei «Prirmi Poermetty (1804); ltaly. E trascelgo
questa poesia, perche essa, olire ad essere la
pid notata ed annotata, ammirata e
contrastata, pone in luce alcuni dei pit gravi
problemi del fenomeno.

Una sera di Febbraio giungono a Caprona
di Garfagnana, dall’America del Nord, tre
emigrati: Ghita e Beppe di Taddeo, e Maollj
una loro nipotina nata in America, malata. ||
nonne & ad attenderli alla stazione; piove a
dirotto, e sotto I'ombrello ceduto  loro dal
vecchio 1 nipotl, stanchi del viaggio,
s'inerpicano verso casa: suona |’ Ave Maria. ||
nannovien dietro piano fradicio ma contento,

L.a casa & rimasta la povera vecchia casa dei
vecehi, con la seala rotta, col vecehio Lupo,
col vecchio sasso tentennante davanti |'uscio
accallato, con la stalla a lato e l'odor di
stallatico In cucina. La vecchia nonna,
inginocchiata nellatlo antico dj devozione 4l
suono dell'Ave, all'arrivo dei nipotl riesce a
mala pena a rascondere il suo sgomento
(sono figli sl, ma sono anche americani!) e la
sua commozione, dandos| d'affare a mettere
sul fuoco fuscelli e canapugli (povera anche la
legnal). La fiamma le illumina la faccia sfatta e
smunta e Je lacrime, che s'asciuga con la
punta del grembiule,

«Ma siete trista, siete trista, o mammaly, le
dicono; malel, pudica e rassegnata, con un fil
di voce: «E il Cecco é fiero? E come sta
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I"Assunta?y, «Ma voil Ma veily, «La I3, con
la- mia crocey. Sembra che ["America non
abbia risollevato la poverta della casa, perche
Il, oltre @l essere tutto vecchio, tutto dice
poverta. «Di nuovoy, «roba di |1an, o'&
incollata al muro; una bizzarra stampa di un
mero, indice grottesco delle cognizionidi quel
mondo in cui la vecchia aveva disperso i figli,

Labimba, intanto, osserva quello squallore,
ammicca allo zio ed esprime in inglese le sue
Impressioni: «Cattivo paese, la vostra [1alialy.
Ma la nonna, «tutta tremebonda» a
contemplare quella «tallay del ceppo vecchio,
nata la, interpreta quel suoni come |l
cinguettio di un lui, contento. Ma la bimba
non lo e ed «ha lagrime lontane negli occhin, E
la vecchia ha un bel mettere sul desco la
tovaglia bianca e cibi genuini e semplici diun
mondo buana «Pane di casa e latte appena
muntoy, se la picecola Mollj qui ron trova la
lorta sofisticata con | saporosi ingredienti.

La piccola straniera ha  un’ostilita
diffidente, accresciuta, inoltre, dalla impossi-
bilita di comunicare, sicche un gesto di
lengrezza e sollecitudine! ¢« Bambina, state al
fuoco: nieval «viene interpretato male:
«Beppe, che significa nieva? Mai? Mai? Mai?
(never). Mai piti ritornare?»come si vede, il
mondo della nonna & capovolto: 14 il dir male
viene inteso un cinguettio di lul; qui la
sollecitudine amorosa, sinistro presagio di
maorte.

Questa solitudine, strazio e diffidenza
trovano  sviluppo corale nel dialogo dei
Capronesi gia rimpatriati, che vengono a
salutare e a chiedere nolizie. Dalle parole
«yessey del dialogo e dalle risonanze dei
ricordi, appare una vita randagia, fatta di
stenti e umiliazioni, di lavoro umile e
pertinace, diofferta acgorata, di solitudine «in
mezzo a lanta genteyn, che ti pare di aver
ritrovato e tue cime, la tua casa e il volto dei
pitt familiari, quando senti, In mezzo a tanta
ostile solitudine, il canto di un connazionale!
Alle risposte di Joe, I'emigrante che ha
realizzato il sogno del cuore: «farsi un campo,
rifarsi un nidoy pud, uscito fuor dal pelago alla
riva, persino ricordare caramente, proprio
perche ormai & solo un ricordo, quelia vita
dura con le sue amarezze e poche torture,
e lrovare il sentimento del coro de compagni.

Ma, oftre il prezzo dei dolori che deve
pagare chi emigra, nel seguito della poesia &
rilevato anche il contrasto fra due mondi che
sembrano contrappoarsi, sicehéi figli, piu facili
ad integrarsi, Non rieseone pit a comprendere
i padri e a giustificare il loro mondo:



«Ghita diceva: ¢Mamma, a che filate?
Nessuno fila in Merica. Son usi
d'una volta, del tempo delle fates.

In America ci'sono maschine che sooccant
d'un frullo solo centomila fusil

«Ghita diceva: «Madre, a che tessete? (..
C'a dei 1elal in Meriea, in cui vanno
ogni minuto centomila spolex.

Naor vale la pena faticare tanta col picecolo
lavaro dell'economia domestica, quando con

pochi cents si pud comperare dall’'economia

industriale la roba piti bella!

Lavecchianonna, lutrice del piccolo lavoro
che accumula piccell tesar, che non
consente con l'economia degli acquisti e del
commerci, contrappone la sua primordiale
economia: «Q figla, pit none da fare || fattoly
Ma guelle centamila spole, fusi e telal nelle
fabbriche illuminate, qualcosa hanno lasciato
nella fantasia della vecchia, che se i
immagina come Il monda delle fate...

Per poce perd, perche il sue umile orgoeglio
la riporta alla fede nel suo mondo: anzi, il
sogno lascia, realisticamente, qualcosa alla
realta: per garegglare con guel mondo Ghita,
lavora, lavora fino a notle tarda.

Tuftavia, se guesto vecchio mondo del
tempo delle fate & ritenuto superato dai
grandl, per la piecola Moll] diviene @ poco a
poco affascinante: ¢Stava |l buona come ad
un incanto, con le pupille fisse» & «guardava
la giuliva/danza dei licei, e di tenere in mano/
la navicella' lucida (...)y». Ha inoltre, quel
vecchio mondo, un'altra vecchia fata che si
vede che e solo buona e premurosa, tanto che
la piccold nen puo tossire senza che la nonna
non abbia un sussulio e le dica: «Ti passa?m. E
Mallj, vicino alla nonna buona impara ad
essere buona, impara ad intendere col cuore
un altre inguaggio, rispondere yes, a tossire
un poco, a lossire tra il rumore de licel e della
cassa perché la nonna non senta: a tossire
dentro di se pian piano, La diffidenza & ormai
superata, e un giorno la piceola s'accosta alla
nonna, le sale piano per la gonna, le st stende
sui ginocehi come una morticina e le confida
— conlgesti —datoche lalingua ancera una
volta serve solo a creare malintesl, la sua pena
di moriret che fa balbettare la vecchial,

Ma la bella stagione che scioglie le nevi e
Ingrosssa | torrenti, chie schiarisce | cieli e |i
riempie di voli, di stridi e di ritorni; la bella
stagione che porta fiori dappertutto, fa

rifiorire anche la salute di Mallj: £’ la nonna
invece, che s'ammala, & non fila piti; non
tesse piU, E'leiora a tossire, sul suo letto, con
Mollj sempre vicina, stupefatla e triste. Le
fatiche € | dolori per campare, i pianti segreti
per e, far pill mesti | figll che dicevano
addio, col canto; le loro fatiche e umiliaziont,
le hanno sottratto giormo per giorno la vita,

Aquesta punto, con uno strappa d'orataria
rsentita, il poeta-vate lancia il suo gride di
denuncia e di speranza. Un'altra madre
I'ltalia, che ha risorse e pane sufficiente per |
suoi fiali, che ha scierza e fede, non deve
saziare gl uni & gli altri, i pid, mandar via
diguni, con le lacrime nel petto e la
maledizione sulle labbra. Questo non sara piu
ed&ormal vicina «la sfolgorantealbay in cui la
Madre richiamera dai quattro ventl i figli
schiavi,

Maintanto Beppe; Ghita e Moll] riprendono
la via del ritornol | compaesani rimpatriati o
copgiunt! di altri che emigrarono, vengono
per salutarll e per affidare loro | saluti, Ghita,
I'americana integrata, che sfoggia un
flammante cappello, suseita I'ammirazione
delle donne capronesi, che scendono le scale
per mirarla, zoccolando... Emblemi di due
civiita!

Molll invece, In mezzo ai bimbi e alla
bambine con cul ha gia fatto:amicizia, appare
rosea, ma triste.

Ora |'ltalia & bella e |la partenza, tanto
desiderataall’inizio, ora @ dolorsa e nostalgica
anche per lel, E quando i bimbi le chiedono
«con unvociodifesta: — Tornerai Molljzy —,
per la prima volta, dopo tanti yes, rispondera
con la ingua dei padri: — SI —.

Solo il nonno, che all‘arrivo abbiamo visto,
sotto: un cielo tetro, seguire fradicio e
contento | nipoti, ora se ne sta in disparte a
cansumare Il suo dolore, pil straziante sotto
quel bel sol di maggio. Egli resta proprio solo,
ora; senza figli, senza nipoti, senza mogliel
Per questo egli volge la testa bianca pid in 14
della scena tumultuante di affetti.

Ho' voluto riassumere il contenute di
questo poemetto e I'ho fatto non tanto
glossando il testo, ma cercando di
compenetrami nello spirito:

Italy ha molto da insegnare, non per il sug
pensierodi generico nazionalismo patriottico,
in cui il poeta-vate va spostando il suo
umanitarismo soclalisteggiante, ma per la
problematica umana che esso esprime: |l
prezzo di dolore e l'ostilita che I'emigrazione

33



comporta; I'estraneitd e la  solitudine
dell'emigrante condannato a correre «solo in
Mezzoa tanta genteyn «per terre lgnote can un
grido/straniero in boccawe sempre anelante a
ritornare per comperarsi quel campettine a
cul ha messo gli occhi addosso gia da gran
lempo... e a farsi uninido; il contrasto di civilta
In.cui viene a trovarsi il migrante, e che viene
portato, per |'integrazione dei pill giovani, in
seno alle famiglie stesse dei trapiantati; la
solitudine di ehi resta, che & ancora peggiore
della poverta cha & sempre stata; la
lacerazione affettiva, mirabilmente espressa
anche dal linguaggio yesse, che risulta cosi
anche poeticamente giustificato: testimo-
nianza efficace dello sradicamento degli
emigranti, che nen sono ancara americani e
non sono pit itakani.

E' superfluo dire a quale dei due mondi, pal,
vada 'assenso del Poeta.

L'ermgrazione italiana, ha, inoltre, in Italy la
sua voce poetica. Non tutto, veramente, &
poesia. || secondo canto posticamente &
frammentario e urta con quel pargoleggiare e
cihguettare insistente, voluto e compiaciuto,
Ma lasciamo! |l primo, nonostante qualche
caduta, cicommuove come sa fare la poesia;
bello per la sua pittura d'ambiente, per la
squisitezza stilistica e lo sperimentalismo
linguistico; bello soprattutto per la sua
sensibilita, direi, pudica; insomma; per quella
sua secreta poesia che, come |la nonna di
Moll] «Sta nel | nel canto come se non ci
fossen.

Stelio Fongaro, c.s.

2 giugno - BASSANO DEL GRAPPA

INCONTRO
DEI GENITORI DEI MISSIONARI

Sono tutti invitati,
anche coloro che,
per possibili disguidi,
non fossero avvisati personalmente

NON MANCATE!

LuUTTI

Comunichiamo ai nostri lettori la morte della mamma di P. James
Chiaro e del papa di P, Tino Lovison,

Ai confratelli assicuriamo la nostra preghiera di suffragio.
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