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Introduzione
Le catastrofi del fordismo in migrazione

L’enorme mosaico della migrazione italiana è stato raccontato e 
analizzato attraverso differenti punti di vista e diversi approcci meto-
dologici, nel tempo e nello spazio. Tuttavia, oggi si avverte la necessità 
di un lavoro di sintesi che approfondisca l’analisi delle «catastrofi», 
ancora parzialmente affrontate. L’obiettivo di questo numero mono-
grafico è cercare di individuare un fil rouge che, senza la pretesa di 
essere unico ed onnicomprensivo, riesca a collegare tra loro le diverse 
tragedie in una chiave interpretativa per alcuni aspetti nuova. Il filo 
che lega i contribuiti del volume è definito da tre concetti chiave: cata-
strofe, fordismo e migrazione.

Inoltre, questo lavoro collettivo intende essere il primo di una serie 
volta al recupero dall’oblio nel quale era stata relegata l’ultima gran-
de catastrofe dell’emigrazione italiana – «Mattmark, la Marcinelle 
dimenticata»1 – a cinquant’anni dal 30 agosto 1965. In quel tragico 

1  Toni Ricciardi, Associazionismo ed emigrazione. Storia delle Colonie Libere e 
degli italiani in Svizzera, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 193. Ad oggi, sulla catastrofe 
sono stati prodotti solo lavori a carattere commemorativo e di stampo giornalistico: 
Vincenzo Laganà, Mattmark: 25 anni fa: il divorzio nord-sud, [s.n.], [S.l.] 1990; Unia 
(Suisse), Non dimentichiamo Mattmark. Mattmark nie vergessen. Ne jamais oublier 
Mattmark, Unia, Bern 2005; AA.VV., Mattmark, 1965-2005: manifestazioni, atti e im-
magini della commemorazione del 40 anniversario della tragedia di Mattmark,[s.n.], 
[S.l]. 2005; Serge Andenmatten et al., «Mattmark - la catastrophe = Mattmark – die 
Katastrophe. Mattmark – trois policiers se souviennent = Mattmark – Drei Polizi-
sten erinnern sich», Police - Sion, 21, 2007; Anna N. Verna, Bruciati dal ghiaccio: la 
tragedia di Mattmark, Svizzera, 30 agosto 1965, Ires Abruzzo, Pescara 2009; Saverio 
Basile, Francesco Mazzei, Mattmark: storia di una tragedia annunciata, Pubblisfe-
ra, San Giovanni in Fiore 2010; Céline Burgener, «Die Katastrophe von Mattmark», 
Wir Walser, 51, 2, 2013, pp. 35-55. Si segnalano anche i lavori di Sarah Wahlen, Die 
Gletscherkatastrophe von Mattmark 1965. Ursachendiskussion und Verarbeitung-
sversuche in Gesellschaft, Medien und Politik, Lizentiatarbeit, Universität Bern 
2010/2011; Carlo Capozzi, La catastrophe de Mattmark par la presse, regards croi-
sés transalpins, mémoire de master, Université de Franche-Comté, Sierre 2011. Dal 
punto di vista tecnico glaciologico, si veda Robert Vivian, «La catastrophe du Glacier 
Allalin», Revue de géographie alpine, 54, 1, 1966, pp. 98-101.
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pomeriggio, in Svizzera, 88 persone, tra cui 56 italiani impegnati nella 
costruzione della diga idroelettrica in terra2 più grande d’Europa, mo-
rirono travolte da una valanga di ghiaccio. Probabilmente non fu un 
caso che la tragedia si consumò nella Confederazione Elvetica, capace 
di attrarre, a partire dal 1956 e fino al 1976, quasi il 50% dell’intera 
emigrazione italiana del secondo dopoguerra e dove ancora oggi risie-
de la terza comunità italiana più numerosa al mondo3. D’altronde, la 
pluralità di generazioni di italiani ha fatto della Svizzera un esempio 
d’analisi unico e pieno di paradossi e contraddizioni4. Nell’arco del XX 
secolo, la Confederazione ha conosciuto il tasso d’immigrazione più 
alto d’Europa, tanto da superare gli Stati Uniti, paese d’immigrazione 
per eccellenza5. In più, il Cantone Vallese, dove avvenne la catastrofe di 
Mattmark, ha inserito nel 2012 l’«italianità» quale bene immateriale 
per il riconoscimento della sua tutela da parte dell’Unesco6.

Catastrofe

Il concetto di catastrofe per come lo intendiamo oggi, e quindi quale 
sinonimo di calamità naturale, di sciagura, tragedia, fine deplorevole, 
ha subito, come ci spiega lo storico François Walter, un «rinnovamento 
semantico corrispondente perfettamente al paradigma di una radica-
le separazione tra l’uomo e la natura predominante nel XIX secolo. La 
natura appare come un insieme di forze e fenomeni di cui la scienza si 
sforza di comprendere i meccanismi e la tecnica di proporre il dominio. 
In un certo qual modo si potrebbe dire che la nascita di un pensiero 
della catastrofe deriva dal divorzio tra l’uomo e la natura caratteristico 
della modernità»7. Inoltre, «per alcuni studiosi il desiderio di catastrofe 
è costitutivo della cultura postmoderna alla stregua del dovere della me-

2  È una modalità di costruzione che utilizza solo materiali naturali presi in loco.
3  Ricciardi, Associazionismo ed emigrazione, p. VII.
4  Toni Ricciardi e Sandro Cattacin, «Histoires de migration ordinaire: réalités 

plurielles», Terra Cognita, 23, 2013, p. 72.
5  Hans Mahnig e Sandro Cattacin, a cura di, Histoire de la politique de migra-

tion, d’asile et d’intégration en Suisse depuis 1948, Seismo, Zürich 2005, p. 15.
6  Nel 2008 la Svizzera ha ratificato la Convenzione dell’UNESCO del 2003 per 

la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale. Ciò ha permesso di propor-
re all’UNESCO la candidatura di un numero limitato di elementi del patrimonio 
culturale immateriale presenti sul territorio elvetico e di contribuire alla valoriz-
zazione e alla salvaguardia delle tradizioni a livello internazionale. In tale ambito, 
il Canton Vallese ha segnalato tra i propri beni immateriali quello dell’«italianità». 
Cfr. Legge federale RS 0.440.6.

7  François Walter, Catastrofi. Una storia culturale, Angelo Colla Editore, Co-
stabissara (VI) 2009, pp. 18-19. (ed. or. Catastrophe. Une Histoire culturelle (XVIe 
– XXIe siècle), Edition du Seuil, Paris 2008).
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moria, di cui costituisce il pendant»8. Non è un caso che a partire dagli 
anni Novanta del XX secolo, il flusso mnemonico, a sua volta connesso 
alle grandi catastrofi del Novecento (guerre, Shoah, genocidi), richiami 
inevitabilmente ad elementi, spesso rimossi, della memoria e, di conse-
guenza, faccia riemergere profonde lacerazioni sia sociali che culturali.

Da questo punto di vista, parte della sociologia rileva due dimen-
sioni della memoria: una «commemorativa, codificata, normata, legit-
timata e ufficiale» e l’altra «evenemenziale»9. Quest’ultima consiste in 
una memoria nascosta che necessita di un lento lavoro di assimilazione, 
attraverso il continuo ripensare all’evento catastrofico per poi riuscire 
a superarlo. Simili «cognizioni collettive della catastrofe» suscitano, ge-
neralmente, la diffidenza e la contrarietà dei poteri costituiti, giacché 
comportano reazioni spesso considerate irragionevoli e minacciose da 
parte degli attori stessi coinvolti nel dramma10. Essi, a loro volta, vivo-
no consapevolmente il passaggio da «attore paradigmatico» a «attore 
sintagmatico», ovvero, non rappresentano più un semplice «oggetto» 
di interventi ma un «soggetto» consapevole dei propri diritti e delle 
proprie scelte11. Questo passaggio è ben rappresentato dalle contrap-
posizioni, nelle varie fasi processuali, soprattutto per quanto riguarda 
gli episodi di Marcinelle e di Mattmark. Nonostante molte delle infor-
mazioni e delle perizie tecniche abbiano confermato l’inefficienza e la 
superficialità in materia di sicurezza, gli imputati restarono impuniti.

Ritornando ad un livello di contestualizzazione di periodo, si ha 
l’evoluzione progressiva da una società della «fatalità» ad una della 
«sicurezza», nella quale il sistema assicurativo prende un posto centra-
le nell’organizzazione sociale trasformando malattia e dolore, incidenti 
e perdita di lavoro in somme monetarie senza anima12 e nella quale si 
rileva un graduale sottrarsi da parte dell’uomo al «peso della natura». 
Ciò conduce inevitabilmente dinanzi ad un pericolo più grande, «l’uo-
mo stesso», la cui azione genera l’evento catastrofico13. Anche l’umano 
diventa così un rischio da superare, assicurandolo o pianificandolo at-
traverso uno sforzo organizzativo, tecnologico e di standardizzazione14. 
Un simile passaggio è avvenuto nei secoli intrecciando e stratificando 

  8  Ibidem, p. 20.
  9  Gaëlle Clavandier, La mort collective: pour une sociologie des catastrophes, 

CNRS Editions, Paris 2004, p. 181.
10  Ibidem.
11  Pierpaolo Faggi e Angelo Turco, a cura di, Conflitti ambientali. Genesi, svi-

luppo, gestione, Edizioni Unicopli, Milano 1999, pp. 51-52. 
12 François Ewald, L'État-providence, Grasset, Paris 1986.
13  Walter, Catastrofi. Una storia culturale, p. 21.
14  Stefan Timmermans e Steven Epstein, «A world of standards but not a stan-

dard world: toward a sociology of standards and standardization», Annual review 
of Sociology, 36, 2010, pp. 69-89.
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culture ed usanze, ma di fatto è identificabile in un fluire temporale, 
suddiviso in tre momenti principali: il primo è quello della «punizione 
e della vendetta divine»; il secondo, di tipo «fatalista», termina con l’Il-
luminismo; il terzo incrimina la «responsabilità umana» con un’evolu-
zione che procede da spiegazioni univoche (la ricerca del capro espiato-
rio) verso spiegazioni plurivoche15 per arrivare a ciò che poi fu definita 
da Ulrich Beck la «società del rischio»16. Qui, il colpevole personificato 
scompare nella divisione del lavoro guidata da piani, standardizzati, 
macchine e complessi sistemi decisionali.

La contestualizzazione, nel tempo e nello spazio, le tradizioni e il 
sistema valoriale delle società coinvolte nell’evento catastrofico servo-
no a rileggere il senso e le spiegazioni che ognuna di queste società si è 
data per cercare di rendere comprensibile l’evento a se stessa. Come ci 
ricorda Walter, «la spiegazione scientifica, il ricorso alla sfera religiosa, 
la sublimazione estetica, le diverse forme di finzione letteraria e di rap-
presentazione in immagini sono altrettanti mezzi culturali per gestire 
la catastrofe o anticiparne il rischio»17.

Lo scopo del presente lavoro, però, non è soffermarsi sulla disqui-
sizione tra tipo di catastrofe, naturale o antropica, bensì, cercare di 
evidenziare gli aspetti che potrebbero aiutare nell’individuazione della 
prevedibilità delle catastrofi di natura antropica in epoca fordista e 
come esse si siano ripetute nel tempo. Da questo punto di vista, è in-
teressante rileggere le pagine di Marcel Roubault, accademico e perito 
giudiziario durante l’inondazione del Fréjus e del Vajont18.

Fordismo

Declinare il concetto di fordismo in questa sede sarebbe quasi im-
possibile senza incorrere in facili strumentalizzazioni o nel rischio di 
catalogare con estrema leggerezza una lunga fase storica, senza co-
glierne gli aspetti importanti. Tuttavia, alcuni elementi che, insieme 
ai concetti di catastrofe e di migrazione, sono fondamentali in questo 
lavoro, meritano di essere chiariti.

Una delle nozioni centrali, che è anche la cornice all’interno del-
la quale queste riflessioni si susseguono, è quella del fordismo quale 
modello di organizzazione e di crescita economica, di mobilità e di uni-

15  Walter, Catastrofi. Una storia culturale, p. 21.
16  Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Suhr-

kamp, Frankfurt a M. 1986.
17  Walter, Catastrofi. Una storia culturale, pp. 21-22.
18  Marcel Roubault, Le catastrofi naturali sono prevedibili. Alluvioni, terremo-

ti, frane, valanghe, Einaudi, Torino 1973 (ed. or. Peut-on prévoir les catastrophes 
naturelle?, Presses Universitaires de France, Paris 1970).
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formizzazione sociale e, nello specifico, quale modello che ha fatto del 
reperimento dell’energia a basso costo uno dei fattori produttivi comu-
nemente definiti. Non a caso, tutte le catastrofi rievocate sono catastrofi 
del fordismo, nella misura in cui sono accadute in luoghi, miniere pri-
ma, centrali idroelettriche poi, il cui scopo era quello della produzione 
d’energia, fattore ancora centrale nelle società contemporanee. Ma il 
fordismo va oltre la produzione. È un modello di società basato anche sui 
consumatori dei beni industriali. La crescita industriale e la ricchezza 
prodotta si spiegano proprio da questa generalizzazione dell’industria19.

Il modello è doppiamente uniformizzante per poter avere succes-
so: tutti devono consumare prodotti simili che diventano il quotidiano 
fordista, come le automobili, i prodotti industriali bianchi, oppure le 
vacanze organizzate. E per avere un impatto maggiore, tutti devono 
orientarsi verso lo stesso modello di vita, non allontanarsi dalla logica 
della piccola famiglia con quattro componenti e dai sogni di ascesa ad 
una classe sociale che rispecchia la borghesia in miniatura: la classe 
media. Un simile modello di produzione, di orientamenti e di valori 
rispecchia la borghesia in quanto tale20. Il problema si pone quando non 
viene rispettato il compromesso raggiunto tra tutte le forze politiche, 
economiche e sociali, quando vengono messi in dubbio i valori e il si-
stema del capitalismo democratico21. La lotta contro il diverso fa parte 
della logica riproduttiva del fordismo, che al contrario promuove la ri-
duzione delle differenze degli stili di vita per facilitare la produzione e 
la standardizzazione22. Il fordismo chiede il sacrificio per il bene di tutti 
e le catastrofi industriali diventano, per i pianificatori della società in-
dustriale, brevi interruzioni sulla strada del progresso.

Migrazione

Il terzo elemento importante di questo contributo collettivo è la 
migrazione, nello specifico italiana. L’Italia, già a partire dall’ultimo 
quarto del XIX secolo e per tutto il XX, è stata il paese occidentale che 
più di tutti ha contribuito alla mobilità umana. Le sperimentazioni 
legislative, in materia d’immigrazione, a partire dagli anni Venti del 
XX secolo, sia negli Stati Uniti e poi in Europa, hanno avuto gli italiani 
quale oggetto primario per le politiche d’ammissione.

19  Henry Ford, My life and work, Cosimo Inc., New York 2007 (1922).
20  Herbert Marcuse, One-dimensional man studies in the ideology of advanced 

industrial society, Beacon Press, Boston 1968. 
21  Ralf Dahrendorf, Class and class conflict in industrial society, Stanford Uni-

versity Press, Stanford 1959.
22  Si veda il saggio introduttivo di Sandro Cattacin.



552

Tutti i contributi – a partire da quello di Rémi Bauduoï, che inseri-
sce la catastrofe di Mattmark del 1965 all’interno di una lunga serie di 
disastri e di crolli di infrastrutture costruite durante l’epoca fordista 
e offre un’interpretazione analitica del concetto di «rischio» – sottoli-
neano come il lavoro degli italiani sia stato uno dei fattori produttivi a 
basso costo determinante per l’ottenimento dell’obiettivo primario del 
fordismo: la produzione di energia.

I saggi seguono l’arco temporale, all’interno di una cronologia che 
attraversa, senza interruzioni, la fase della «grande emigrazione», a 
cavallo tra la fine del XIX e il primo decennio del XX secolo, fino ad ar-
rivare alla metà degli anni Sessanta, periodo durante il quale l’emigra-
zione italiana si è rivolta principalmente verso il continente europeo.

Matteo Sanfilippo racconta il disastro di Monangah, avvenuto nel 
1907 in West Virginia, attraverso l’analisi di documenti dell’Archivio 
storico del Ministero degli Affari Esteri italiano, sottolineando l’inca-
pacità dei diplomatici italiani di aiutare le famiglie delle vittime. La 
catastrofe statunitense d’inizio secolo mostra chiaramente come i mi-
granti italiani abbiano cercato di avvicinare la loro esperienza america-
na senza ricorrere ad un aiuto ufficiale da parte del loro paese, ma solo 
attraverso reti informali.

«Questo non è un posto per viverci: gli immigrati italiani e le scia-
gure minerarie di Dawson del 1913 e del 1923» è il titolo del contributo 
di Stefano Luconi che esamina i due incidenti nelle miniere di carbone 
che hanno avuto luogo nel 1913 e 1923 a Dawson, New Mexico, una 
company town della Phelps Dodge Corporation. Concentrandosi in 
particolare sulla prima tragedia, il saggio delinea l’impatto del disastro 
sugli immigrati italiani locali, con grande attenzione per la contem-
poranea mancanza di una reazione significativa e di un intervento da 
parte del Consolato italiano di Detroit nel garantire una compensazio-
ne finanziaria ai parenti delle vittime.

Giorgio Sacchetti ci riporta nell’Italia del regime attraverso il raccon-
to della catastrofe del 28 febbraio 1940, nei bacini di Arsa (Istria) all’epo-
ca del Regno d’Italia, dove avvenne uno dei disastri minerari europei più 
tragici del periodo. Le vittime furono 185, in gran parte sloveni, croati 
e italiani provenienti da diverse regioni d’Italia. La catastrofe fu dovuta 
alla negligenza nell’organizzazione del lavoro e alle mancate norme di 
sicurezza. Successivamente, la guerra e l’azione di rimozione da parte 
del fascismo contribuirono a fare scivolare nell’oblio questa tragedia.

Il passaggio «dal governo dell’emigrazione al governo della memo-
ria» è un elemento fin qui inesplorato della catastrofe di Marcinelle, 
avvenuta nel 1956 in Belgio. Alessio Marzi esamina questo aspetto at-
traverso l’analisi del quadro economico degli italiani coinvolti. Emerge 
come i sopravvissuti abbiano cercato di dare un senso alla tragedia at-
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traverso rituali di lutto, associati alla commemorazione e al ricordo. Il 
saggio evidenzia come nel 1956 non vi fossero benefici economici per le 
miniere di carbone del Belgio meridionale e, in tal modo, la memoria col-
lettiva ha considerato il lavoro sotto il suolo come uno stato di guerra.

Toni Ricciardi in «Mattmark: l’amara favola dimenticata» riper-
corre i momenti chiave dell’ultima grande catastrofe dell’emigrazione 
italiana. Il 30 agosto 1965 una massa di due milioni di metri cubi di 
ghiaccio si staccò dal ghiacciaio Allalin, in Svizzera, seppellendo sotto 
cinquanta metri 88 persone impegnate nella costruzione della diga di 
Mattmark. Il saggio si pone l’obiettivo di raccontare la tragedia che in 
questi decenni è stata rimossa dalla memoria collettiva, sottolineando 
come essa abbia rappresentato un punto di cesura nella lunga e artico-
lata presenza degli italiani nella Confederazione.

Il saggio di Generoso Picone chiude questo lavoro collettivo. Fino 
alla metà degli anni Cinquanta, nei giornali italiani la separazione tra 
news e features non è mai stata rigida, ma al contrario i confini tra la 
notizia e la storia sono stati mobili, la cronaca è stata spesso esempio 
di abilità di scrittura. Con la catastrofe di Marcinelle cambia il modo di 
raccontare del giornalismo italiano: il resoconto sembra asciugarsi nel 
dolore, è sufficiente la cronaca pura e semplice dei fatti per descrivere 
una simile disgrazia. Lo stesso accade per i disastri del Vajont (1963) e 
di Mattmark. Il saggio si concentra sull’analisi del racconto delle tra-
gedie in migrazione, seguendo il punto di vista di due quotidiani nazio-
nali, Il Corriere delle Sera e Il Mattino di Napoli.

Conclusioni

Catastrofe, fordismo e migrazione sono le tre chiavi di lettura at-
traverso le quali abbiamo cercato di ripercorre le «catastrofi del fordi-
smo in migrazione» nell’arco del fluire della cronologia della migrazio-
ne italiana. I tre concetti non sono indipendenti, ma ovviamente legati 
al periodo fordista, durante il quale la corsa per l'energia illimitata 
culmina nelle centrali nucleari. L'energia non basta al fordismo: vi è 
necessità di braccia per la produzione di beni per tutti e, ovviamente, 
anche di consumatori. Migrazioni internazionali, interne, dalle campa-
gne verso le città, i grandi cantieri, come il baby boom fanno parte del 
fordismo. Le catastrofi inizialmente intervengono nel contesto della 
produzione e della migrazione come incidenti di percorso, ma con il 
passare del tempo si comincia a leggerle come problemi inerenti allo 
stesso modello di fordismo.

Inoltre, uno degli elementi più significativi che potrebbe emergere 
da questo tipo d’impostazione d’analisi è il fatto che non solo i primi 
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due concetti, catastrofe e fordismo, siano chiavi interpretative «globa-
li», bensì che la stessa storia delle migrazioni rappresenti una chiave 
«globale» di racconto e ricostruzione storica. La storia delle migrazioni 
quale storia «globale» è ben diversa dalla World History nella misura in 
cui, a differenza della prima, non intende cancellare le storie nazionali o 
locali, correndo il rischio di inglobarle in un indistinto contenitore, ben-
sì, ha quale metodo quello di lavorare sui processi di connessione e su 
scale diverse. D’altronde, cos’è la storia delle migrazioni? È la storia di 
quanti hanno vissuto tale fenomeno, ma allo stesso tempo di coloro che 
l’hanno subito passivamente restando nei propri luoghi; è la storia dei 
luoghi della partenza e dell’arrivo e di come entrambe le società/comu-
nità abbiano conseguentemente subito e vissuto profondi cambiamenti. 
Inoltre, cos’è la storia dei fenomeni migratori, se non la chiave inter-
pretativa delle storie delle classi dirigenti, in senso onnicomprensivo, di 
come la diplomazia degli Stati, le attività dei partiti, dei sindacati, delle 
associazioni, degli intellettuali, siano state in grado di incidere sul feno-
meno migratorio. Ad esempio, come interpretiamo quella che Michele 
Colucci ha definito la «stagione d’oro degli accordi d’emigrazione»23? 
Storia dell’emigrazione italiana? Storia diplomatica? Storia delle classi 
dirigenti o storia dei luoghi della partenza o dell’arrivo? Storia delle 
imprese e dell’economia oppure storia del mercato globale e del lavoro 
o, ancora, parte della storia del fordismo o delle catastrofi?

Probabilmente si potrebbe prendere a modello ciò che gli storici 
tedeschi hanno fatto per primi in Europa e conferire ai terremoti lo 
status di evento globale24 o seguire l’impostazione della Scuola di Gre-
noble25, traendo ispirazione dall’ambito francofono.

Ad ogni modo, la reinterpretazione della storia delle migrazioni come 
Global History, magari generalizzando la sua portata concettuale ad una 

23  La stagione d’oro degli accordi bilaterali si ebbe tra il 1946 e il 1948, periodo 
durante il quale l’Italia firmò intese con Francia, Belgio, Gran Bretagna, Svizzera, 
Olanda, Lussemburgo, Svezia, Cecoslovacchia e Argentina. Questi accordi furono 
poi progressivamente modificati e aggiornati. La stagione degli accordi post-bellici 
si chiuse nel 1955, con la firma tra Italia e Germania Federale. I rapporti bilaterali 
furono uno degli strumenti più utilizzati per promuovere la ripresa dell’emigrazio-
ne italiana. Cfr. Michele Colucci, Lavoro in movimento. L’emigrazione italiana in 
Europa 1945-57, Donzelli, Roma 2008, p. 136.

24  Arno Brost, Das Erdbeben von 1348: ein historischer Beitrag zur Katastro-
phenforschung, in «Historische Zeitschrift», 233 (1981), pp. 529-569. 

25  Anne-Marie Granet-Abisset e Gérard Brugnot, a cura di, Avalanches et ris-
ques: regards croisés d’ingénieurs et d’historiens, CNRS MSH Alpes, Grenoble 
2002; René Favier, «Société urbaines et culture du risques: les inondations dans la 
France d’Ancien Régime», in François Walter et al., Les Cultures du risque (XVIe-
XXIe siècle), Presses d’historie suisse, Genève 2006, pp. 49-86.  
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storia delle mobilità territoriali26 ed evidenziando la sua capacità di for-
nire le chiavi di lettura delle interconnessioni tra i luoghi e gli attori 
coinvolti, probabilmente le darebbe una centralità che per molto tempo, 
soprattutto nella storiografia italiana e non solo, non ha mai avuto.

Sandro caTTacin
sandro.cattacin@unige.ch 

Abstract

The rich mosaic of Italian migration has been portrayed and ana-
lyzed from different angles and through different methodological ap-
proaches, throughout time and space. The aim of this monographic 
volume is to offer a fresh interpretative line, using three key concepts 
– Catastrophe, Fordism and Migration – which allow us to reinterpret 
the history of migration as a Global History. Furthermore, this collec-
tive work aims to be the first of a series that intends to recover from 
oblivion the last catastrophe of the Italian emigration – «Mattmark, 
the Forgotten Marcinelle» – 50 years on from August 30th, 1965.

26  Sandro Cattacin e Domenig Dagmar, Inseln transnationaler Mobilität, Sei-
smo, Genève-Zürich 2012.

Toni RicciaRdi
toni.ricciardi@unige.ch

Université de Genève
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Fordist Society and the Person

Introduction1

The long process of industrialization was characterised by the con-
tinuous modernisation of production following, basically, the Smithian 
idea of the division of labour into small tasks2 and the Marxian de-
scription of the use of machinery to improve productivity3. Both Adam 
Smith and Karl Marx understood that this process resulted in a loss 
of personality and human skills, and that alienation was the ultimate 
result4. Smith described the consequence of the division of labour on 
other skills as a loss of “ordinary duties”:

The man whose whole life is spent in performing a few simple opera-
tions, of which the effects, too, are perhaps always the same, or very nearly 
the same, has no occasion to exert his understanding, or to exercise his 
invention, in finding out expedients for removing difficulties which never 
occur. He naturally loses, therefore, the habit of such exertion, and gener-
ally becomes as stupid and ignorant as it is possible for a human creature 
to become. The torpor of his mind renders him not only incapable of relish-
ing or bearing a part in any rational conversation, but of conceiving any 
generous, noble, or tender sentiment, and consequently of forming any just 
judgment concerning many even of the ordinary duties of private life5.

1  The paper presents results of a study done within the framework of the 
project 50 years after Mattmark – A socio-historical analysis financed by the Swiss 
National Science Foundation. We are particularly indebted to Toni Ricciardi and 
Rémi Badouï for their comments. Many thanks also to Daniel Moure who improved 
the article’s legibility.

2  After having presented the famous example of the pin-makers, Smith con-
cludes: «The division of labour, however, so far as it can be introduced, occasions, 
in every art, a proportionable increase of the productive powers of labour» (Adam 
Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Harriman 
House, Hampshire 2007 [1776], p. 4).

3  Karl Marx, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy, 
Penguin Books, London 1993 [1939], p. 694.

4  Ibidem, p. 488.
5  Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, p. 506.
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Marx, on his side, was convinced that the consequence of the logic 
of industrial production was the loss of human dignity:

Through excessive exhaustion of their powers, brought about by 
lengthy, drawn-out monotonous occupations, they are seduced into hab-
its of intemperance, and made unfit for thinking or reflection. They can 
have no physical, intellectual or moral amusements other than of the 
worst sort; all real pleasures of life are far distant from them. The life 
which a very large part of the workers lead under the present system is, 
in a word, not worth having6.

Smith believed that the dehumanisation produced by industrialisa-
tion could be addressed by improving access to education7, and Marx 
saw it as a “necessary stage” on the road to revolution8. Both were at 
least partially wrong. Workers’ organisations and trade unions, but in 
particular bourgeois politicians and illuminated employers reacted to 
the risks of dehumanisation and revolution by ameliorating working 
conditions (a reduction in working hours, holidays, wages reflecting 
skills and so on) and developing compensatory welfare-state institu-
tions, which divided the left parties and movements. Reformists pur-
sued these goals, while radicals believed they were palliative measures 
that reduced the likelihood of revolution9.

The changes certainly blocked the human destruction caused by 
degrading production practices, but not mechanised production or the 
divisions of labour. On the contrary, during the nineteenth century the 
organisation of production improved continuously and was increasing-
ly systematized, resulting in the creation of the discipline of manage-
ment studies, which explained how to organise industrial production 
in the best and most efficient way possible – including by increasing 
workers’ satisfaction. Frederic Taylor, the main reference in the field 
of management at the end of the nineteenth century, somewhere prop-
agandistically declared:

One of the marked advantages of scientific management lies in its 
freedom from strikes. The writer has never been opposed by a strike, 

6  Marx, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy, p. 714.
7  Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, p. 507.
8  Marx, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy, p. 714.
9  For the welfare state, see Jens Alber, Vom Armenhaus zum Wohlfahrtsstaat. 

Analysen zur Entwicklung der Sozialversicherung in Westeuropa, Campus, Frank-
furt am M. – New York 1982; and for an analysis of the divisions among the left 
regarding the development of the welfare state, see Peter Baldwin, The Politics of 
Social Solidarity: Class Bases of the European Welfare State 1875-1975, Cambridge 
University Press, Cambridge 1990.
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although he has been engaged for a great part of his time since 1883 in 
introducing this type of management in different parts of the country 
and in a great variety of industries10.

The key to Taylor’s success – of the so-called scientific organisation 
of production – lay in the differentiation not only of the tasks (the divi-
sion of labour), but also in the distinction of wages reflecting skills. The 
latter encouraged people to accept their comparatively just returns and 
motivated them to invest in knowledge. The relevance of knowledge for 
individuals’ own career possibilities introduced a stronger distinction 
between intellectual and manual work. In this sense, Taylor produced 
more than a management idea. First, his work marked the beginning 
of the transformation from an industrial society to a knowledge society 
in which knowledge, career and income were related to the production 
process and the individual’s life course, but also in which being a work-
er guaranteed less independence and submission to working procedures 
fixed by others. The educated had access to better salaries and to social 
advantages that until then had been reserved for the richest11.

Secondly, Taylor and his followers were aware of the need to find 
ways to satisfy employees by negotiating working conditions and wag-
es. The idea was to transform class conflict within firms into coop-
erative arrangements between people who represented different inter-
ests. Rudolf Hilferding described this stage of economic production as 
organised capitalism12.

Fordism

It was Henry Ford who transformed Taylor’s concept from a man-
agement logic to a societal model. Ford thought that the prices of 
products had to be as low as possible and wages as high as possible. 
The benefits of firms’ economic growth had to be distributed better to 
consumers and workers, because they participated in the increase of 
overall wealth through consumption:

And let me say right here, that I do not believe that we should make 
such an awful profit on our cars. A reasonable profit is right, but not too 
much. So it has been my policy to force the price of the car down as fast 

10  Frederick W. Taylor, Scientific Management, Routledge, New York 2003 
[1947], p. 32.

11  Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class, Transaction Publishers, 
New Brunswick, U.S.A. 1992 [1899].

12  Rudolf Hilferding, «Probleme der Zeit», Die Gesellschaft, (1), 1, 1924, pp. 1-13.
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as production would permit, and give the benefits to users and labourers 
– with resulting surprisingly enormous benefits to ourselves13.

Ford expanded Taylor’s model of a firm without class conflict into 
a systematic view of society as a whole14. Industrial work was organ-
ised following a strict division of labour, but workers were no longer 
exploited. On the contrary, they contributed to businesses’ ultimate 
objective of growth when they were better paid and able, through work 
and savings, to access middle-class goods and bourgeois habits, even if 
in miniature. Small cars for all, access to washing machines and other 
white industrial products, on the one side, the possibility of realising 
the dream of creating a family, owning one’s own home and enjoying 
leisure activities, on the other side, were the material and symbolic 
signs of ascending social mobility15.

However, this class-free – or better this middle-class – society need-
ed to be promoted, regulated and accepted by all major agents. Govern-
ments and state administrations, employers’ organisations and trade 
unions had to subscribe to the same model of society in order to elimi-
nate class conflict16. Indeed, Ford’s utopian idea was transformed into 
reality by a historical accident. In the hedonistic 1920s, the “roaring 
twenties,” it was unthinkable to create something like a homogenous 
class-free society, marked as the era was by increasing freedom and the 
liberty to choose one’s own way of life, but also, on the societal level, by 
class differences, conflictive political debates, strikes and flourishing 
artistic movements17.

A Fordist War

This society of differences – this long party –, which emerged short-
ly after the First World War and in which disparities of wealth and 
poverty were clearly visible, was only domesticated once economic and 
political troubles had transformed the party into a nightmare. Karl 

13  Henry Ford, My Life and Work, Cosimo, New York 2007 [1922], p. 162.
14  Ibidem, p. 210.
15  Gøsta Esping-Andersen, Social Foundations of Post-Industrial Economies, 

Oxford University Press, Oxford 1997, p. 15.
16  Bob Jessop, «The Changing Governance of Welfare: Recent Trends in Its 

Primary Foundations, Scale, and Modes of Coordination», Social Policy and Ad-
ministration, (33), 4, 1999, p. 349.

17  Morton Keller, America’s Three Regimes: A New Political History, Oxford 
University Press, New York 2007, p. 161, and Regulating a New Society: Public 
Policy and Social Change in America, 1900-1933, Harvard University Press, Cam-
bridge MA 1994.
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Polanyi described in a detailed manner how too liberal economic regu-
lation produced inflation and finally an economic crash18 – emblem-
atically demonstrated by the Wall Street Crash, the Black Tuesday of 
October 29, 1929. Politically, nationalistic movements came to power 
in many countries around the world, but in particular in Germany 
through the National Socialist Party. Europe was transformed into 
an authoritarian continent, with Switzerland as a useful independent 
economic platform and the UK resisting Hitler militarily.

Not surprisingly, authoritarian regimes transformed society in a 
way that eliminated differences and critique. Not only the most critical 
members of the population, but also minorities such as homosexuals 
and the Roma were eliminated. Götz Aly describes these large-scale 
transformations in National Socialist Germany, indicating in partic-
ular how the majority of the population was systematically morally 
bound to the regime and its positions, creating not only homogenous 
behaviour, but also homogeneous opinions19.

Ford’s dream of a homogenous society was imposed by authoritar-
ian regimes all around the world, interrupting the long trend towards a 
society of differences, of individuals with distinct identities20. However, 
democratic regimes reacted in a similar way, not through direct vio-
lence, but through moral pressure on the whole population. Critical po-
sitions of individuals or groups, in particular trade unions, were seen as 
immoral because they undermined the collective effort to fight against 
authoritarian regimes. Protesting was seen as a direct help to these re-
gimes. Churchill called upon the whole population to fight and formed a 
war government with all parties represented in it; Roosevelt requested 
in his inaugural speech that Americans help sustain his leadership in 
these hard times21; and in Switzerland22, as well as in Sweden before the 

18  Karl Polanyi, The Great Transformation, Farrar & Rinehart, New York, To-
ronto 1944, p. 80.

19  Götz Aly, Hitlers Volksstaat: Raub, Rassenkrieg und Nationaler Sozialismus, 
vol. 3. Aufl., S. Fischer Verlag, Frankfurt M. 2005.

20  This trend from a uniform towards a differentiated society since the Renais-
sance is described well in Danilo Martuccelli, La Société Singulariste, Individu et 
Société, A. Colin, Paris 2010.

21  «In every dark hour of our national life a leadership of frankness and of vigor 
has met with that understanding and support of the people themselves which is es-
sential to victory. And I am convinced that you will again give that support to leader-
ship in these critical days»: Inaugural Address of Franklin Delano Roosevelt Given 
in Washington, D.C. March 4th, 1933, http://www.gutenberg.org/cache/epub/104/
pg104.txt: Gutenberg Project [EBook #104], 2008 [1933]. 

22  The so-called “Friedensabkommen in der schweizerischen Maschinen- und 
Metallindustrie vom 19. Juli 1937”; see Hans Baumann and Alex Weber, «Die "Frie-
denspolitik" Der Schweizer Gewerkschaften», Gewerkschaftliche Monatshefte, 31, 
1980, p. 569.
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invasion23, trade unions and employers’ organisations signed contracts 
against strikes. The war mobilisation in these countries created a belief 
among the whole population that it was time to renounce conflicts and 
work together. It was not authoritarian rule that caused the population 
to submit to the national interest, but the moral pressure to ensure the 
survival of the nation. By force or by conviction, populations learned to 
obey authority, to renounce criticism and to make their own safety and 
wellbeing secondary to the interests of society24.

Nonetheless, Fordism is not only based on de-individualisation, 
but also on production methods and in particular on Taylor’s visions. 
The Second World War was also an enormous impetus in this direction. 
Organised by the state, agricultural and (industrial) military produc-
tion, deportations and war strategies were subjected to scientific man-
agement, with precise tasks and procedures. Humans and machines 
were in the service of society and its more or less reasonable objec-
tives. As described in detail by Hannah Arendt, the consequences of 
this systematic, bureaucratic organisation was a loss of individuals’ 
moral judgement. In the decision chain, nobody felt responsible for 
their acts. The system was dehumanising, as Arendt explained when 
she described Eichmann:

Except for an extraordinary diligence in looking out for his personal 
advancement, he had no motives at all. And this diligence in itself was 
in no way criminal; he certainly would never have murdered his supe-
rior in order to inherit his post. He merely, to put the matter colloquially, 
never realized what he was doing25.

Combining the two ways, people learned to exist and survive dur-
ing the war period, i.e. privileging the interests of society above their 
own interests, emotions and choices; and being part of a production 
machine, not as a human being, but as a “small cog”26, we can imagine 
how easy it was to enter into the post-war era without critics, without 
humanity, with a population that had learned to obey.

23  The Agreement of Saltsjöbaden from 1938; see Jan-Erik Lane, «Interpreta-
tions of the Swedish Model», West European Politics, (14), 3, 1991, pp. 1-7. 

24  We developed this argument in Sandro Cattacin, Marco G. Giugni, and Flo-
rence Passy, États et Mouvements Sociaux. La Dialectique de la Société Politique et 
de la Société Civile, Actes Sud, Arles 1997.

25  Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, 
Revised and Enlarged Edition), Viking Press, New York 1964 [1963], p. 287.

26  Ibidem, p. 57.
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Neo-corporatism and Fordism

Indeed, much research done on this period indicates that there is 
continuity between the way society, politics and the economy were re-
produced during the Second World War and in the post-war period. Af-
ter the Second World War, pushed by the need to rebuild infrastructure 
and industry, strong economic growth was the reality of industrialised 
countries, bringing Jean Fourastié, for instance, to talk about a glori-
ous period of thirty years27. This period was not only characterised by 
increased wealth for all. It was also the golden age of Fordism28. The 
population was generally calm and not involved in protest activities 
until the mid-1960s29. Work was a place of individual investment30, and 
individuals’ identity was constructed around their achievements and 
functions in the workplace.

Left- and right-wing parties, but also trade unions and employers’ 
organisations, worked together to create the so-called neo-corporatist 
model of interest mediation31. Claus Offe describes this consensus as a 
model based on the liberal welfare state32. Not only economic profit, but 

27  Jean Fourastié, Les Trente Glorieuses: Ou la Révolution Invisible de 1946 à 
1975, Fayard, Paris 1979.

28  Bob Jessop speaks about Atlantic Fordism, indicating that the US was not 
only the major economic motor of the world, but also actively engaged in diffusing 
its societal model to the other countries that were part of the coalition against the 
Eastern Block: «I characterize these economies as Atlantic Fordist for two reasons. 
First, despite its largely autocentric (or domestically based) growth dynamic, the 
spread of the Fordist accumulation regime occurred through diffusion of the Ameri-
can industrial paradigm to North-western Europe; and, second, because it was sup-
ported by various transatlantic international regimes» (Bob Jessop, The Future of 
the Capitalist State, Polity Press, Cambridge 2002, p. 55).

29  For the U.S., see the chapters on riots and demonstrations in Charles Lewis 
Taylor and David A. Jodice, World Handbook of Political and Social Indicators, 
Yale University Press, New Haven 1983; for a comparative view, see also Michael 
Nollert, «Neocorporatism and Political Protest in the Western Democracies: A 
Cross-National Analysis», in J. Craig Jenkins and Bert Klandermans, eds., The Pol-
itics of Social Protest: Comparative Perspectives on States and Social Movements, 
Taylor & Francis, London 1995, p. 154.

30  Burkart Lutz, Der kurze Traum immerwährender Prosperität. Eine Neuin-
terpretation der industriell-kapitalistischen Entwicklung in Europa des 20. Jahr-
hunderts, Campus, Frankfurt am M. 1984.

31  Philippe Schmitter was probably the first to write on neo-corporatist inter-
est mediation. With his article, «Still the Century of Corporatism?” (Philippe C. 
Schmitter, «Still the Century of Corporatism?», The Review of Politics, 36, 1974, pp. 
85-131), he provoked the political science community which was at that moment 
largely working with the concepts of political pluralism and party concurrence to 
explain policy outputs.

32  Claus Offe, «New Social Movements: Challenging the Boundaries of Institu-
tional Politics», Social Research, (52), 4, 1985, p. 821.
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also tax revenue was a part of the Fordist redistribution model aiming to 
create a conflict-free, middle-class society. Private and public goods were 
made following the principles of mass production and mass access.

Our hypothesis suggests that the learning processes during the 
war period can explain the success of Fordism until the 1970s. But 
we can also use this hypothesis to explain the relationship between 
human beings and their individual destinies, on the one hand, and 
Fordist society, represented by the state and the major political and 
economic stakeholders (political parties, trade unions and employers’ 
organisations), on the other. We will use three examples to describe 
this relationship briefly.

Eugenics: The most intriguing example is eugenic practices during 
the post-war period. Condemned as fascist and National Socialist prac-
tices, they were nonetheless still practiced in many democratic coun-
tries. We find few experiments with people outside the mainstream 
Fordist model of living (heterosexuals, small families, regular jobs), 
but forms of societal exclusion and medicalization were common. The 
examples that critical social history has elaborated upon in recent dec-
ades are many, ranging from the “feckless mother”33 and deviant sex-
ual behaviour34 to racial differences35 and disabilities36. Fordism was 
against differences and promoted a homogenous society.

Migration: Migration is a second example of how Fordism was si-
multaneously dehumanising and homologising. Max Frisch resumed, in 
his famous sentence, «We called for workers, and humans came»37, the 
dehumanising logic of Fordist mass production which inserted healthy 
migrants into industrial production and exchanged them when they 
were sick or died. Furthermore, migration illustrates the enormous 
pressure exercised on migrants to adopt society’s main Fordist prin-
ciples (religious, education, leisure habits and so on38). There was no 

33  Pat Starkey, «The Feckless Mother: Women, Poverty and Social Workers in 
Wartime and Post-War England», Women’s History Review, (9), 3, 2000, pp. 539-557.

34  Theo van der Meer, «Eugenic and Sexual Folklores and the Castration of Sex 
Offenders in the Netherlands (1938-1968)», Studies in History and Philosophy of 
Biological and Biomedical Sciences, (39), 2, 2008, pp. 195-204.

35  Véronique Mottier, «Eugenics, Politics and the State: Social Democracy and 
the Swiss “Gardening State”», Studies in History and Philosophy of Biological and 
Biomedical Sciences, (39), 2, 2008, pp. 263-269.

36  Nikolas Rose, «The Politics of Life Itself», Theory, Culture & Society, (18), 6, 
2001, pp. 1-30.

37  Originally: «Man hat Arbeitskräfte gerufen, und es kamen Menschen» (Max 
Frisch, «Vorwort», in Alexander Seiler, ed., Siamo Italiani. Die Italiener. Gespräche 
mit italienischen Arbeitern in der Schweiz, EVZ-Verlag, Zürich 1965, p. 7.

38  Carl-Ulrik Schierup, Peo Hansen, and Stephen Castles, Migration, Citizen-
ship, and the European Welfare State: A European Dilemma, Oxford University 
Press, Oxford 2006, p. 51.
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way to keep one’s unique lifestyle or Communist political orientation 
without risking losing one’s job or being sent home39.

Catastrophes: A final example (which will be discussed largely in 
this special issue of Migration Studies) is catastrophes related to Ford-
ism. Fordism was based on industrial dynamics, and the main need was 
without a doubt the production of energy for firms. As a result, differ-
ent catastrophes occurred, including the miners’ tragedy in Marcinelle 
(1956) and the Mattmark catastrophe (1965), during the building of a 
dam for a water reservoir. The Fordist character of these catastrophes 
can be seen in the fact that their human costs were transformed into 
payments for the families of the victims. With this exchange of money 
for pain, the moral questions of why these catastrophes occurred and 
who was accountable were settled, and the management responsible 
was absolved40. The catastrophes had no immediate impact on how 
production was organized. In Mattmark, for instance, work on the dam 
started again within 24 hours, and one of the main problems, accord-
ing to the cantonal director of the “foreigner police,” was being able to 
control the propaganda of the Italian Communist Party41.

The End of Fordism

These three examples, and the existing historiography on dehu-
manising practices in the Fordist era, underline the continuity from the 
1930s to the 1960s. Our argument supports this type of analysis by con-
structing a social history based on people’s (pathological) learning proc-
esses of coming to believe that they are less worthy than the society of 
which they are a part. The division of labour, already seen as dehuman-

39  For Switzerland, see, for instance, Mauro Cerutti, «L’immigration italienne 
en Suisse dans le contexte de la Guerre Froide», in Jean Batou, Mauro Cerutti, and 
Charles Heimberg, eds., Pour une histoire des gens sans histoire: ouvriers, exclues 
et rebelles en Suisse : 19e-20e Siècles, Ed. d’en bas, Lausanne 1995, pp. 213-231; 
Josef Martin Niederberger, Ausgrenzen, assimilieren, integrieren: Die Entwicklung 
einer schweizerischen Integrationspolitik, Seismo, Zürich 2004; Toni Ricciardi, As-
sociazionismo ed emigrazione. Storia delle Colonie Libere e degli italiani in Svizze-
ra, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 41f.

40  For the economisation of moral problems, see also François Ewald, L’Etat-
Providence, Grasset, Paris 1986. 

41  SRG, «Antenne. Die Katastrophe von Mattmark», Zürich: SRG. http://www.
srf.ch/player/tv/archivperlen/video/die-katastrophe-von-mattmark?id=365c0ec0-3-
a0c-46ba-aaa7-8fe5bca37357, 1965. This incident indicates that Fordism was also 
part of an ideological coalition against Communism and the Soviet Union’s preten-
tion to hegemony and influence (June Nash, «Post-Industrialism, Post-Fordism, 
and the Crisis in World Capitalism», in Frederick C. Gamst, ed., Meanings of Work: 
Considerations for the Twenty-First Century, State University of New York, New 
York 1995, p. 197.
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ising by Smith and Marx, was systematised by Taylor and transformed 
into a societal – and not only an economic – model of growth during the 
Fordist era. However, this model became fully possible only after the 
Second World War, a period that obliged people to renounce criticism 
and abandon personal morality – and even their individuality.

This social history explains why, during the Fordist era, humans 
were treated as “cogs,” and not as persons. Only a generational shift, 
around the mid-1960s, from a homologised population with experience 
of the Second World War to a young post-materialist generation, as 
Inglehart called it,42 challenged and transformed Fordism. The end of 
the economic model of mass production in the 1970s was the final blow 
to the Fordist model of society.

Sandro CaTTacin
sandro.cattacin@unige.ch
Université de Genève 

Abstract

Fordism was not only a way of production, but also a way to ho-
mologize and control society. In its dehumanizing dimension, Fordism 
focalized only on the societal consequences of production, following 
clearly defined objectives, in particular economic growth and a con-
flict-free society. The consequences of Fordism were a prioritization 
of these societal objectives and a difficulty in dealing with individual 
freedom and security. This dehumanising characteristic was only chal-
lenged when the economic and political limits of the model appeared 
and a young generation, socialized outside the Fordist production re-
gime, came to adulthood.

42  Ronald Inglehart, The Silent Revolution: Changing Values and Political 
Styles among Western Publics, Princeton University Press, Princeton NJ 1977.
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La catastrophe de Mattmark et la 
modernité réflexive du risque

Introduction

En 1986 paraît pour la première fois en Allemagne Risikogesell-
schaft du sociologue Ulrich Beck. L’avènement d’une société de la 
modernité qui définit au cœur de son action le progrès comme nou-
velle téléologie ne se départir de la notion de risques qui apparaissent 
toujours plus massifs et incontrôlables. Si l’humanité du XXe siècle 
contient la promesse de l’émancipation des individus par la technique, 
elle se révèle aussi être désormais saisie par une intensification des 
risques et des menaces de catastrophes toujours plus massives et éten-
dues dans les domaines de l’économie, la finance, l’écologie, la guerre, 
l’industrie et la santé. En posant l’idée selon laquelle nos sociétés par 
le développement massif des connaissances n’en a pas moins développé 
des méconnaissances à l’origine de nouveaux risques et menaces pour 
le bien collectif, Ulrich Beck en précurseur interroge la question des 
limites de la course en avant d’une science affranchie de toute rationa-
lité et efficience sociale. A la différence de la modernité industrielle des 
années 1830-1950, pour lesquelles le principe de la rationalité scienti-
fique guidait les pas de la connaissance et de la mise en valeur des res-
sources, Ulrich Beck oppose une seconde modernité née directement 
dans l’après seconde guerre mondiale. Celle qu’il intitule derechef la 
modernité réflexive qui oppose aux certitudes progressistes de la Révo-
lution industrielle, l’incertitude des processus d’action mis en valeur 
à partir d’une recherche industrielle pour le moins exponentielle et 
non maîtrisée sur le fond. La modernité réflexive est selon Beck «une 
rupture survenue à l’intérieur même d’une modernité qui s’émancipe 
des contours de la société industrielle classique pour adopter une forme 
nouvelle - appelée la société du risque»1.

1  Ulrich Beck, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, Aubier, 
Paris 2001, p. 20.
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Le succès de l’ouvrage d’Ulrich Beck a pris sens au regard de l’ac-
cident nucléaire de Tchernobyl du 26 avril 1986. Il est, selon lui, la 
preuve de ce volcan de la civilisation sur lequel danse l’humanité. 
Cet accident relève d’une double problématique. La première réside 
dans l’impossibilité de concevoir un ensemble de solutions techniques 
qui répondent au défi d’une pollution dont on ne peut déterminer les 
évolutions atmosphériques et les conséquences spatiales. La seconde 
repose dans la désinformation publique constitutive de sociétés et sys-
tèmes politiques qui, en ayant fondé le développement énergétique 
sur le «tout-nucléaire» ne peuvent accepter le principe de vérité que 
Tchernobyl engage en matière de sûreté et de sécurité. Dans ce «volcan 
de la civilisation» auquel il se réfère, Ulrich Beck consacre une part 
importante de ses réflexions aux risques nucléaires qui constituent 
en soit l’archétype exemplaire du paradigme sécuritaire de la société 
du risque. Champ absolu de la rationalité scientifique, le domaine nu-
cléaire fut logiquement centré sur de pures questions de rationalité et 
productivité économique rabattant les enjeux sécuritaires globaux en 
direction d’une digestibilité privée. Ce dont témoigne le dérisoire de 
slogans tels que: «Dans la mesure du possible, trouver refuge, sous une 
table, un bureau, un établi, un lit ou derrière d’autres meubles»2.

L’objet de cet article est de restituer la place de Mattmark dans 
l’histoire contemporaine des catastrophes. Rappeler les enjeux concep-
tuels et analytiques que recèle le concept de risques permettra de si-
tuer l’accident de Mattmark dans l’historiographie des catastrophes 
du XXe siècle.

Risques, catastrophes et responsabilité

Si la catastrophe naturelle existe avant le XVIe siècle, elle n’est pas 
vécue comme une menace future que véhicule la notion de risque na-
turel mais simplement comme une réalité immédiate, abrupte et iné-
vitable. La main de Dieu nous situe avant l’époque des Lumières au 
moment ou le poids de la religion détermine les individus dans leur 
rapport au monde extérieur. Elle postule de l’innocence de l’homme 
face aux menaces et risques.

Parler en terme de risques, requiert de rappeler que l’évolution de 
cette notion est directement liée à la révolution scientifique et cultu-
relle de la Renaissance. Le mot avéré dans la langue française dès 1567 
cristallise progressivement les notions de menaces et de dangers et 
s’émancipe de la simple production du hasard et des caprices de la na-

2  Ibidem, pp. 108-109. 
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ture. Avec l’époque moderne et l’émergence de nouvelles menaces liées 
à l’urbanisation progressive des territoires, la catastrophe existe sous le 
double registre de sa réalité mais aussi de ses potentialités de menaces 
et désordres susceptibles de se produire. En s’émancipant de la main 
de Dieu, l’individu moderne prend conscience de la portée de son action 
sur son environnement. A côté même du risque naturel dont il n’est 
pas responsable, chacun est en mesure de reconnaître sa responsabilité 
en matière de création de certains désordres et catastrophes non na-
turelles. Le droit public a directement participé à la constitution de la 
responsabilité individuelle dans la classification des dommages et pré-
judices causés par l’homme sur ses congénères tant par ignorance, im-
prudence ou faute. La question de l’évaluation de l’action humaine est 
au cœur de la découverte du préjudice écologique qui est au fondement 
quelques trois siècles plus tard de la mobilisation contre les pollutions 
industrielles et par hydrocarbures de la nouvelle société du risque.

En définissant le risque produit par l’activité humaine comme me-
nace sur les biens et les personnes, le droit procède d’un renversement 
conséquent de son approche. Il inscrit le risque dans une interprétation 
déterministe d’un rapport direct de causalité entre action humaine et 
territoire. La nature n’est plus qu’une des deux faces de ce nouveau 
Janus. A la vision naturelle du risque et de la responsabilité du pater 
familias sur les dommages provoqués par les siens se superpose une 
vision anthropique de la responsabilité humaine portant atteinte à la 
sphère collective. Les travaux sur l’Etat-providence en Europe et sur 
la loi française des accidents du travail de 1898 montrent comment 
l’usage de la notion de risque sert à effacer la notion de faute pourtant 
déjà existante3. Le risque professionnel et la réparation de l’accident 
du travail procèdent d’un risque calculable inhérent à l’effervescence 
du monde industriel.

Le droit juridique aux réparations, en réponse aux catastrophes 
d’origine humaine, connaît dès le début du XXe siècle un important 
essor que conforte l’ampleur des désastres. La planète connaît rapi-
dement une croissance importante des catastrophes directement liées 
aux efforts de l’industrialisation, des efforts de guerre et de la moder-
nisation des activités. Il est facile de citer à nouveau au titre des ca-
tastrophes minières celle de la Compagnie des mines de Courrière. On 
peut également faire état de l’explosion le 6 décembre 1917 à quai dans 
le port d’Halifax au Canada d’un navire chargé de munitions (plus de 
2.000 morts) ou encore l’explosion le 21 septembre 1921 d’un silo d’en-
grais contenant 4.000 tonnes de nitrate et sulfate d’ammonium occa-
sionnant la mort de plus de 600 personnes dans la ville d’Oppau en 

3  François Ewald, L’État providence, Grasset, Paris 1986, pp. 22-27.
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Allemagne. Ce mouvement s’amplifie durant les années d’entre deux-
deux guerres mais aussi avec le second conflit mondial. Le 26 avril 
1942, une explosion dans la mine de Benxihu exploitée par l’occupant 
japonais dans des conditions de précarité absolue tue 1.549 mineurs 
chinois. L’explosion de nitrate d’ammonium dans une entreprise belge 
exploitée par la puissance allemande occupante dans la ville de Tes-
senderlo cause la morte de 189 personnes et en blesse environs 900. 
Le 17 juillet 1944 l’explosion accidentelle de deux cargos chargés de 
munitions dans la baie de San Francisco occasionne 320 morts et plus 
de 400 blessés. Avec l’après-guerre et la forte croissance économique, 
le risque industriel prend définitivement forme. Il se défini par la prise 
de conscience que fait peser dans les Trente Glorieuses, la croissance 
industrielle à proximité des zones d’habitat périphérique.

La classification des risques procède d’une double logique: la pre-
mière historique porte sur la prise de conscience d’un problème et de 
l’originalité des catastrophes qui lui sont liées. La seconde se détermi-
ne a posteriori dans une réévaluation de la classification des risques au 
vu de leur constitution, de leur évolution ou encore de leur mutation. 
La dénomination des risques est toujours évolutive. Elle est sujette à 
débats indépendamment même de la distinction de plus en plus contes-
table entre risques naturels et risques industriels. La nomenclature du 
risque environnemental l’illustre parfaitement. Sa définition minima-
liste recouvre l’affectation par une cause humaine des écosystèmes na-
turels et la destruction de la beauté des paysages et des milieux natu-
rels4. Dans le domaine de la santé publique, le risque environnemental 
recouvre uniquement les questions sanitaires générées par l’homme 
par modification de son environnement. La définition maximaliste 
du risque environnemental englobe l’ensemble des risques pesant sur 
l’activité humaine du fait des conditions de dégradation de l’environ-
nement5. Elle s’inscrit dans la lignée de l’effet boomerang des pollu-
tions et de leur vecteur par la nature décrit par Ulrich Beck.

La catastrophe de Mattmark dans l’histoire des risques de la 
modernité productive

L’effondrement du barrage de Mattmark le 30 août 1965 se situe 
à l’épicentre de plusieurs histoires entremêlées. La première recouvre 
les catastrophes technologiques meurtrières du XXe que consacre celle 

4  John E. Cantlon e Herman E. Koenig, «Sustainable ecological economies», 
Ecological Economics, 31, 1999, pp. 107-121.

5  Marc Abélès et al., L’environnement en perspective. Contextes et représenta-
tions de l’environnement, L’Harmattan, Paris 2000, p. 24.
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tragique des mines de Courrières du bassin minier du Nord-Pas-de-
Calais. Chronologiquement, cette phase se clôt le 12 décembre 1999 
par le naufrage du pétrolier Erika qui occasionne 400 kilomètres de 
pollution côtière en France. Si la fin du XXe siècle est à situer autour 
des événements du 11 septembre 2001, la liste des catastrophes se-
rait notamment complétée par l’explosion de l’usine chimique Azote 
Fertilisants (AZF) de Toulouse qui tue une trentaine de personnes et 
fait plus de 2.500 blessés. L’histoire des catastrophes au cours du XXe 
siècle acquiert deux dimensions inégalées jusqu’ici: un élargissement 
progressif en direction de nouveaux domaines industriels donnant la 
sensation que la menace évolue dans l’espace et dans le temps. Le dé-
passement du cadre des anciennes puissances de la première et de la 
seconde révolution industrielle au profit des pays en voie de développe-
ment et puissances émergentes.

Mattmark prend aussi place dans l’histoire contextuelle des Trente 
glorieuses, 1945-1975, que traduit l’entrée progressive dans une re-
construction relayée par une phase de modernisation et de croissance 
économique. La reconstruction économique relayée par l’aide du Plan 
Marshall permet aux anciennes puissances militaires européennes de 
dépasser l’économie productive de l’entre-deux-guerres. L’accroissement 
de la production engage l’exode rural vers les villes et les nouveaux pôles 
économiques. Les priorités de la modernisation sont orientées selon les 
défis de la nouvelle société de masse: logements, urbanisation, industria-
lisation, production automobile et de biens individuels. Répondre aux 
défis du «faire vite et bien», justifie la constitution des grandes infras-
tructures de la croissance planifiée: complexes sidérurgiques et chimico-
industriels, centrales hydrauliques et thermiques, ports, aéroports, che-
mins de fer, barrages et aqueducs. Pour résoudre la difficile équation 
entre les besoins de main d’œuvre et les ressources disponibles, les pays 
européens s’engagent dans le développement de politiques migratoires 
de main d’œuvre peu qualifiée. Si la neutralité l’a protégée de cinq an-
nées de conflits meurtriers, la Suisse est au milieu des années 1950 dans 
une situation comparable à celles des anciens pays européens belligé-
rants. Forte de sa place financière et d’une monnaie helvétique valeur 
refuge, la Suisse connaît une forte croissance économique que traduit 
une progression globale du niveau de vie. A l’image de ses voisins, elle 
s’engage dans une politique de développement de grandes infrastruc-
tures dont témoignent, la poursuite de la politique de construction de 
barrages hydroélectriques, la création de l’autoroute Genève-Lausanne 
ou encore la constitution du parc de centrales nucléaires.

La dernière histoire à laquelle s’intègre Mattmark est celle des ca-
tastrophes des équipements hydrauliques et hydroélectriques du XXe 

siècle qui débutent avec la rupture de la digue principale du barrage 
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vosgien de Bouzey le 27 avril 1895. Il provoque la mort directe de 87 
personnes et indirectement d’une centaine d’autres. Les progrès ra-
pides des technologies hydroélectriques au début du XXe siècle expli-
quent le déploiement de politiques énergétiques spécifiques des pays 
alpins au début des années 1920. Le remplissage du tout nouveau bar-
rage poids à contreforts de Gleno en Italie le 1er novembre 1923 tourne 
au désastre. La rupture de sa digue entraine la mort de 356 personnes. 
La Suisse œuvre à la mise en place d’un important programme d’équi-
pement des chutes d’eau pour exploiter les potentialités énergétiques 
de la houille blanche alpine. Dans la conjoncture d’appauvrissement 
des ressources économiques de la grande crise et du second conflit 
mondial, les pays européens réinvestissent le domaine de l’énergie hy-
droélectrique. Ils suivent les efforts de la Suisse qui construit de nou-
veaux barrages et parvient en 1961 à produire à 99,1% sa production 
d’électricité par hydroélectricité6. Le 9 janvier 1959, le village espagnol 
de Ribaldelago est englouti par 8 millions de m3 d’eau suite à l’effon-
drement de la digue du barrage amont de Vega de Terra construit en 
1956. 144 morts sont recensés sur un total de 549 habitants. Le 22 
mars 1959, l’effondrement de 3 m3 du barrage italien du Pontesei pro-
voque une vague de 20 mètres de hauteur qui emporte le gardien et 
détruit un pont situé en aval. En France, après cinq ans d’activités et 
un fort épisode pluvieux, le barrage de Malpasset rompt le 2 décembre 
1959 en libérant un vague de 40 mètres de haut qui s’engouffre dans 
la vallée à soixante-dix km/heure et provoque la mort et la disparition 
de 423 habitants. Le 9 octobre 1963, un glissement de terrain de 260 
millions de m3 de terre et de roche obstrue la retenue du barrage de 
Vajont situé à moins de 10 km du barrage de Pontesei. Le lac ainsi 
comblé, une première vague de 150 mètres franchit le barrage et se 
dirige dans la vallée et détruit en aval les villes de Longarone, Pirago, 
Rivalta, Villanova et Faè. Une vague amont remonte les flancs du lac et 
détruit les villages environnants. Entre 1.900 et 2.100 personnes sont 
tuées, la région est totalement sinistrée.

La catastrophe de Mattmark n’est donc ni la première ni la der-
nière d’une longue série que rythment les effondrements de digues 
et barrages construits durant cette phase productiviste de la seconde 
modernité. S’il existe un avant Mattmark, il existe aussi un après que 
scandent les catastrophes de Canyon Lake Dam aux Etats-Unis en 
1972 (237 morts), des barrages de Banqiao en Chine en 1975 (26.000 
morts directement liés à son effondrement et 145.000 liés aux épidé-
mies et famines consécutives), de celui du Teton aux Etats-Unis en 

6  http://perspective.usherbrooke.ca/bilan/tend/CHE/fr/EG.ELC.HYRO.ZS.html. 
Consulté le 30.06.2014.
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1976 (11 morts). A cette liste s’ajoutent également en 1977 aux Etats-
Unis les désastres de Laurel Run Dam (40 morts) et de Kelly Barnes 
Dam (39 morts). Le 11 août 1979, l’abondance des pluies rompt en 
Inde le barrage Macchu-2. La vague d’eau qui s’abat sur la ville de 
Morvi fait selon les estimations entre 2.000 et 15.000 victimes. Entre 
1959 et 1987, ce ne sont pas moins de trente accidents de barrages qui 
sont advenus dans le monde.

Bien qu’ils puissent connaître des origines plus ou moins différentes 
recouvrant à la fois des causes naturelles, des causes environnementa-
les résultant de l’action humaine et des causes purement humaines, les 
effondrements de barrages, rendent difficiles l’évaluation de l’écheveau 
des responsabilités imparties aux acteurs de terrain. L’incapacité de 
traiter l’articulation entre causes naturelles et contre effets de la nature 
liés aux activités humaines de construction et de gestion des barrages 
rend pour le moins difficile la définition de la responsabilité juridique et 
par voie de conséquence la question du préjudice financier. Dans le cas 
de Vega de Terra, la responsabilité par négligence n’étant pas avérée, 
les responsables du site furent relaxés. Les faiblesses des connaissances 
scientifiques et techniques ont fondé le discours causal. S’élabore pro-
gressivement un discours de la fatalité au cœur du débat juridique de 
la catastrophe de Malpasset. Si son origine est aujourd’hui imputable 
tant à une faille non détectée sous ouvrage bâti qu’à la friabilité de la 
roche et à sa faible résistance aux précipitations, la justice ne détecta 
aucune responsabilité humaine tant il n’existait, selon elle, la moindre 
infraction et vice dans la conception et la réalisation du barrage. Impu-
tée aux caprices de la nature, la catastrophe n’aboutit à aucune incul-
pation7. C’est seulement dans le cas du Vajont que la justice engage des 
poursuites pénales contre onze exploitants sur la base d’homicide par 
imprudence. Au-delà des indemnisations accordées aux communes si-
nistrées par le maître d’ouvrage privé et la compagnie nationale d’élec-
tricité, les peines individuelles sont restées faibles. Le procès pénal de 
la catastrophe de Mattmark qui s’ouvre le 22 février 1972 s’inscrit dans 
cette logique juridique. Poursuivis pour homicide involontaire, les ac-
cusés au nombre de dix-sept voient leur peine se limiter au payement 
d’une amende échelonnée entre 1.000 et 2.000 francs suisses. Bien que 
les expertises scientifiques soient parvenues à mettre en évidence des 
défaillances dans le système de sécurité et des erreurs de gestion du 
projet, le non-lieu des principaux accusés réside dans l’argumentaire 
selon lequel une avalanche de glace représente un événement trop im-
probable pour que l’on puisse à tout instant en tenir compte.

7  http://frejus59.fr/pouvait-on-eviter-la-catastrophe-de-malpasset. Consulté le 
30.06.2014.
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La catastrophe de Mattmark s’intègre dans le cycle des effondre-
ments de barrages des Trente glorieuses européennes. Bien qu’elle ne 
soit pas en terme de victimes la plus grande de la décennie – 88 morts 
– elle recèle des caractères identiques aux autres catastrophes de l’hy-
droélectricité des années 1950-1960 : une interaction désastreuse ac-
tion humaine et nature; une sous-évaluation de l’impact de l’homme 
sur la nature; des faiblesses de diagnostic et de mesures préventives; 
une difficulté à analyser a posteriori les défaillances et responsabilités 
humaines en raison de la complexité du couplage désastres naturels et 
risques anthropiques.

Conclusion

Les dimensions anthropiques du risque environnemental à l’origi-
ne du concept de société du risque d’Ulrich Beck n’ont pas été conçues 
dans le cycle des catastrophes des barrages de la seconde modernité 
européenne. Elles sont à rechercher dans le cycle des pollutions par 
hydrocarbures qui débute par le naufrage le 18 mars 1967 du pétrolier 
le Torrey Canyon au large des côtes de Cornouailles. 50.000 tonnes de 
brut, échappées du navire, se répandent sur 1800 km2. Le 29 novem-
bre 1969, l’Union européenne adopte la Convention internationale sur 
l’intervention en haute mer en cas d’accident entraînant ou pouvant 
entraîner une pollution par les hydrocarbures. Elle se dédouble de la 
Convention internationale sur la responsabilité civile pour les domma-
ges dus à la pollution par produits pétroliers. L’échouage de l’Amoco 
Cadiz le 16 mars 1978 sur la côte Nord du Finistère modifie la percep-
tion du risque industriel. Avec 210.000 tonnes de pétrole brut déver-
sées et 250 kilomètres de côtes souillées, le bilan écologique est consé-
quent. La nécessité de traiter les nappes de pétrole en mer va de pair 
avec la dépollution des côtes pour restaurer la nature en son état initial 
et remettre sur pieds l’économie locale pour préserver les emplois. Le 
12 décembre 1999, le pétrolier Erika fait naufrage au large des côtes de 
Bretagne. Considérée comme 130 fois plus meurtrière que l’échouage 
de l’Amoco Cadiz, cette catastrophe est un tournant majeur dans la 
reconnaissance du préjudice écologique. En 2000, le Conseil européen 
rappelle que le principe de précaution est applicable à l’environnement 
et la santé humaine. Le 13 novembre 2002, l’échouage du pétrolier 
Prestige au large de la Galice provoque le rejet de 40.000 tonnes de 
fioul dans la mer. Le 16 janvier 2008, le tribunal correctionnel de Paris 
condamne en première instance Total et Rina, organisme de classifi-
cation des navires, aux peines d’amende maximales pour «pollution» 
de 375.000 euros. Le préjudice écologique est reconnu dans l’article 
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1er de la loi française du 1er août 2008 sur la Responsabilité environne-
mentale. La Cour d’appel de Paris confirme dans son arrêt du 30 mars 
2010 les responsabilités de Total et Rina sur la base «d’un préjudice 
écologique résultant d’une atteinte aux actifs environnementaux répa-
rables par équivalent monétaire». La responsabilité environnementale 
devient une norme juridique du droit positif de la réparation.

A l’opposé du cycle des catastrophes pétrolières, le cycle des catas-
trophes des ouvrages de l’hydroélectricité relève d’un double inachève-
ment en matière de prise de conscience environnementale. Le premier 
d’ordre conceptuel souligne que ce type d’événement dramatique n’a 
pu être pleinement pensé au moment de sa réalisation tant il a butté, 
au moins pendant une vingtaine d’années sur un principe d’incerti-
tude sur la «causalité diabolique» de son déploiement. L’incapacité à 
qualifier les origines de ces événements meurtriers – en terme d’action 
humaine, de compétences techniques et de dommage naturel plus ou 
moins prévisible – a interdit toute réflexion conceptuelle permettant 
d’enrichir le concept de risque et de faire évoluer ses nomenclatures 
existantes. Le second, directement induit de cette stagnation, induit 
la prorogation des faiblesses juridiques de la responsabilité pour fau-
tes dans le domaine des catastrophes et de leurs sanctions. Il interdit 
de pouvoir les penser autrement que sous la seule forme du trauma-
tisme, de l’émotion et du deuil improbable. Dans l’inconscient collec-
tif et l’imaginaire culturel, les ruptures de barrage se sont longtemps 
uniquement pensées comme le tribut ou la rançon malencontreuse que 
toute société se doit de payer pour l’accès à la modernité.

Si le traitement judicaire de la catastrophe de Vajont marque une 
rupture en matière de responsabilité pour faute et en terme de préju-
dice écologique, cela tient en partie à l’émergence du concept de risque 
environnemental acquis au fil des catastrophes pétrolières des années 
1970-1980. Son volet judiciaire se clôt tardivement. La Cour d’Appel 
de Florence le 3 décembre 1982 et le Tribunal Civil et Pénal de Belluno 
le 15 février 1997 condamnent respectivement maîtres d’ouvrages et 
exploitants à l’indemnisation des biens patrimoniaux détruits et des 
dommages écologiques réalisés. Si la comparaison entre les deux cycles 
de catastrophes devrait permettre de témoigner de la différenciation de 
traitement et de portée sociale et culturelle des pollutions par hydro-
carbures par rapport aux catastrophes de l’hydroélectricité, il apparaît 
néanmoins que les secondes relèvent aussi de la définition même de 
la société du risque d’Ulrich Beck. Elles entrent de plain-pied dans la 
modernité réflexive du risque par leurs conséquences humaines mais 
aussi environnementales8. Elles se retrouvent a posteriori associées au 

8  Anthony Giddens, Les conséquences de la modernité, L’Harmattan, Paris 
1994, pp. 43-51.
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concept de risque majeur qui agrège risques naturels et risques in-
dustriels afin d’élaborer une expertise centrée sur la prévention de la 
menace plus que sur la gestion de catastrophes.
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Abstract

The aim of this article is to interpret the Mattmark disaster through 
the concept of “risk society” coined by the German sociologist Ulrich 
Beck. Although at the epicentre of the great disasters of hydraulic and 
hydroelectric infrastructures of the twentieth century, the collapse of 
the dam was seen neither through the category of environmental risk, 
nor through the concept of danger for society. By the time major oil dis-
asters occurred on the coastline, the concept of “risk society” emerged 
and was utilized as the paradigm to interpret such tragedies.
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Una tragedia riscoperta: Monongah

Introduzione

Il Dizionario enciclopedico delle migrazioni italiane nel mondo 
ospita un lungo lemma di Norberto Lombardi sulle esplosioni che il 6 
dicembre 1907 devastarono le miniere 6 e 8 della Fairmont Coal Com-
pany a Monongah, Virginia occidentale (1907)1. Tali conflagrazioni co-
stituirono il culmine di una serie di disgrazie che avevano colpito la 
manodopera locale e straniera nelle miniere degli Stati Uniti ai primi 
del Novecento. Esse infatti furono precedute di poco da gravi incidenti, 
con decine di morti, nelle miniere di Coaldale (4 gennaio 1906), Par-
ral (8 febbraio 1906), Century (22 marzo 1906), Pocahontas (3 ottobre 
1906), Stuart (29 gennaio 1907) e Thomas (4 febbraio 1907): tutte nel-
la Virginia occidentale; nonché in quelle di Primero nel Colorado (23 
gennaio 1907) e Fayette City in Pennsylvania (1 dicembre 1907)2. Il 
bilancio complessivo di questi disastri fu assai pesante e Monongah lo 
accrebbe ulteriormente, poiché in essa scomparvero ufficialmente 358 
minatori (e tre soccorritori): fra i morti il gruppo maggiore era quello 
italiano (171), ma non mancavano gli statunitensi (bianchi e 11 neri), 
gli slavi (cioè cechi, slovacchi, ecc.: 62 in totale) e i polacchi (31)3. Di 
conseguenza l’eco giornalistica fu notevole e contribuì sia all’inasprirsi 
del dibattito sulla sicurezza nel posto di lavoro, sia al rafforzamento del 
sindacato dei minatori4.

1  N.L. [Norberto Lombardi], «Monongah (West Virginia)», in Tiziana Grassi et 
al., Dizionario enciclopedico delle migrazioni italiane nel mondo, Società Editrice 
Romana, Roma-Pomezia 2014, pp. 504-512.

2  Per una lista di tali disastri: Hiram B. Humphrey, Historical Summary of 
Coal-Mine Explosions in the United States, 1810-1958, U.S. Government Printing 
Office, Washington 1960, gli anni 1906-1907 sono descritti alle pp. 26-27. La pubbli-
cazione è disponibile a http://digital.library.unt.edu/ark:/67531/metadc12740/m1/1/.

3  I defunti italiani venivano quasi tutti dal Sud: Molise (87), Calabria (44), 
Abruzzo (14), Campania (14), Basilicata (6), Puglia (1).

4  Vedi Russell F. Bonasso, Fire in the Hole, The Author, Fairmont 2003, dedicato 
alla vita e alle lotte nelle miniere della Virginia occidentale agli inizi del Novecento.
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Dimenticata e poi riscoperta

La tragedia stessa fu, però, rapidamente dimenticata, anche perché 
i disastri si susseguirono ogni anno negli Stati Uniti sino al secondo 
dopoguerra5. Fu soltanto nel decennio 1950-1960 che si riprese a par-
larne, grazie a Everett Francis Briggs (1908-2006), dal 1956 parroco 
di Our Lady of the Holy Rosary of Pompeii in quella contea. Il sacer-
dote si batté per erigere una statua in occasione del cinquantenario 
e cercò di ottenere una qualche forma di risarcimento per chi ancora 
sopravviveva tra le vedove e gli orfani degli scomparsi. Inoltre tentò di 
stabilire una lista esatta dei decessi, a suo parere più numerosi di quelli 
ufficialmente dichiarati, e a tal scopo si appellò all’opinione pubblica6. 
Nei decenni successivi, alla contrazione delle miniere della regione cor-
rispose una maggiore attenzione alla morte e alle lotte dei minatori tra 
Pennsylvania, Virginia occidentale e Kentucky7. Monongah entrò allora 
a far parte dell’epica sindacale e di quella italo-statunitense: agli anti-
chi espatriati dalla Penisola premeva infatti di mostrare come avessero 
guadagnato con il sangue versato il diritto ad essere parte fondante del-
la nuova patria. Grazie a questa campagna, irrobustita dopo lo sviluppo 
di Internet8, il centenario del disastro è stato l’occasione di molte rievo-
cazioni e della realizzazione di quattro volumi e due documentari9.

5  James K. Richmond et al., Historical summary of Coal-Mine Explosions in 
the United States, 1959-1981, United States Department of Interior, Washington 
1983. La pubblicazione è disponibile a http://www.cdc.gov/niosh/mining/UserFiles/
works/pdfs/ic8909.pdf.

6  Everett F. Briggs, Anniversary Year, 1907-1957, s.n., Monongah WV 1957, 
e «Mine Disaster», Science, 146, 2 ottobre 1964, p. 14. Su Briggs vedi http://
it.wikipedia.org/wiki/Everett_Francis_Briggs.

7  Cfr. Alessandro Portelli, They Say in Harlan County: An Oral History, Ox-
ford University Press, New York 2010 (America Profonda. Due secoli raccontati da 
Harlan County, Kentucky, Donzelli, Roma 2011).

8  Si parta dai link disponibili a http://it.wikipedia.org/wiki/Disastro_di_Mo-
nongah.

9  Libri: J. Davitt McAteer, Monongah: The Tragic Story of the 1907 Monongah 
Mine Disaster, The Worst Industrial Accident in US History, West Virginia Uni-
versity Press, Morgantown WV 2007; Norberto Lombardi, a cura di, Monongah 
1907. Una tragedia dimenticata, MAE, Roma 2007; Joseph D’Andrea, a cura di, 
Monongah cent’anni di oblio, Cosmo Iannone Editore, Isernia 2007; Luigi Rossi, 
Monongah!, Linea AGS Edizioni, Padova 2007. Documentari: Silvano Console, Mo-
nongah, la Marcinelle americana, 2007, prodotto dalla FILEF e attualmente visi-
bile su Arcoris TV Channel (https://www.youtube.com/watch?v=kXw8kEArHnw); 
Peter Argentine, Monongah remembered, 2008 (http://www.monongahmovie.com).
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Tornando a Monongah

Tale sforzo è stato criticato da alcuni osservatori che ne hanno rile-
vato i risvolti astorici10. Proprio per il clima un po’ viziato del centena-
rio è utile ripercorre quanto accaduto e inquadrarlo nell’ambito delle 
tragedie del fordismo studiate da questo fascicolo. Tuttavia nella Virgi-
nia occidentale il fordismo non è mai finito, almeno nel settore minera-
rio. Il 5 aprile 2010 è infatti deflagrata l’Upper Big Branch Mine nella 
contea di Raleigh, provocando la morte di 29 minatori11.

I volumi del 2007 hanno schedato i dati biografici delle persone uf-
ficialmente scomparse e gli articoli apparsi sulla stampa del tempo, for-
nendo una messe di informazioni. Tuttavia queste ultime sono spesso 
discordanti: molti non accettano la lista ufficiale dei morti, facendo-
la lievitare sino a circa 900. Inoltre i rapporti governativi del tempo 
non sono stati capaci di spiegare in maniera convincente l’esplosione. 
I membri della commissione d’inchiesta allora istituita non si misero 
d’accordo sulle cause del disastro ed ipotizzarono a maggioranza che 
una prima esplosione fosse stata provocata dall’infiammarsi della pol-
vere di carbone nella miniera 8. I commissari vollero, però, precisare 
che la compagnia mineraria aveva rispettato le norme di sicurezza e che 
quindi la catastrofe era frutto di sfortunata casualità o della negligenza 
di qualche minatore12. Secondo qualche giornale dell’epoca la tragedia 
potrebbe invece essere stata innescata dall’imprudenza dei ragazzi che 
aiutavano i minatori. Questi ultimi avevano infatti il diritto di utilizzare 
quanti “assistenti” volevano, purché li pagassero con una percentuale 
del proprio salario. Proprio questa usanza spiegherebbe perché il conto 
delle vittime rimase: ogni minatore poteva avere 4 o 5 aiuti, ma il loro 
numero esatto era sconosciuto alla compagnia mineraria.

Il dibattito sulle cause della tragedia è proseguito nel tempo. La 
deflagrazione sarebbe stata provocata secondo alcuni dalle scintille di 
un cavo elettrico tranciato da un carrello; secondo altri invece il siste-
ma di ventilazione si sarebbe rotto permettendo l’accumulo del gri-
sou. Qualcosa in proposito si trova nei documenti dell’Archivio storico 
del Ministero degli Affari Esteri italiano. In Italia infatti la tragedia 
ebbe una forte eco ed alcuni parlamentari, in genere corregionali de-

10  Alessandro Portelli, «Monongah, 1907: l’inferno in West Virginia», Il Ma-
nifesto, 13 dicembre 2007, ora disponibile a http://alessandroportelli.blogspot.
it/2007/12/monongah-1907-linferno-in-west-virginia.html.

11  Per articoli e rapporti sull’esplosione, vedi i link in http://en.wikipedia.org/
wiki/Upper_Big_Branch_Mine_disaster.

12  Il sito West Virginia Archives & History riporta la relazione della commissio-
ne d’inchiesta e documenti sul comitato di assistenza, traendoli da un mensile del 
tempo: «Monongah Mine Disaster», The Illustrated Monthly West Virginian, genna-
io 1908 (http://www.wvculture.org/HISTORY/disasters/monongah03.html).
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gli scomparsi, intervennero, chiedendo lumi al governo sulla modalità 
dell’incidente e sulla possibilità di aiutare le famiglie delle vittime13. La 
discussione riprendeva un anno e mezzo più tardi, quando, in occasione 
della morte del minatore Giuseppe Diamente a Mitchell nella Carolina 
settentrionale, si citava l’esperienza di Monongah. Una interpellanza 
segnalava infatti come quanto lì accaduto dimostrasse che «gli operai 
italiani, vittime di infortuni negli Stati della Confederazione america-
na, sono posti quasi al bando della legge comune, quasi al bando del 
diritto delle genti»14.

Il personale diplomatico era intervenuto subito dopo l’esplosione 
della miniera, anche perché da tempo aveva il compito di riferire su 
tali incidenti e di occuparsi dei contenziosi che ne nascevano15. Subito 
dopo Monongan, i rappresentanti italiani sul luogo raccolsero tutte le 
informazioni e si chiesero come assistere le famiglie dei minatori16. A 
tal proposito, il 12 dicembre 1907, Edmondo Mayor des Planches, am-
basciatore italiano a Washington, scriveva al Ministero italiano di aver 
inviato a Monongah Luigi Villari, vice-console di Filadelfia. Due giorni 
dopo Giacomo Fara Forni, console di Filadelfia, inviò all’ambasciatore 
una valutazione dell’accaduto basata sul rapporto di Villari. Secondo 
le stime del consolato l’esplosione aveva mietuto fra le 400 e le 500 
vittime, per circa la metà italiane. Villari spiegava che la Compagnia 
mineraria non aveva idea di quanti fossero al lavoro nelle sue gallerie 
il giorno della tragedia. Come abbiamo già accennato, essa pagava con 
assegni nominali i minatori, ma non sapeva quanti fossero realmente 
impiegati. In ogni caso, continuava il funzionario, si era subito provve-
duto ad organizzare un servizio di assistenza pubblica, cui partecipava 
la stessa Fairmont Coal Company. Inoltre le mogli degli alti dirigenti 
avevano aperto posti di ristoro pubblici e si erano recate di casa in casa 
portando vettovaglie, bevande e persino abiti per le vedove e gli orfani. 
Le famiglie degli scomparsi erano infatti già fortemente indebitate ver-
so i negozianti e gli albergatori italiani di Monongah.

13  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXII, prima sessione, 
Discussioni, Tornata del 18 dicembre 1907.

14  Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIII, 1° sessione, Di-
scussioni, Tornata del 7 giugno 1909.

15  Cinzia Maria Aicardi e Alessandra Cavaterra, I fondi archivistici della Lega-
zione sarda e delle rappresentanze diplomatiche italiane negli U.S.A. (1848-1901), 
Ministero degli Affari Esteri, Roma 1988; Laura Pilotti, a cura di, Il fondo archivi-
stico «Serie Z-Contenzioso», Istituto Poligrafico, Roma 1987; Gianfausto Rosoli, «La 
diplomazia sociale: politica dell’emigrazione e strutture consolari», in Laura Pilotti, a 
cura di, La formazione della diplomazia italiana, Angeli, Milano 1989, pp. 698-708.

16  Per quanto segue: Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, Fondi 
archivistici delle Rappresentanze italiane negli USA (1901-1909), vol. II, busta 149, 
fasc. 3263.
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Processi e rimborsi

Villari riferiva di aver interrogato il procuratore della contea sul-
le cause delle esplosioni. Questi aveva anticipato che, secondo alcu-
ni, «il giorno precedente l’esplosione il ventilatore non funzionava, il 
che avrebbe permesso l’accumulazione di gas in quantità pericolosa». 
Aveva, però, aggiunto che le miniere parevano dotate dei sistemi di 
sicurezza previsti dalla legge e che quindi era difficile portarne i pro-
prietari in tribunale.

Il 24 gennaio 1908, Fara Forni comunicava all’ambasciatore che il 
verdetto del medico legale «esonera[va] la Fairmont Coal Company da 
ogni responsabilità» e che per la commissione d’inchiesta la compagnia 
aveva fatto «osservare tutte le prescrizioni regolamentari dello stato»17. 
Secondo il console, i tentativi di raggiungere un accordo amichevole 
con i proprietari delle miniere erano stati «o con un pretesto o coll’al-
tro frustrati». Stava dunque valutando se fosse il caso di portare in 
tribunale la compagnia mineraria. Per il momento invitava il proprio 
ambasciatore a non aiutare finanziariamente le famiglie delle vittime, 
perché si rischiava di non rientrare nelle spese.

Mayor des Planches chiese due giorni dopo se dovesse dunque 
consigliare il governo a non elargire anticipi o altre forme di soccorso 
pecuniario, visto che difficilmente le famiglie degli operai avrebbero 
ricevuto indennizzi equi. Il 4 febbraio Fara Forni trasmise un rapporto 
con allegato dossier per fare il punto della situazione. In esso riba-
diva di non ritenere opportuno che il governo italiano procedesse ad 
elargizioni alle famiglie degli scomparsi. Occorreva dunque attendere 
e poi «prendere in esame la convenienza che il Regio Commissariato 
dell’Emigrazione elargisca direttamente alle vedove ed orfani conna-
zionali qualche soccorso, sia come concorso a spese di rimpatrio sia 
come complemento dell’ammontare di indennizzo che possano conse-
guire dalla Compagnia».

La potente compagnia mineraria riteneva infatti che le famiglie de-
gli scomparsi potevano essere aiutate con i 130.000 dollari raccolti tra-
mite la sottoscrizione pubblica, cui la Fairmont aveva preso parte ver-
sando 20.000 dollari. Un comitato formato dal governatore dello stato, 
dal sindaco della città, dal sovrintendente della Compagnia, dal vescovo 
della diocesi, dal locale sacerdote italiano e da un altro sacerdote era in-
caricato di gestire tale somma e aveva stabilito di corrispondere 250 dol-

17  Per quanto segue: Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, Fondi archivi-
stici delle Rappresentanze italiane negli USA (1901-1909), vol. II, busta 136, fasc. 3068.
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lari a ogni vedova, più 50 dollari per ogni orfano18. Inoltre la Compagnia 
stava costituendo un fondo privato per versare 150 dollari a ogni vedova 
e 75 a ogni orfano, che abitassero negli Stati Uniti; per gli altri non si 
era stabilito niente. La Fairmont teneva comunque a precisare che si 
trattava di libere elargizioni e non del frutto di un obbligo legale.

Alla fine la Compagnia ebbe partita vinta, ma il governo decise di 
migliorare la legislazione e i controlli nelle miniere. La stessa commis-
sione d’inchiesta aveva infatti chiesto l’istituzione di un apposito uffi-
cio e l’aumento degli ispettori minerari nel distretto della Virginia. Nel 
1910 fu dunque creato il Bureau of Mines all’interno del Department 
of Interior19. La sua nascita non risolse tutti i problemi e anzi si conti-
nuarono a registrare nuove tragedie: aprì comunque una nuova strada 
d’intervento che sarebbe stata percorsa nei decenni successivi.

Le conclusioni del Ministero italiano

Nel frattempo il Ministero degli Affari Esteri italiano aveva con-
tinuato a riflettere sull’accaduto e proprio nel fascicolo appena ana-
lizzato troviamo un lungo rapporto inviato il 21 settembre 1908 dal 
direttore dell’Ufficio del Lavoro per gli Emigranti Italiani di New York 
al Commissariato Generale dell’Emigrazione20. In esso si cercava di 
fare il punto sull’assistenza agli italiani e da esso appare evidente che 
questi preferivano alcuni intermediari privati (i cosiddetti “padroni”) 
alla struttura diplomatica italiana. D’altronde quest’ultima cercava di 
indirizzare gli emigranti verso i lavori agricoli che non assicuravano ra-
pidi guadagni. Gli italiani preferivano invece lavorare nelle città o nelle 
miniere, anche perché sapevano bene cosa volevano e cosa li aspettava 

18  Il sacerdote italiano era lo scalabriniano Giuseppe D’Andrea, cui era stata 
affidata la chiesa locale e che aveva perso il fratello minatore nel disastro. L’al-
tro sacerdote era il polacco Joseph Lekston parroco di S. Stanislaus. Vedi Lorenzo 
Prencipe, «Monongah: emigrazione italiana, assistenza e promozione socio-cultura-
le-religiosa», in Lombardi, a cura di, Monongah 1907, pp. 112-127.

19  James Whiteside, Regulating Danger. The Struggle for Mine Safety in the 
Rocky Mountain Coal Industry, University of Nebraska Press, Lincoln 1990.

20  Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, Fondi archivistici delle 
Rappresentanze italiane negli USA (1901-1909), vol. II, busta 136, fasc. 3068. Sul 
ruolo del Commissariato: Maria Rosaria Ostini, Momenti della «contrastata vita» 
del Commissariato generale dell’emigrazione (1901-1927), in Bruno Bezza, a cura 
di, in Gli italiani fuori d’Italia, Angeli, Milano 1983, pp. 101-118, e Fabio Del Giudi-
ce, Il Commissariato generale dell’emigrazione nel suo sviluppo storico (1901-1928). 
Personale, uffici, competenze, in Pilotti, a cura di, La formazione della diplomazia 
italiana, pp. 748-773.
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perché in genere erano chiamati e istruiti da parenti ed amici 21. Se poi 
avevano bisogno di ulteriori appoggi, si rivolgevano ad agenzie private 
collegate a istituzioni “bancarie” semi-legali, oppure ai proprietari di 
pensioni per gli immigrati (i cosiddetti “bordanti”). Secondo l’esten-
sore del rapporto, proprio questi ultimi erano i veri collocatori della 
manodopera italiana, perché assicuravano alle compagnie statuniten-
si la gestione di manodopera a tempo determinato, preoccupandosi di 
risolvere anche i problemi legati al vitto e all’alloggio. In conclusione, 
l’iniziativa pubblica era sopravanzata da quella privata e poteva fare 
ben poco per gli emigranti22.

Possibili conclusioni odierne

Se rileggiamo alla luce di quest’ultimo rapporto quanto scritto su 
Monongah dal viceconsole Villari notiamo come i lavoratori delle mi-
niere in Virginia occidentale si appoggiassero a una rete di pensioni, ai 
cui proprietari o gestori affidavano i propri averi. Villari notava come 
questi “bordanti” fossero divenuti rapidamente creditori dei minatori 
e tuttavia avessero rinunciato all’estinzione dei debiti dopo la tragedia 
nella miniera. Oggi potremmo sottolineare come la rete di relazioni e 
fedeltà che legava migranti e “bordanti” si mostrasse più solida e meno 
improntata al puro sfruttamento di quanto pensassero i diplomatici.

Oltre agli scarni elementi della vicenda principale, la documen-
tazione del Ministero degli Affari Esteri sulla tragedia di Monongah 
evidenzia quindi la complessità dell’esperienza italiana in Nord Ame-
rica e le difficoltà dei funzionari pubblici italiani nel comprenderla. Un 
maggior numero di ricerche archivistiche mirate potrebbe suffragare 
i dati raccolti e aiutarci a disegnare un quadro generale, non soltanto 
per gli Stati Uniti, ma anche per altri paesi di emigrazione. Inoltre 
potrebbe aiutarci ad affrontare con maggior attenzione l’esperienza 
nelle miniere del Vecchio e del Nuovo Mondo. In esse la strutturazione 
fordista della produzione rendeva altamente rischiose, ma anche ben 
rimunerate, le condizioni lavorative. Tuttavia i lavoratori avevano bi-
sogno di un certo lasso di tempo per saldare i debiti contratti con nego-
zi in genere dominati dalle compagnie minerarie. Tragedie come quelle 
di Monongah vanificavano una pianificazione economica familiare che 

21  Il quadro è confermato dagli articoli pubblicati sulla Nuova Antologia del 
16 febbraio, 1 marzo e 1 agosto 1906 e del 1 ottobre 1907 e poi raccolti in volume 
dall’ambasciatore Edmondo Mayor des Planches, Attraverso gli Stati Uniti. Per 
l’emigrazione italiana, Unione Tipografica Torinese, Torino 1913.

22  Sulla scarsa fortuna delle iniziative per gli emigrati a New York, vedi la 
precedente esperienza de L’ufficio di informazioni e protezione dell’emigrazione 
italiana di Ellis Island, a cura di Laura Pilotti, Istituto Poligrafico, Roma 1993.
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scommetteva sulla possibilità di evitare ogni rischio, almeno a tempi 
brevi. In questa scommessa sulle proprie vite gli emigranti non erano 
disposti ad appoggiarsi ad una struttura pubblica che consideravano 
poco interessata ai loro bisogni e soprattutto incapace di sostenerli ef-
fettivamente, come d’altronde accadde dopo la tragedia di Monongah. 
La commissione d’inchiesta scagionò la compagnia proprietaria delle 
miniere e le famiglie delle vittime ricevettero un aiuto minimo23.

Matteo Sanfilippo
matteosanfilippo@unitus.it

Università della Tuscia

Abstract

The Monongah’s disaster was one of the many tragedies that oc-
curred in the mines of West Virginia. Documents in the Historical Ar-
chive of the Italian Foreign Affairs tell us the story of what happened 
and testify to the incapacity of Italian diplomats to assist the victims’ 
families. At the same time, they show how Italian migrants tried to cope 
with the hurdles of their American experience without recurring to of-
ficial help from their country, but only relied on informal networks.

23  Quanto avvenne era prevedibile tenuto conto di altri casi analoghi nei quali 
la diplomazia italiana non poté aiutare i connazionali emigrati negli Stati Uniti: 
Matteo Pretelli, L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, il Mulino, Bologna 2011; 
Daniele Fiorentino, Gli Stati Uniti e il Risorgimento d’Italia 1848-1901, Gangemi 
Editore, Roma 2013.
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«Questo non è 
un posto per viverci»: 
gli immigrati italiani e 

le sciagure minerarie di Dawson 
del 1913 e del 1923

Il primo disastro

Nel 1913 la località di Dawson, situata poche miglia a sudest di 
Raton nella contea di Colfax nel New Mexico, fu teatro della tragedia 
mineraria con il secondo più alto numero di vittime nella storia degli 
Stati Uniti, dopo la perdita di 362 vite umane che era stata registra-
ta nel disastro di Monongah, nella West Virginia, il 6 dicembre di sei 
anni prima1. Il 22 ottobre, quando stava per iniziare il quotidiano av-
vicendamento tra il turno della mattina e quello della sera, un’esplo-
sione devastò il pozzo numero 2 di un giacimento di carbone della Stag 
Cañon Fuel Co., provocando la morte di 261 minatori2.

Quattordici uomini riuscirono a mettersi in salvo perché si trovava-
no in una sezione che non venne coinvolta direttamente nell’incidente; 
altri nove furono estratti ancora in vita dalle squadre di soccorso. Nel 
complesso, quindi, i sopravvissuti furono appena ventitre3. Inoltre, al 

1  Federick W. Horton, Coal-Mine Accidents in the United States and Foreign 
Countries, U.S. Government Printing Office, Washington DC 1913, pp. 86-93; Kevin 
Hillstrom e Laurie Collier Hillstrom, a cura di, Industrial Revolution in America. Min-
ing and Petroleum, CLIO-ABC, Santa Barbara CA 2006, p. 93; Norberto Lombardi, 
a cura di, Monongah, 1907. Una tragedia dimenticata, Ministero degli Affari Esteri, 
Roma 2007; J. Davitt McAteer, Monongah. The Tragic Story of the Worst Industrial 
Accident in U.S. History, West Virginia University Press, Morgantown 2007.

2  «223 May Be Dead in Dawson Mine», New York Times, 24 ottobre 1913, p. 
6; Liping Zhu, «Claiming the Bloodiest Shaft: The 1913 Tragedy of the Stag Cañon 
Mine, Dawson, New Mexico», Journal of the West, xxxv, 4, 1996, pp. 58-64.

3  «Number of Victims in Mine Disaster Increases as Rescue Squads Force 
Their Way Through Debris», The Evening Independent, 25 ottobre 1913, p. 1.
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computo delle vittime si aggiunsero due dei soccorritori4. Quasi la metà 
dei minatori morti, 128, risultò costituita da immigrati italiani5.

Un centro minerario nel New Mexico

Dawson era una company town della Stag Cañon Fuel Co., una sus-
sidiaria della Phelps Dodge Corporation, un colosso mondiale del rame. 
I sei pozzi minerari posseduti a Dawson, al pari di altri nel New Me-
xico, rendevano la Stag Cañon Fuel Co. la seconda maggiore azienda 
estrattrice di carbone dello Stato. L’intera produzione di Dawson, su-
periore al milione di tonnellate l’anno, serviva a fornire il combustibile 
necessario per alimentare la fonderia della Phelps Dodge Corporation 
a Douglas, nell’Arizona, in prossimità dei giacimenti di rame6.

A Dawson, attraverso la Stag Cañon Fuel Co., la Phelps Dodge 
Corporation non possedeva soltanto le miniere, che aveva rilevato nel 
1905. Era anche proprietaria delle abitazioni dei minatori, degli spac-
ci in cui si rifornivano di generi alimentari e di prodotti di consumo, 
nonché dei fornitori di altri servizi come l’ospedale del centro, un te-
atro, una sala da biliardo, un impianto per il bowling e pure le pompe 
funebri. La società gestiva perfino le scuole del luogo. In altre parole, la 
Phelps Dodge Corporation monopolizzava l’intera cittadina e, di conse-
guenza, l’esistenza dei suoi residenti, sia pure nella veste di una forma 
di capitalismo del benessere che, per esempio, consentiva ai dipendenti 
di acquistare polizze sanitarie a prezzi molto contenuti7. Ha scritto in 
proposito Ann Federici-Matin, figlia di immigrati italiani, che la socie-
tà «controllava ogni centimetro quadrato del posto»8.

4  «Mine Rescuers Perish», New York Times, 25 ottobre 1913, p. 22.
5  Oreste Da Vella al Ministero degli Affari Esteri, 29 novembre 1913, Archivio 

Storico del Ministero degli Affari Esteri (ASMAE), Roma, Ambasciata a Washing-
ton (AW), b. 38, f. 51, sf. 19.

6  Gretchen K. Hoffman, «Coal Geology and Mining History in the Dawson Area, 
Southeastern Raton Fields, New Mexico», in Paul W. Bauer et alii, a cura di, Tectonic 
Development of the Southern Sangre de Cristo Mountains, New Mexico, New Mexico 
Geological Society, Socorro NM 1990, pp. 399-401; Toby Smith, Coal Town. The Life 
and Times of Dawson, New Mexico, Ancient City Press, Santa Fe, NM 1993, pp. 5-7; 
Carlos A. Schwantes, Vision & Enterprise. Exploring the History of Phelps Dodge 
Corporation, University of Arizona Press, Tucson 2000, pp. 101, 103; Linda G. Har-
ris, Ghost Towns Alive. Trips to New Mexico’s Past, University of New Mexico Press, 
Albuquerque 2003, pp. 60-61; William A. Keleher, The Fabulous Frontier, 1846-1912, 
Sunstone Press, Santa Fe NM 2008, pp. 94-96; Thomas E. Sheridan, Arizona. A His-
tory, University of Arzona Press, Tucson 2012, pp. 169-172.

7  Schwantes, Vision & Enterprise, pp. 124-25, 131, 140.
8  Ann Federici-Martin, Courage of Innocence, Author House, Bloomington, IN 

2009, p. 73.
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I minatori si trovavano a dipendere dal loro datore di lavoro non 
solo per l’impiego, ma anche per l’alloggio e il credito presso gli esercen-
ti locali che facevano tutti capo a un’altra sussidiaria, la Phelps Dodge 
Mercantile Co. Questa condizione annullò in sostanza la possibilità dei 
minatori di avanzare rivendicazioni salariali e sulla sicurezza. La su-
bordinazione e lo sfruttamento della forza lavoro erano accentuate dal 
fatto che parte degli stipendi non erano corrisposti in denaro, bensì in 
buoni spesa riscattabili presso le rivendite della Phelps Dodge Mercan-
tile Co.9. Tale sistema vincolava i minatori a servirsi presso gli spacci 
della società e costituiva un deterrente sia alle dimissioni volontarie, 
sia ad attività sindacali passibili di licenziamento, in quanto gli ex di-
pendenti avrebbero automaticamente perduto l’alloggio e parte del loro 
compenso poiché i coupon aziendali non sarebbero stati utilizzabili se 
gli ex impiegati si fossero trasferiti o fossero stati costretti a spostarsi 
altrove per svolgere un diverso lavoro. Così la Phelps Dodge Corpora-
tion riuscì a impedire la sindacalizzazione dei minatori, mettendo al 
bando la principale organizzazione di settore, gli United Mine Workers 
of America (UMWA)10. Non è un caso che nel 1912 in tutto il New Mexi-
co risultassero iscritti a un sindacato appena il 7% dei minatori, rispetto 
all’80% di altri Stati del Sud come l’Arkansas e il Texas11. Né giunse a 
Dawson eco alcuna del violento sciopero che, solo poche decine di mi-
glia più a nord, contrappose nel Colorado gli UMWA e la Colorado Fuel 
and Iron Co. tra il settembre del 1913 e il dicembre del 1914, proprio a 
cavallo del disastro del 20 ottobre12. In particolare, Dawson non rivelò 
traccia di quella militanza sindacale che caratterizzò, invece, i minatori 
di origine italiana dall’altra parte del confine nel decennio che precedet-
te la prima guerra mondiale13. Dopo la tragedia gli UMWA addossarono 
la responsabilità dell’incidente alla brama di profitto della Stag Cañon 
Fuel Co. che avrebbe ridotto le verifiche sulla sicurezza nei pozzi per 
aumentare la produzione di carbone e ridurre i costi di gestione14. Non-

9  Schwantes, Vision & Enterprise, p. 128.
10  Zhu, «Claiming the Bloodiest Shaft», p. 60; George N. Green, «Southwest», 

in Eric Arnesen, a cura di, Encyclopedia of U.S. Labor and Working-Class History, 
Routledge, New York 2007, p. 1305.

11  Price V. Fishback, Soft Coal, Hard Choices. The Economic Welfare of Bitumi-
nous Coal Miners, 1890-1930, Oxford University Press, New York 1990, p. 24.

12  Thomas G. Andrews, Killing for Coal. America’s Deadliest Labor War, Har-
vard University Press, Cambridge MA 2008.

13  Per l’attivismo dei minatori italo-americani nel Colorado, cfr. Ferdinando 
Fasce e Stephen Brier, «When Italian Workers Fight: Ethnic Nationalism and Class 
Struggle in the Progressive Era», in Bénédicte Deschamps e Isabelle Richet, a cura 
di, Immigration and travail aux États-Unis, L’Harmattan, Paris 2013, pp. 45-65.

14  James Whiteside, Regulating Danger. The Struggle for Mine Safety in the 
Rocky Mountains Coal Industry, University of Nebraska Press, Lincoln 1990, p. 141.
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dimeno queste accuse non fomentarono forme significative di protesta 
tra i minatori superstiti e i familiari delle vittime. Questo atteggiamen-
to caratterizzò in particolare i minatori italiani.

La comunità italiana

Nel 1913 Dawson aveva circa 5.000 abitanti, in maggioranza immi-
grati italiani – originari soprattutto dalla zona dell’Appennino modenese 
– e greci nonché, sia pure in misura minore, messicani15. Oltre un quarto 
dei residenti aveva un’occupazione nelle miniere16. Gli italiani costituiva-
no il gruppo etnico più consistente dei dipendenti della Stag Cañon Fuel 
Co.: il 36% dei minatori e il 33% degli addetti che operavano al di fuori 
dei pozzi17. «Erano lavoracci faticosi, pericolosi e poco pagati», scrisse 
Francesco Santi, giunto da Fiumalbo in provincia di Modena18. Alcuni 
incidenti mortali tra gli italiani si erano verificati già da prima che la 
Stag Cañon Fuel Co. avesse acquistato le miniere19. Però, il compenso 
medio, sebbene inferiore agli stipendi offerti da altre attività negli Stati 
Uniti, risultava ben superiore a quello che sarebbe stato possibile con-
seguire in Italia. È stato stimato che il salario di un minatore, a seconda 
delle diverse mansioni, fosse compreso tra cinque e dieci volte quanto 
l’immigrato avrebbe potuto guadagnare se fosse restato in patria20.

Gli italiani erano arrivati a Dawson all’inizio del Novecento, trasfe-
rendovisi generalmente attraverso il meccanismo della catena migra-
toria. Come ha ricordato Walter Santi, il figlio di Francesco Santi, «uno 
chiamava l’altro. Uno veniva, scriveva a un paesano e diceva: qui puoi 
trovare lavoro, vieni, ti ospito io, poi sarai autonomo e potrai farti la tua 
vita. Questi scriveva a un altro paesano e così via»21. Spesso gli italiani 
non giunsero a Dawson direttamente dall’Italia, ma vi arrivarono da 
altre località degli Stati Uniti, soprattutto dal Colorado, dove si erano 
stabiliti in precedenza sempre per lavorare nelle miniere22.

15  Harris, Ghost Towns Alive, p. 59.
16  Hoffman, Coal Geology, p. 401.
17  Report of the Mine Inspector for the Territory of New Mexico, U.S. Govern-

ment Printing Office, Washington, DC 1911, p. 744.
18  Francesco Santi, «Come venni in America», I Nostri Monti, III, 1952, p. 34.
19  Walter Bellisi, La valigia di cartone. Storie di emigranti di Montese e din-

torni, Golinelli, Formigine 2004, p. 317.
20  Guido Serafini, Disastro minerario di Dawson: effetti nella valle di Tagliole, 

p. 3, relazione presentata al convegno Storia nella Valle delle Tagliole, Tagliole, 27 
luglio 2013.

21  Walter Santi cit. in Walter Bellisi, «La tragedia di Dawson», Il Frignano, I, 0, 
2008, p. 42.

22  Santi, Come venni in America, p. 34.
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In genere le diverse minoranze etniche vivevano ciascuna in set-
tori distinti di Dawson23. Nelle company towns questa pratica era in-
coraggiata dagli stessi imprenditori che speravano così di inibire la 
solidarietà di classe della propria manodopera e, quindi, il suo potere 
contrattuale e rivendicativo24. La separazione residenziale accentuò 
l’isolamento degli immigrati italiani, a cui contribuì l’ostilità dei com-
pagni di lavoro per la presunta disponibilità dei primi a prestarsi a 
comportamenti antisindacali, che in realtà era favorita dall’ostracismo 
decretato dalla Phelps Dodge Corporation nei confronti degli UMWA. 
In proposito ha riferito ancora una volta Walter Santi che «quando 
arrivarono gli italiani ci fu un poco di frizione poiché minatori di altre 
nazioni già volevano le union, il sindacato. Gli italiani volevano lavo-
rare a tutti i costi perché dovevano dare da mangiare alla famiglia»25.

La tutela dei familiari delle vittime

In considerazione dell’alto numero di morti italo-americani, la 
tragedia di Dawson ebbe un’eco vasta e immediata non soltanto nelle 
principali Little Italy degli Stati Uniti, ma anche in Italia26. Nelle zone 
di origine delle vittime si svolsero gare di solidarietà a beneficio dei 
loro familiari. Per esempio, «L’Eco del Panaro», un settimanale dell’al-
to modenese, lanciò una sottoscrizione, raccogliendo la somma di 440 
Lire27. Pure la Provincia di Modena si disse «pronta, ove occorra, a sov-
venire col proprio obolo le più gravi, immediate miserie»28.

A interessarsi della vicenda furono soprattutto le autorità italiane. 
Il console di Denver, competente per giurisdizione sul New Mexico, si 
diresse «subito sul posto per recare i primi conforti ai superstiti, per iden-

23  Schwantes, Vision & Enterprise, p. 138.
24  Rick J. Clyne, Coal People. Life in Southern Colorado’s Company Towns, 

1890-1930, Colorado Historical Society, Denver 1999, p. 46.
25  Walter Santi cit. in Bellisi, La tragedia di Dawson, p. 42.
26  «300 operai sepolti in una miniera del New Mexico», Il Progresso Italo-Amer-

icano, 24 ottobre 1913, p. 2; Il disastro minerario di Dawson, N.M., ivi, 25 ottobre 
1913, p. 1; «Le vittime della miniera di Dawson, N.M.», Voce del Popolo, 25 ottobre 
1913, ritaglio, AW, b. 38, f. 51, sf. 19; «Un altro grande disastro», Corriere della 
Sera, 24 ottobre 1913, p. 3.

27  Il sottoprefetto Ricci al sindaco di Pievepelago, 17 marzo 1914 e 19 giugno 
1914, Archivio Comunale di Pievepelago, Carteggio, 1914, b. Affari esteri ed emi-
grazione, f. Disastro minerario di Dawson, Stati Uniti (d’ora in poi ACP, Dawson). 
Si ringrazia Livio Migliori per l’aiuto fornito per l’accesso alla documentazione 
dell’Archivio Comunale di Pievepelago); Ricci al sindaco di Fiumalbo, 31 ottobre 
1914, Archivio Comunale di Fiumalbo, serie D, b. 40, f. Disastro minerario di Daw-
son 22-10-1913 (d’ora in poi ACF, Dawson).

28  Il presidente della Provincia di Modena al sindaco di Pievepelago, 30 novem-
bre 1913, ACP, Dawson.
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tificare i morti e raccoglierne le successioni»29. Il Commissariato Gene-
rale dell’Emigrazione (CGE) si adoperò per fare ottenere un adeguato 
risarcimento ai parenti delle vittime. Infatti, per moltissime famiglie, 
al lutto per la scomparsa dei propri cari si unì la tragedia finanziaria 
del venire meno dei mezzi economici a seguito della perdita di colui il 
cui lavoro costituiva la principale – se non addirittura l’unica – fonte di 
reddito per mogli, figli, sorelle e genitori. Uno dei minatori italiani dece-
duti aveva sottoscritto una polizza assicurativa a beneficio della sorella. 
Tuttavia, oltre a comportare un capitale di appena 100 dollari, questo 
caso costituiva la proverbiale eccezione che confermava la regola della 
mancanza di una tutela volontaria da parte dei minatori30.

In un primo momento, in nome dell’atteggiamento paternalistico 
verso i dipendenti, la Stag Cañon Fuel Co. rinunciò al sostegno finan-
ziario prospettato dalla Croce Rossa statunitense a beneficio delle fami-
glie delle vittime, adducendo come giustificazione il fatto che l’azienda 
stessa avrebbe provveduto – per ragioni esclusivamente umanitarie – a 
coprire le spese dei funerali e a dare un sostegno economico ai congiun-
ti dei minatori deceduti31. In particolare, la società promise di «liquida-
re tutto amichevolmente» e offrì 1.000 dollari a ciascuna vedova, a cui 
avrebbe aggiunto 100 dollari per ogni orfano, e 500 dollari ai genitori 
delle vittime celibi e senza figli32.

È ipotizzabile che in questo modo la Stag Cañon Fuel Co. volesse tu-
telarsi da un punto di vista legale contro possibili cause intraprese dagli 
eredi dei morti, in quanto l’offerta era legata all’impegno dei beneficiari 
a non intraprendere azioni giudiziarie. Un «regolare atto di rinuncia ad 
ogni ulteriore pretesa» fu, infatti, la contropartita richiesta dall’azienda 
ai destinatari dei sussidi per i minatori deceduti33. Del resto, nelle setti-
mane successive alla tragedia, avvocati non solo statunitensi, ma anche 
italiani si affrettarono a offrire assistenza ai familiari delle vittime che 
cercarono di contattare anche attraverso gli amministratori dei comuni 
di origine in Italia34. La comparsa di un pullulare di consulenti giudi-
ziari aveva già caratterizzato la tragedia di Monongah, col risultato che 

29  Giuseppe Chiostri al sindaco di Pievepelago, 11 novembre 1913, ACP, Dawson.
30  Oreste Da Vella al sindaco di Fiumalbo, 8 gennaio 1914, ACF, Dawson.
31  «223 May Be Dead in Dawson Mine»; «285 vittime nel disastro minerario a 

Dawson», Corriere della Sera, 25 ottobre 1913, p. 4.
32  Oreste Da Vella all’Ambasciata a Washington, 28 ottobre 1913, AW, b. 38, f. 

51, sf. 19 (a cui si riferisce la citazione); Giovanni Giuseppe Pietro Gallina a Carlo 
Gallini, 19 dicembre 1913, ACF, Dawson.

33  Giuseppe Chiostri al sindaco di Fiumalbo, 21 marzo 1914, ACF, Dawson.
34  Gino Pierantoni al segretario comunale di Pievepelago, 1 novembre 1913; 

Guido Spinelli al sindaco di Pievepelago, Modena, 1 novembre 1913, ACP, Dawson. 
Le stesse lettere vennero indirizzate al segretario comunale e al sindaco di Fiu-
malbo nella stessa data (ACF, Dawson).
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costoro avevano finito per intascarsi buona parte dei risarcimenti asse-
gnati agli eredi delle vittime35. Nel caso di Dawson, le proposte di tutela 
legale divennero così insistenti che il CGE si sentì in dovere di mettere 
in guardia da «faccendieri o avvocati americani poco scrupolosi che poi o 
frodano quanto riescono a incassare, oppure nella migliore delle ipotesi 
ritengono per sé percentuali esorbitanti del 50 o del 60 per cento»36.

I primi resoconti propendevano per attribuire il disastro a una 
fuoruscita di grisou, un gas che combinandosi con l’ossigeno presen-
te nell’aria e la polvere di carbone dà luogo a una miscela facilmente 
esplosiva e infiammabile, ritenuto responsabile dei principali disastri 
minerari della storia37. Tuttavia le indagini svolte dal Bureau of Mines, 
un’agenzia del Dipartimento degli Interni del governo federale, e dal 
suo corrispettivo dello Stato del New Mexico, ricostruirono una dina-
mica più complessa. Secondo le loro risultanze, a fronte della mancanza 
di gas nel pozzo, l’esplosione sarebbe stata innescata da un minatore 
che avrebbe fatto brillare una carica di dinamite. Il gesto sarebbe stato 
compiuto mentre i minatori del turno diurno si trovavano ancora nelle 
gallerie, contrariamente a quanto stabilito dal regolamento delle Stag 
Cañon Fuel Co. che vietava detonazioni prima che le squadre avesse-
ro lasciato i pozzi. A tal fine, per motivi di sicurezza, i cavi elettrici 
collegati alle mine non venivano alimentati fintanto che i minatori si 
trovavano ancora al lavoro. Però, la carica era stata innescata attra-
verso la rete elettrica che serviva per muovere i carrelli con cui era 
trasportato il carbone. Inoltre, le inchieste stabilirono anche che le pol-
veri di carbone presenti nelle gallerie in una percentuale elevata a cau-
sa di problemi agli impianti di ventilazione, infiammandosi, avevano 
contribuito a rendere ancora più devastante il risultato dell’imperizia 
dell’azione di chi aveva fatto esplodere la dinamite nel momento sba-
gliato38. Un’indagine svolta in modo autonomo dai legali del Consolato 
di Denver raggiunse le medesime conclusioni39.

35  Norberto Lombardi, «Monongah, lavoro e dolore», in Id., a cura di, Monon-
gah 1907, pp. 29-30.

36  Giuseppe Chiostri al sindaco di Pievepelago, 11 novembre 1913, ACP, Dawson.
37  «300 operai sepolti in una miniera del New Mexico», p. 2. Sul contributo del 

grisou alle esplosioni nelle miniere, cfr. Peter O. K. Krehl, History of Shock Waves, 
Explosions and Impact. A Chronological and Bibliographical Reference, Springer, 
Berlin 2009, p. 111.

38  Department of Interior, Bureau of Mines, Abstract of Report of Explosion at 
Dawson No. 2, 1913, pp. 2-3, U.S. Department of Labor, Mine Safety and Health 
Administration, Fatality Archive Database http://arllib2.msha.gov/awweb/main.
jsp?flag=browse&smd=1&awdid=9; Rees H. Beddow, Special Report, 10 novem-
bre 1913, New Mexico State Archives, Santa Fe, William C. McDonald Papers, serie 
VIII, b. 30, f. 377 (si ringrazia Samantha M. Tubbs per aver procurato il contenuto 
del fascicolo).

39  George Allan Smith a Oreste Da Vella, 1 dicembre 1913, AW, b. 38, f. 51, sf. 19.
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Questi elementi non erano irrilevanti. La legislazione dello Stato 
del New Mexico non prevedeva forme di assicurazione obbligatoria per 
gli infortuni sul lavoro. La prima legge in tale ambito sarebbe stata ap-
provata nel 191740. Indennizzi per i dipendenti erano previsti soltanto 
nel caso di colpa, dolo o negligenza da parte del datore di lavoro. Tale 
responsabilità, però, doveva essere diretta e, pertanto, a un imprendi-
tore non potevano essere imputati gli errori commessi da subalterni. 
Pertanto, la Stag Cañon Fuel Co. non avrebbe potuto essere chiamata 
a rispondere finanziariamente dell’errore commesso dal minatore che 
aveva fatto esplodere la mina. In passato la società aveva avuto buon 
gioco nell’essere assolta in controversie legali per incidenti sul lavoro, 
attribuendo gli infortuni alla distrazione delle vittime stesse41. Inoltre, 
la giurisprudenza statunitense non favoriva le cause contro gli impren-
ditori, perché tendeva a considerare la sottoscrizione del contratto di 
lavoro come l’assunzione di un rischio calcolato da parte del dipendente 
e, quindi, riteneva che il salario si configurasse come una sorta di com-
pensazione anticipata per eventuali lesioni o danni – compresa la morte 
– che sarebbero potuti derivare dallo svolgimento delle mansioni42.

Secondo i legali del Consolato di Denver, la Stag Cañon Fuel Co. 
disponeva di ingenti risorse finanziarie e, pertanto, a differenza dei fa-
miliari delle vittime, avrebbe potuto permettersi di trascinare un’even-
tuale causa per anni, affrontando tutti i gradi di giudizio. Come se 
non fosse bastato, nel caso particolare di una company town quale era 
Dawson, sarebbe stato «molto difficile trovare testimoni che vogliano 
venire in giudizio a deporre contro la Compagnia, essendo tutti im-
piegati e dipendenti della Compagnia stessa»43. In passato il Conso-
lato di Denver si era addirittura lamentato della difficoltà di trovare 
nel proprio distretto avvocati che non fossero «per una ragione o per 
un’altra […] legati alle potenti società minerarie e ferroviarie»44. Già 
alcuni anni prima, dopo un’ispezione in alcuni Stati del Sud, il console 
Luigi Villari aveva messo in rilievo che, dopo le sciagure minerarie, «le 
Compagnie si adoperano attivamente a fare scomparire i testimoni e a 
distruggere ogni traccia dei disastri per impedire che la responsabilità 

40  Cleopatra Campbell, «Workmen’s Compensation in New Mexico: Pre-Exit-
ing Condition and the Subsequent Injury Act», Natural Resources Journal, VII, 4, 
1967, p. 632.

41  Zhu, «Claiming the Bloodiest Shaft », p. 60.
42  Edward J. White, The Law of Personal Injuries in Mines, Thomas Law Books, 

St. Louis, MO 1905.
43  Giuseppe Chiostri al sindaco di Fiumalbo, 14 gennaio 1914, ACF, Dawson.
44  Adolfo Rossi al Commissariato Generale dell’Emigrazione, 26 settembre 

1910, ASMAE, Commissariato Generale dell’Emigrazione, b. 19, f. 66, sf. Affari 
generali.



593

venga ad esse addossata»45. I precedenti, infatti, non erano per niente 
incoraggianti. Per esempio, dopo la tragedia di Monongah, l’avvocato 
ingaggiato dal Consolato italiano non reperì nessuno che accettasse di 
testimoniare contro la società proprietaria degli impianti46.

La supposizione sul possibile clima di omertà a Dawson si rivelò 
particolarmente azzeccata. Lo attesta la constatazione che, a pochi mesi 
di distanza dal disastro del 22 ottobre, un immigrato italiano, che aveva 
cercato di farsi riconoscere una piccola indennità sostenendo di essere 
rimasto ferito in miniera, non riuscì a trovare un solo testimone disposto 
ad avvalorare la sua ricostruzione delle circostanze dell’infortunio47.

D’altra parte, l’azienda presentava gli impianti di Dawson come 
una miniera modello, all’avanguardia per la sicurezza sul lavoro, e di-
chiarò che, appena due giorni prima del disastro, la sicurezza del pozzo 
numero 2 era stata attestata da una prolungata ispezione dell’ammini-
strazione statale del New Mexico48. Tuttavia, la tragedia del 1913 non 
rappresentò la prima disgrazia nei pozzi della Stag Cañon Fuel Co. Nel 
1905, infatti, un incidente di proporzioni molto più contenute aveva 
provocato un incendio in cui erano morti tre minatori. Nello stesso 
anno una quarta vittima era stata causata dalla caduta di un masso49. 
Un altro minatore aveva perduto la vita schiacciato da un carrello di 
carbone nel 191050. Infine, meno di un anno prima della sciagura del 
1913, l’ispettore generale delle miniere dello Stato del New Mexico 
aveva segnalato la forte concentrazione di polveri di carbone nelle gal-
lerie al direttore della Stag Cañon Fuel Co., «sapendo che non vorrete 
che la vostra proprietà sia distrutta da un’esplosione»51.

Anche in relazione a questo pregresso, i problemi agli impianti di 
ventilazione, il cui funzionamento era una responsabilità dell’azienda, 
fornirono al Consolato di Denver un appiglio per ottenere un risarci-
mento più alto del sussidio ipotizzato dalla Stag Cañon Fuel Co. Ri-
spetto all’offerta originaria, per le vedove l’indennizzo fu aumentato 

45  Luigi Villari, «Gli italiani nel Sud degli Stati Uniti», Bollettino dell’Emi-
grazione, VI, 2, 1907, p. 48.

46  Matteo Sanfilippo, «Il disastro di Monongah nelle carte del Ministro degli 
Affari Esteri italiano», in Lombardi, a cura di, Monongah 1907, p. 61.

47  Giuseppe Chiostri al sindaco di Pievepelago, 20 luglio 1914, ACP, Dawson.
48  Ralph Looney, Haunted Highways. The Ghost Towns of New Mexico, Univer-

sity of New Mexico Press, Albuquerque 1968, p. 103; Schwantes, Vision & Enter-
prise, pp. 114, 140.

49  Annual Report of the Department of Interior for the Fiscal Year Ended June 
30, 1906, U.S. Government Printing Office, Washington DC 1906, p. 392; Schwantes, 
Vision & Enterprise, p. 140.

50  Report of the Mine Inspector for the Territory of New Mexico, p. 794.
51  Rees H. Beddow a Thomas H. O’Brien, 23 dicembre 1912, McDonald Papers, 

serie VIII, b. 30, f. 377.
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della metà, passando da 1.000 a 1.500 dollari, oltre a 100 dollari per 
ogni figlio minore. I genitori delle vittime celibi e senza prole ricevet-
tero 750 dollari, mentre – in assenza di altri consanguinei – fratelli e 
sorelle si divisero 350 dollari52.

Il CGE volle vantare un successo negoziale conseguito «dopo lun-
ghe ed estenuanti trattative col Direttore della Compagnia»53. Senza 
dubbio l’accordo stabilì sussidi più alti di quelli proposti all’inizio, an-
che se non nel caso degli orfani. Le cifre risultarono anche di entità 
superiore a quelle offerte appena sei anni prima dalla Fairmont Coal 
Co. di Monongah: 150 dollari per ogni vedova e 75 per ciascun orfano54. 
Tuttavia, nel caso di Dawson, l’offerta di partenza della Stag Cañon 
Fuel Co. era stata di per sé più consistente. Inoltre, nel complesso, le 
indennità furono analoghe, se non inferiori, a quelle versate in conse-
guenza di un altro disastro minerario – avvenuto a Cherry, nell’Illinois, 
il 13 novembre 1909 – in cui rimasero uccisi 73 immigrati italiani. A 
ciascuna delle loro famiglie, infatti, fu assegnato un sussidio forfettario 
non superiore ai 1.800 dollari55.

La storia si ripete

Il rapporto del Bureau of Mines federale sull’incidente del 1913 
conteneva una serie di raccomandazioni da attuare per prevenire pos-
sibili tragedie analoghe in futuro56. Pure l’ispettore generale delle mi-
niere dello Stato del New Mexico colse l’occasione del disastro per pro-
porre l’adozione di provvedimenti per ridurre la densità delle polveri 
di carbone nelle gallerie che avrebbero dovuto ridimensionare il rischio 
di nuove esplosioni57. Nel 1914 la Stag Cañon Fuel Co. varò anche un 
piano di riunioni mensili per migliorare la sicurezza in miniera58. Tut-
te queste iniziative, però, si dimostrarono inutili. L’8 febbraio 1923 
un’altra esplosione, innescata dal deragliamento di un carrello per il 
trasporto del carbone, devastò il pozzo numero 1. I morti furono 120. 

52  Oreste Da Vella al sindaco di Pievepelago, 15 gennaio 1914, ACP, Dawson; «Il 
disastro minerario di Dawson (New Mexico)», Bollettino dell’Emigrazione, XV, 3, 
1916, pp. 51-52.

53  Giuseppe Chiostri al sindaco di Fiumalbo, 27 febbraio 1914, ACF, Dawson.
54  Sanfilippo, «Il disastro di Monongah», p. 61.
55  Betty Boyd Caroli, «Italians in the Cherry, Illinois, Mine Disaster», in George 

E. Pozzetta, a cura di, Pane e lavoro. The Italian American Working Class, Multi-
cultural History Society of Ontario, Toronto 1980, pp. 67, 75.

56  Department of Interior, Bureau of Mines, Abstract of Report of Explosion at 
Dawson No. 2, p. 4.

57  Rees H. Beddow agli operatori delle miniere del New Mexico, 7 luglio 1914, 
McDonald Papers, serie VIII, b. 30, f. 377.

58  Whiteside, Regulating Danger, p. 144.
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Solo due dei componenti della squadra che si trovava al momento nelle 
gallerie, uno dei quali era italiano, riuscirono a salvarsi59.

Anche in questa occasione gli immigrati italiani pagarono un forte 
tributo alla disgrazia, seppure non nella dimensione della tragedia di 
dieci anni prima. I minatori con la cittadinanza italiana deceduti furono 
una ventina. Un rapporto del Bureau of Mines ne elenca diciotto, men-
tre risulterebbero ventuno dalle dichiarazioni del CGE, una disparità 
riconducibile alla possibile ambiguità nella classificazione degli immi-
grati che avevano intrapreso la procedura per la naturalizzazione60.

Il numero inferiore di morti del 1923, rispetto a quello di dieci anni 
prima, può spiegare lo sguardo meno attento che alla disgrazia fu dato 
in Italia. Per esempio, la stampa quotidiana liquidò la notizia in trafi-
letti di poche righe, sbagliando perfino l’ubicazione di Dawson, che fu 
collocata nel Colorado61.

Ancora una volta il Consolato di Detroit provvide a inviare un legale 
a Dawson per raccogliere gli elementi che potessero tornare utili come 
«base per l’azione di danni contro la Phelps Dodge Corporation»62. Era 
un segno tangibile che, a dieci anni di distanza dalla vicenda del 1913, 
era cambiato ben poco, non solo per quanto riguardava la sicurezza in 
miniera, ma anche per quello che concerneva la tutela degli addetti, 
ridotta in sostanza alla difesa ex post dei diritti dei loro eredi. Del resto, 
in un contesto in cui la Stag Cañon Fuel Co proseguiva nel controllo 
paternalistico e intimidatorio della propria manodopera63, l’unica ri-
sposta tangibile degli immigrati italiani all’incidente fu la decisione di 
buona parte di loro di trasferirsi altrove a svolgere lavori che offrissero 
maggiori garanzie per l’incolumità personale. Come ha ricordato uno 
dei minatori che lasciarono questa località, «Ero stato a Detroit, nel 
Michigan, volevo vedere che cosa c’era negli altri luoghi, ma non volevo 

59  D. Harrington, Report on No. 1 Mine Explosion, Dawson, New Mexico, Feb-
ruary 8, 1923, aprile 1923, U.S. Department of Labor, Mine Safety and Health Ad-
ministration, Fatality Archive Database http://arllib2.msha.gov/awweb/main.
jsp?flag=browse&smd=1&awdid=8. Cfr. anche «Explosion Entombs 122 Miners», 
New York Times, 9 febbraio 1923, p. 3; «Tragica esplosione in una miniera», Il Progres-
so Italo-Americano, 10 febbraio 1923, p. 5; Schwantes, Vision & Enterprise, p. 142.

60  «Appendix no. 3», in Harrington, Report on No. 1 Mine Explosion, pp. i-iii; 
Gualtiero Ghilesotti al sindaco di Pievepelago, 10 febbraio 1923, ACP, Dawson.

61  «100 minatori morti per un’esplosione in America», Corriere della Sera, 10 
febbraio 1923, p. 6; «122 minatori sepolti per un’esplosione nel Colorado», Il Popolo 
d’Italia, 10 febbraio 1923, p. 5.

62  Gualtiero Ghilesotti al sindaco di Fiumalbo, 10 febbraio 1923, ACF, serie D, 
b. 52, f. Cat. 13a, 1923.

63  Richard Meltzer, «“Phelps Dodge Knows Best”: Welfare Capitalism in a New 
Mexico Camp, Dawson, 1920-1929», Southwest Economy and Society, VI, 1, 1982, 
pp. 11-13.
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vedere più persone morte»64. Secondo il già menzionato Walter Santi, 
«La gente disse: “Questo non è un posto per viverci”. Se ne andarono in 
massa in altre parti dell’America»65.

Stefano luconi
Stefano.Luconi@unipd.it

Università degli Studi di Padova

Abstract

This article examines two coal mine accidents that took place in 
1913 and 1923 in Dawson, New Mexico, a company town of the Phelps 
Dodge Corporation. Focusing in particular on the former tragedy, the 
essay outlines the impact of the disaster on the local Italian immi-
grants, with specific attention to both the latter’s lack of significant 
reaction and the intervention by the Italian Consulate in Detroit to 
secure financial compensation for the victims’ relatives.

64  Mike Faba cit. in Bellisi, La valigia di cartone, p. 307.
65  Walter Santi cit. in Bellisi, La tragedia di Dawson, p. 40.
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Arsia 1940. Disastro minerario 
nell’Istria autarchica

Il 28 febbraio 1940, nel bacino carbonifero sul fiume Arsa (presso la 
nuova città di Arsia in Istria sud-orientale: all’epoca Regno d’Italia), si 
verificò uno dei più tragici disastri minerari del secolo in Europa. Mo-
rirono 185 minatori: sloveni, croati e, in grande maggioranza, italiani. 
La presenza di questi ultimi era in buona parte frutto dell’emigrazione 
interna. La strage, conseguenza dell’organizzazione del lavoro, fu mi-
nimizzata dal regime fascista. Sovrastato da altre tragedie, dalla guer-
ra e dalle vicende tormentate del confine orientale, l’evento fu rimosso. 
Eppure si trattò del più grave disastro minerario mai verificatosi all’in-
terno dei confini nazionali, superiore per numero di vittime italiane a 
quello di Marcinelle del 1956.

L’incidente

Di avvisaglie ce n’erano state e si erano registrati due importanti 
precedenti: 13 vittime nel 1937 e 7 nel 1939. C’era stato anche un no-
tevole incremento degli infortuni cosiddetti minori, con un trend che 
andava di pari passo alla crescita industriale imposta dalle politiche 
autarchiche al settore minerario1.

Una banale combustione di pulviscolo di carbone accumulatosi nel-
la miniera Carlotta di Carpano, al livello 15 della Camera uno (240 me-
tri di profondità), fu la concausa del nuovo terribile incidente che, nel 
1940, provocò il decesso di 185 lavoratori, «sudditi del Regno d’Italia»2, 
e il ferimento di altri 1493.

1  Anna Millo, «Il disastro minerario del 28 febbraio 1940 alla miniera dell’Ar-
sa», Materiali sul confine orientale (23 maggio 2011), Istituto regionale per la storia 
del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, http://www.irsml.eu/mate-
riali-sul-confine-orientale (consultato l’8.7.2014).

2  I 185 morti hanno un’età tra 19 e 57 anni. Dal luogo di nascita si evince la 
provenienza: istriani di varia origine, veneti, friulani, toscani, umbri, marchigiani, 
sardi, emiliani, lombardi. Cfr. Elenco dei deceduti nel disastro, in Archivio di Stato 
di Pisino, Croazia (ASP), f. Prefettura dell’Istria a Pola, b. 322, 1940, X/3.

3  Il numero dei feriti è aggiornato a 149, rispetto ai 146 indicati da altre fonti. 
Cfr. Millo, «Il disastro minerario».
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Alle 4.30 del mattino di mercoledì 28 febbraio, mentre la maggior 
parte degli operai si stava raggruppando per terminare il turno, una 
potente fiammata, accompagnata da deflagrazioni, si propagò nel reti-
colo sotterraneo dei cantieri e risalì fornelli e discenderie travolgendo 
persone e cose. L’onda esplosiva provocò morti immediate: asfissiati 
da ossidi di carbonio, bruciati vivi, sepolti dalle frane, colpiti da corpi 
contundenti. I primi soccorsi furono portati dagli stessi compagni di la-
voro; le squadre di salvataggio entrarono in azione quasi due ore dopo 
l’incidente e continuarono, nei giorni seguenti, a recuperare cadaveri, 
a sgomberare macerie4. La prima comunicazione alle autorità compe-
tenti, nel caso alla cosiddetta “Dele.Fa.G.” (Delegazione interprovin-
ciale fabbricazioni di guerra) di Venezia, partì alle 8.30. Il maggiore Al-
berto Grazzini, responsabile militare in Arsia, a quattr’ore dall’evento 
non aveva ancora compreso la portata della tragedia. E comunicò, nel 
suo laconico telegramma, che «causa scoppio gas sinora 10 morti cento 
feriti»5. Di diverso tenore la relazione, redatta a fine giornata e inol-
trata alle Corporazioni, firmata: “Ingegnere Miniere Seguiti”. Nella 
minuta della lettera si notano correzioni a penna: sul numero dei ca-
daveri recuperati, che da 40 diventano 60, sul numero dei feriti che 
da 60 è rettificato in un approssimativo «centinaio»6. Passarono giorni 
prima di avere un quadro della situazione (tra deceduti e ricoverati 
all’ospedale di Pola). Decisiva fu, per un più esatto bilancio, la contabi-
lità delle angosciate richieste di notizie pervenute dalle famiglie7. Nella 
memoria dei superstiti: gli «avanguardisti precettati per fare cordone, 
in turni di otto ore, attorno all’imboccatura dei pozzi da cui si estraeva-
no i corpi delle vittime» e «il recupero di corpi gonfi, probabilmente per 
la putrefazione, che venivano sgasati con un colpo di piccone, poi con 
delle grandi siringhe»8.

4  Nella lista del personale in servizio alla Camera uno si ha un totale di 432 
minatori più 4 sorveglianti e il capoturno. Dagli elenchi dei deceduti risulta: su 12 
capocantiere solo 2 superstiti; tutti morti i 34 picconieri ed i 3 fuochini (addetti al 
brillamento mine); 48 le vittime con mansioni specializzate; 137 i minatori semplici 
(aiuto picconieri, spingitori). Cfr. Tullio Vorano, «Documentazione», in AA.VV., Arsia. 
28 febbraio 1940, Circolo di cultura istro-veneta «Istria», Trieste 2007, pp. 57-71.

5  Cfr. Dele.Fa.G. - Arsia a Dele.Fa.G. - Venezia, copia telegramma 056 del 28 
febbraio 1940, ore 8,30, in ASP, f. Prefettura dell’Istria a Pola, b. 322, 1940, X/3.

6  Cfr. Ingegnere Miniere Seguiti, Arsia 28 febbraio 1940-xviii, a Ministero Cor-
porazioni (Roma), ibidem.

7  «Si apprende in questo momento – scrive ancora il maggiore Grazzini alle 
ore 10 del 1° marzo 1940/XVIII – che il numero dei familiari che fanno ricerca dei 
propri congiunti assenti, è di circa 51. Si prevede che il numero delle vittime aumen-
terà» (Dele.Fa.G. - Arsia a Dele.Fa.G. - Venezia, nota s.n., 1 marzo 1940, ibidem).

8  Luciano Santin, «L’Arsa», Materiali sul confine orientale, http://www.irsml.
eu/materiali-sul-confine-orientale (consultato l’8.7.2014).
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Il lavoro riprese parzialmente il 4 marzo. Demoralizzati molti ope-
rai se ne andarono per sempre, altri tornarono dopo una ventina di 
giorni. «Quelli che si presentano ai turni di lavoro sono pochissimi (50, 
60, 70 per turno), – relazionò il maggiore Grazzini – molti chiedono 
le dimissioni (che naturalmente salvo ordini contrari di codesta Dele.
Fa.G.) non vengono prese in considerazione, altri rimangono a casa»9.

I giornali si mantennero reticenti10.
Nonostante l’impegno dell’apparato propagandistico di regime per 

mascherare la verità, fra le maestranze maturò la convinzione che quei 
morti non fossero solo da imputarsi alla fatalità11.

Le perizie esclusero sia l’ipotesi terroristica sia il brillamento ano-
malo di qualche mina12. Neppure si riuscì a stabilire l’origine dell’esplo-
sione. Tra le supposizioni: una scintilla fortuita o la fuoriuscita d’aria 
compressa durante l’azionamento di attrezzi pneumatici. Le concause 
determinanti l’effetto moltiplicatore dei danni furono presto indivi-
duate nella mancata applicazione delle misure di sicurezza, nei ritmi 
di lavoro forsennati, nell’assenza del personale tecnico in ore notturne, 
nell’usuale indisciplina operaia, nelle negligenze dei sorveglianti, nel 
rapporto carente con le maestranze instaurato da una dirigenza appe-
na insediata. E i carabinieri confermarono13.

Miniere dell’Arsa e questione energetica nazionale

L’incidente era, però, anche la conseguenza diretta di precise scelte 
di politica economica nazionale.

9  Dele.Fa.G. - Arsia a Dele.Fa.G. - Venezia, nota s.n., 6 marzo 1940, in ASP, f. 
Prefettura dell’Istria a Pola, b. 322, 1940, X/3.

10  “Il Piccolo” e “La Stampa” pubblicarono qualche trafiletto e le disposizioni 
impartite dal Duce: 120.000 Lire alle famiglie dei caduti e un collegio per gli orfa-
ni. Sul quotidiano torinese un servizio, in tre puntate, sulle miniere dell’Arsa che 
stigmatizzava i comportamenti imprudenti in sotterraneo: come fumare, sporgersi 
dai carrelli, toccare i fili dell’alta tensione e non stare attenti al grisou. Cfr. Antonio 
Antonucci, «Viaggio nelle miniere dell’Arsa», La Stampa, 3, 6 e 14 aprile 1940.

11  «Al posto di due turni di produzione e uno di manutenzione e di controllo, ve-
nivano fatti tre turni di produzione» (Giulio Cuzzi, «Ricordi di ragazzo», in AA.VV., 
Arsia. 28 febbraio 1940, p. 50).

12  Cfr. Corpo Reale delle Miniere, «L’infortunio del 28 febbraio 1940 nella mi-
niera di carbone dell’Arsa», in RSM (Relazione sul Servizio Minerario nell’anno…) 
1940, LI, 66, 1945, pp. 263-265.

13  Legione territoriale dei R. Carabinieri di Trieste, gruppo di Pola, note riser-
vate al prefetto dell’Istria: n. 8 del 29 febbraio 1940 e n. 9 del 19 marzo 1940, in 
ASP, f. Prefettura dell’Istria a Pola, b. 322, 1940, X/3. Si vedano inoltre, ivi, i rap-
porti del Corpo Reale delle Miniere, protocollo 1294 in data 13 e 23 aprile 1940, e la 
relazione del prefetto di Pola, s.n. del 4 marzo 1940.
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Con l’annessione al Regno d’Italia nel 191814, il giacimento era di-
venuto proprietà della SACA (Società Anonima Carbonifera Arsa). I 
minatori, che avevano una lunga tradizione di lotte sindacali15, dovet-
tero piegarsi alla nuova situazione. Nel 1924 si introdusse ufficialmen-
te il sistema di lavoro a cottimo16.

Con gli anni Venti si avviò un rapido processo di adesione degli im-
prenditori al progetto mussoliniano e si perseguirono misure protezio-
nistiche per ricondurre i profitti ai livelli del trascorso periodo bellico17. 
Dalla fase acuta della crisi mondiale al decennio successivo, con il cam-
biamento dell’assetto amministrativo dello Stato, la questione minera-
ria si fece centrale, l’obiettivo dell’indipendenza energetica necessità 
assoluta della Nazione18. Il riarmo, la guerra in Etiopia, l’autarchia e le 
sanzioni economiche costituirono momenti salienti su cui, negli anni 
Trenta, si addensarono i nodi della politica dirigista del regime.

L’interesse alla produzione, secondo la dottrina giuridica coeva, era 
assunto dal fascismo quale interesse dello Stato. La riorganizzazione del 
Corpo Reale delle Miniere, ossia delle funzioni di controllo e vigilanza, 
procedeva con difficoltà attraverso il nuovo dicastero delle Corporazio-
ni. Nel quinquennio 1927-1931 la disastrosa manutenzione e il cottimo 
effettuato a organici ridotti, avevano portato lutti e disgrazie19.

Il miglioramento efficientista perseguito con il sistema “Bedaux” 
si rivelò inadatto alle miniere; tanto che nell’Arsa fu sospeso dopo bre-
vi sperimentazioni. Il controllo della misurazione tonnellate – uomo – 
giorno fu piuttosto applicato in modo informale, con l’aumento paros-

14  Cfr. Giulio Mellinato, «L’estremità periferica. Una prospettiva economica 
dell’Istria (1891-1943)», in Livio Dorigo, Giulio Mellinato e Biagio Mannino, a cura 
di, Istria Europa. Economia e storia di una regione periferica, Circolo di cultura 
istro-veneta «Istria», Trieste 2012, pp. 13-119.

15  Cfr. Giacomo Scotti e Luciano Giuricin, «La Repubblica di Albona e il mo-
vimento dell’occupazione delle fabbriche in Italia», Quaderni, Centro di Ricerche 
Storiche - Rovigno, I, 1, 1971, pp. 19-180.

16  Anna Millo, «La Società anonima Carbonifera Arsa: vicende finanziarie e 
industriali (1919-1940)», Qualestoria, IX, 2, 1981, pp. 58-97.

17  Cfr. Federazione Mineraria Italiana, nota 2842 del 5 maggio 1922, in Archi-
vio Centrale dello Stato, Presidenza del consiglio dei ministri, Gabinetto, 1924, 
fasc. 3.1.3/1505, Industria lignitifera, crisi.

18  Matteo Pizzigallo, «L’obiettivo dell’indipendenza energetica», in Giuseppe 
Galasso, a cura di, Storia dell’industria elettrica in Italia, vol. 3, Espansione e oli-
gopolio. 1926-1945, t. I, Laterza, Roma-Bari 1993, pp.1 75-187.

19  Nel 1927-1931 la percentuale di morti ogni 1000 operai attivi passava da 
1,661 a 1,963; da 0,136 a 0,160 ogni 10.000 tonnellate di minerale estratto. Inver-
sione di tendenza nel 1929-1933; ritorno a valori alti nel 1936 con 112 morti nel Re-
gno. Cfr. RSM 1931, XLII, 57, 1933, pp. clxxviii-xxxiii; RSM 1933, XLIV, 59, 1935, 
pp. cclvii-cclvxiii; RSM 1936, XLII, 62, 1939, pp. cccxciii-cccxcix.
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sistico dei ritmi20, e il “Bedaux” ripudiato dall’apparato corporativo21. 
Anche la settimana lavorativa di 40 ore, in procinto di essere recepita 
con legge dello Stato, rimase lettera morta, superata dalla consuetudi-
ne degli «orari di fatto»22.

Dopo l’ammodernamento gestionale delle miniere dell’Arsa, coin-
cidente con l’ingresso della famiglia triestina dei Brunner nella mag-
gioranza azionaria della SACA, con gli anni Trenta l’impresa ottenne 
consistenti contributi statali. Fu il decennio dell’ascesa vertiginosa. Nel 
1935 si costituì l’A.Ca.I. (Azienda Carboni Italiani), ente governativo a 
capitale misto preposto all’industria carbonifera. Localmente si strut-
turò la Società Arsia con azioni di proprietà statale al 60% (analoga 
operazione fu effettuata a Carbonia). Gli incrementi produttivi imposti 
a tutto il sistema nazionale coinvolsero anche il bacino dell’Istria23, 
dove l’aumento degli organici comportò emigrazioni dalle altre provin-
ce e l’approntamento di soluzioni abitative permanenti.

Era l’epoca delle città fondate dal Duce24 e Mussolini, nell’agosto 
1936, visitò le miniere dell’Arsa accompagnato dal consueto apparato 
propagandistico25. Dopo colossali opere di bonifica, si erano iniziati i 
lavori per la costruzione – poco distante dal paese di Albona – di Arsia26 
e del suo porto di carbonamento. Insediamento per tremila famiglie27, 

20  Per l’Istria si possono comparare i sistemi adottati sotto vari regimi. Cfr. 
Andrea Matošević, «Massimizzare la produzione e disumanizzare l’operaio. Anbin-
den, Bedaux, Stacanovismo: sistemi (scientifici) di organizzazione del lavoro», in 
AA.VV., Arsia. 28 febbraio 1940, pp. 17-29.

21  Cfr. «Lavoro Industriale», Bollettino della Confederazione dei Sindacati Fa-
scisti dell’Industria, III, 1, 12 giugno 1932; Edoardo Malusardi, «Un’ultima parola 
sul sistema Bedaux», Il Lavoro Fascista, 16 novembre 1934; Confederazione fasci-
sta dei lavoratori dell’industria, I 10 anni della Carta del Lavoro, Rocca S. Casciano 
1937, pp. 140-142. “Il Lavoro Fascista” (Roma, 1928-1943) fu il quotidiano, diretto 
da Luigi Fontanelli, organo delle Confederazioni nazionali dei sindacati fascisti.

22  Cfr. «Per gli operai delle industrie estrattive», Il Lavoro Fascista, 5 dicem-
bre 1934.

23  Cfr. Anna Millo e Anna Maria Vinci, «Azienda, sindacato e classe operaia nel-
le miniere dell’Arsa», in Silvia Bon Gherardi, Lucio Lubiana, Anna Millo, Lorena 
Vanello e Anna Vinci, L’Istria tra le due guerre. Contributi per una storia sociale, 
prefazione di Teodoro Sala, Ediesse, Roma 1985, pp. 153-155.

24  Antonio Pennacchi, Fascio e martello. Viaggio per le città del duce, Laterza, 
Roma-Bari 2008, pp. 295-305.

25  «La visita del Duce ai minatori dell’Arsa», La Stampa, 8 agosto 1936. 
26  Arsia (Raša), edificata in 547 giorni su progetto dello studio Pulitzer Finali di 

Trieste, prima città mineraria del regime. Comune autonomo con R.D. 27 ottobre 1937, 
n. 1815. Cfr. Francesco Krecic, Arsia, la bianca città del carbone. Storia della fondazio-
ne di un centro minerario in Istria fra le due guerre, Forum Edizioni, Udine 2013.

27  Migliaia di operai vi si trasferirono (dal bellunese soprattutto). Il ricongiungi-
mento familiare avveniva poi con il trasferimento definitivo delle donne che si impie-
gavano come sarte, domestiche, cuoche, inservienti, balie. Cfr. Sara Viel, «Le miniere 
Arsa e la migrazione bellunese», in AA.VV., Arsia. 28 febbraio 1940, pp. 30-49.
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in stile razionalista, la città fu dotata di servizi e strutture28. Intanto il 
carbone istriano, velleitario concorrente di quello inglese, moltiplicava 
i risultati produttivi con l’apertura di nuovi pozzi, fino a sopperire alla 
nona parte del fabbisogno nazionale29.

Per i combustibili nazionali le direttive del regime erano delineate. 
Delle 2207 miniere esistenti: 509 erano valutate produttive, 82 impro-
duttive, 1616 inattive. La stima dei giacimenti ammontava, addirittu-
ra, a 650 milioni di tonnellate suddivise fra: 48% di picea (Bacu Abis 
e Ribolla), antracite (La Thuile) e carbone liburnico (Arsa), 46% di li-
gniti xiloidi (Valdarno, Gualdo Cattaneo, Spoleto) e il rimanente torba. 
Si ipotizzò un ampliamento degli impianti con l’obiettivo di abbattere 
il 25% delle importazioni. Per la Sardegna e l’Istria si intravedevano 
prospettive eccezionali30.

La stipula del contratto collettivo fu l’occasione per invitare le Cor-
porazioni ad intensificare la battaglia autarchica31. Sull’Istria il regime 
proiettò «il volto minerario della nuova Italia», con un entusiastico con-
suntivo, grazie all’opera di «diecimila pionieri dell’Arsa»: una palude re-
denta, una nuova città, un milione di tonnellate di carbone in un anno!32

La produzione risultò cresciuta – a fronte di aumenti salariali risi-
bili33 – del 4% fra 2° e 3° bimestre 1938, e rispettivamente del 2,2%, del 
24% e del 38% per gli analoghi periodi del triennio precedente 193734, 
193635, 193536. «La marcia della volontà fascista verso la meta dell’au-
tosufficienza agricola e mineraria procede con regolarità cronometrica» 

28  «Arsia, sorta per volontà del Duce per migliorare le condizioni di vita delle 
maestranze delle Miniere carbonifere dell’Arsa, è stata eretta nelle immediate adia-
cenze dell’imbocco principale della Miniera, per togliere alla massa operaia la fatica 
di lunghi percorsi disagiati» («Tappe dell’Autarchia. Il Comune di Arsia sorto per 
volontà del Duce», La Stampa, 5 novembre 1937).

29  Nel 1935-1940 la produzione di carbone dell’Arsa balzò da 372.358 tonnel-
late a un milione, il numero di lavoratori da 1839 a 10.000. Nel 1939-1940 era la 
miniera più grande del Regno. Record produttivo assoluto nel 1942 con 1.157.000 
tonnellate. Cfr. RSM 1939, L, 65, 1945, p. 18; RSM 1940, LI, 66, 1945, p. 345; RSM 
1941, LII, 67, 1946, p. 12; RSM 1942, LIII, 68, 1947, p. 345.

30  Cfr. «I problemi dell’industria estrattiva discussi dalla Corporazione», Il La-
voro Fascista, 24 dicembre 1935; «L’autarchia economica. Come l’Italia giungerà 
ad una produzione annuale di 4 milioni di tonnellate di carbone», La Stampa, 9-10 
giugno 1937.

31  «La pubblicazione del contratto nazionale per i minatori italiani», Il Lavoro 
Fascista, 10 novembre 1937.

32  «Il volto minerario della nuova Italia. Sopra e sotto la terra», La Stampa, 12 
febbraio 1938.

33  Cfr. RSM 1935, XLVI, 61, 1938, p. ccclix.
34  Cfr. RSM 1937, XLVIII, 63, 1940, p. 344.
35  Cfr. RSM 1936, XLII, 62, 1939, p. xxvi.
36  Cfr. RSM 1935, XLVI, 61, 1938, p. ccclix.
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titolò il quotidiano delle Confederazioni37. I “miracoli” di Carbonia e Ar-
sia furono additati come modello di affrancamento dalle pretese dell’in-
dustria carbonifera inglese; il Comitato interministeriale per l’autar-
chia lanciò le sfide «per l’indipendenza economica della Patria»38. 

Le condizioni di lavoro all’interno continuarono però ad essere pre-
carie. In realtà il vero “sorvegliante” si materializzava con il cottimo e 
le misure di sicurezza erano improvvisate39.

La situazione ambientale era tale che l’incidente del 28 febbraio 
1940 sarebbe potuto capitare anche prima. E se cause e responsabilità 
si disvelarono poi mano a mano, rimasero invece insolute le ragioni di 
un così perdurante oblio.

Un perdurante oblio

Perché i morti dell’Arsa sono dei figli di nessuno? A causa delle vi-
cende di confine sono stati considerati dall’Italia italiani spuri, mezzi 
croati. E venivano invece da mezza penisola. I croati, viceversa, li hanno 
considerati un portato del fascismo, quindi da non commemorare40.

Occupata dai tedeschi nel 1943, nel 1945 la zona mineraria istriana 
fu militarmente conquistata dai partigiani jugoslavi e destinata al lavo-
ro forzato dei prigionieri di guerra. Invano De Gasperi, alla conferenza 
della pace di Parigi del 1946, aveva cercato di «respingere le rappresa-
glie della storia» e sottolineato il ruolo strategico dell’Istria, «econo-
micamente connessa da stretti vincoli all’economia italiana soprattut-
to per quanto concerne le miniere di carbone e di bauxite»41. Secondo 
suggestive interpretazioni: «Proprio per la perdita di queste risorse, 
nell’immediato dopoguerra, l’Italia dovette vendere al Belgio migliaia 
di lavoratori come carne da miniera in cambio di carbone. E per questo 
si può dire che Marcinelle è in qualche modo figlia dell’Arsa»42.

Dopo l’esodo degli italiani e l’annessione alla Jugoslavia, il comune di 
Arsia fu ripopolato, nel 1961, da una colonia di bosniaci. Sotto Tito il giaci-
mento carbonifero istriano (Istarski ugljenokopi Raša), assoggettato all’au-
togestione socialista, assunse un ruolo centrale nell’economia federale43.

37  «La battaglia per l’autarchia. Aumento della produzione dell’industria 
estrattiva», Il Lavoro Fascista, 23 luglio 1938.

38  Cfr. «La riunione presieduta dal Duce del Comitato interministeriale per 
l’autarchia», La Stampa, 25 gennaio 1940.

39  Cfr. «L’aggiornamento della legislazione di polizia e igiene nelle miniere», Il 
Lavoro Fascista, 9 marzo 1940.

40  Santin, «L’Arsa».
41  Cfr. «Respingiamo le rappresaglie della storia e guardiamo verso il futuro», discor-

so di Alcide De Gasperi alla Conferenza della pace di Parigi, 3 maggio 1946, ora in Alcide 
De Gasperi e la politica internazionale, Cinque Lune, Roma 1990, vol. III, pp. 351-354.

42  Cfr. Livio Dorigo, «Introduzione», in AA.VV., Arsia. 28 febbraio 1940, pp. 3-5.
43  Cfr. Tullio Vorano, «Le miniere istriane», ivi, pp. 13-14.
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Il 14 marzo 1948 ancora una tragedia colpì quelle miniere. Nel 
nuovo pozzo di Sottopedena, uno scoppio di grisou causò la morte di 92 
minatori44. Si trattò, in gran parte, di «prigionieri tedeschi di stanza ad 
Albona»45. La stampa istriana tacque, le autorità jugoslave invitarono 
alla vigilanza contro sabotatori e nemici del popolo. Le cause del nuovo 
disastro furono di nuovo riconducibili all’organizzazione produttiva, 
alla poca sicurezza46. Gli incidenti si ripeterono e gli impianti furono 
chiusi, con provvedimento della neocostituita Repubblica di Croazia, 
solo nel 1999. Con gli anni Duemila l’ex miniera di Arsia, al centro di 
vari progetti museali, è stata rivalutata come sito di interesse culturale 
e patrimonio della storia industriale e sociale dell’Istria.

Giorgio SaccheTTi
giorgio.sacchetti@unipd.it

Università degli studi di Padova

Abstract

On February 28, 1940, in the coalfields of Arsa (Istria, Kingdom of 
Italy), one of the most tragic European mining disasters of the century 
took place. 185 miners died: Slovenes, Croats, and many Italians from 
other regions. The massacre, a direct result of local work organization, 
was minimized by the fascist regime. The event was then forgotten, 
because of the tragedies of war.

44  Le vittime furono forse di più. Cfr. «Oltre trecento carbonizzati. Numerose 
vittime giacciono ancora nelle viscere della terra» (La Stampa, 18 marzo 1948); 
«600 le vittime della sciagura? Sono stati estratti 170 cadaveri…» (Stampa Sera, 29 
marzo 1948).

45  Marijan Milevoj, «Carbone istriano, ultimi fuochi», Jurina i Franina / rivista 
di varia cultura istriana, 59, 1995, Libar od Grozda, Pola, p. 18.

46  Ibidem, pp. 18-25.
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«Studi Emigrazione/Migration Studies», LI, n. 196, 2014.

Marcinelle: 
dal governo dell’emigrazione 

al governo della memoria

L’8 agosto 1956, nella miniera del Bois du Cazier a Marcinelle, in 
Belgio, trovarono la morte 262 operai, 136 dei quali di nazionalità italia-
na. Soltanto dodici delle persone impiegate nel lavoro sotterraneo ed in 
turno al momento dello scoppio dell’incendio che provocò l’incidente ri-
uscirono a scappare alla morte o ad essere tratti in salvo dalle squadre di 
soccorso. I bambini italiani che persero il padre a Marcinelle furono 417; 
equiparati da un punto di vista giuridico agli orfani di guerra, essi sono 
in gran parte ancora in vita, e residenti per lo più in Belgio o in Italia.

La vastità delle cifre, l’esposizione mediatica dell’avvenimento (co-
eva e posteriore) ed i numerosi significati politici che furono attribuiti 
all’incidente così come altri fattori che saranno analizzati nel presente 
articolo, hanno reso la catastrofe di Marcinelle il simbolo del lato più 
doloroso della plurisecolare storia dell’emigrazione italiana. Dal 2001, 
è stata istituita dal Governo italiano la Giornata nazionale del sacrifi-
cio del lavoro italiano nel mondo, che da allora viene celebrata con mol-
teplici (e contraddittori) significati in Italia ed in Belgio ogni 8 agosto.

Con particolare riferimento agli anni a cavallo del Cinquantenario, 
sono state prodotte numerose pubblicazioni relative all’incidente stes-
so1. Pur trattandosi prevalentemente di testi dal taglio commemorati-
vo, giornalistico, memorialistico o letterario, il materiale a disposizione 
dello storico è quindi corposo, per quanto squilibrato. Se da un lato le 

1  Nonostante il mercato editoriale si sia scatenato soprattutto in concomitanza 
del cinquantenario, sono state le commemorazioni dei 40 anni a stimolare nell’ordi-
ne la monumentalizzazione dell’area, l’istituzione della giornata commemorativa, 
la produzione di una fiction cinematografica ed infine la raccolta e pubblicazione 
delle testimonianze. Tale dato peraltro conferma sorprendentemente la teoria se-
condo cui i 40 anni rappresenterebbero una soglia critica a partire dalla quale la 
memoria collettiva comunicativa (cioè più libera e legata all’interazione sociale) 
inizierebbe a codificarsi in una memoria propriamente culturale, cioè più formaliz-
zata ed istituzionalizzata: Jan Assman, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e 
identità politica nelle grandi civiltà antiche, Einaudi, Torino 1997, p. 25.
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dinamiche tecniche dell’incidente e delle operazioni di soccorso sono 
state ricostruite nel dettaglio fin dai giorni immediatamente successivi 
l’8 agosto 1956, anche per le finalità giudiziarie, dall’altro lato il signi-
ficato politico e storico della vicenda, così come l’attribuzione delle re-
sponsabilità penali e morali della catastrofe sono ancora oggi oggetto di 
dibattito e, talvolta, di polemica. Inoltre le numerose testimonianze e 
gli altri importanti documenti raccolti nel corso degli anni tra i parenti 
delle vittime e tra i minatori sopravvissuti sono stati molto spesso pub-
blicati senza un idoneo esame critico o senza un tentativo di interpre-
tazione storica2. Allo stesso modo, l’eccessiva vicinanza temporale agli 
avvenimenti narrati, l’esistenza in vita di persone direttamente colpi-
te dalla tragedia ed alcune recenti trasformazioni nelle forme e nelle 
convenzioni con cui la catastrofe è stata pubblicamente commemora-
ta, ricordata e monumentalizzata, hanno spesso impedito una lettura 
degli avvenimenti sufficientemente avulsa da un forte coinvolgimento 
emotivo3. Sono queste le ragioni per le quali è utile ragionare ulterior-
mente, in sede storiografica, su Marcinelle ed i suoi significati.

“Uomini in cambio di carbone”: economia e politica interna-
zionale all’origine di Marcinelle

Secondo il New York Times, nell’estate del 1945, sarebbe stato il ri-
fornimento di carbone da utilizzare per la ricostruzione postbellica ed il 
rilancio della produzione industriale a «tenere svegli di notte» gli statisti 
europei una volta cessato il tuono del cannone; addirittura, secondo un 
ministro statunitense, il bivio al quale si trovava il contenente sarebbe 
stato quello «tra il carbone e l’anarchia»4. Il Belgio, poco più grande 
del Piemonte, nel periodo interbellico aveva consumato in media un 
quantitativo annuo di carbone pari a tre volte quello dell’Italia: nel Re-
gno fiammingo-vallone, infatti, l’intero settore secondario dipendeva 
dal fossile nero, il quale alimentava anche la più fitta rete ferroviaria 
d’Europa. Nel marzo del 1945, pochi mesi dopo la Liberazione e con 
la Germania ancora belligerante, il governo di coalizione lanciò quella 
che venne ufficialmente chiamata la “battaglia del carbone”. Al di là 
delle finalità propagandistiche e psicologiche dell’iniziativa, le autorità 
intendevano ridurre il differenziale di produttività nel campo minerario 

2  Su questo fenomeno in generale cfr. Annette Wieviorka, L’era del testimone, 
Raffaello Cortina, Milano 1999.

3  Su questi aspetti si rimanda a Alessio Marzi, «Marcinelle: storia, memorie ed 
uso pubblico dell’emigrazione italiana», Passato e Presente, 92, 2014, pp. 55-68.

4  David W. Elwood, L’Europa ricostruita. Politica ed economia tra Stati Uniti 
ed Europa occidentale. 1945-1955, Il Mulino, Bologna 1994, p. 47.



607

che separava il Belgio da altri paesi (in particolare gli Stati Uniti) fa-
vorendo l’estrazione estensiva, l’apertura di nuovi filoni e pagando alle 
società carbonifere dei sussidi in compensazione dei bassi prezzi con cui 
il fossile sarebbe stato venduto sul territorio nazionale5. Nel contesto 
del ritorno ad un’economia di pace, si tentò anche di rilanciare lo stes-
so mestiere del minatore attraverso l’emanazione di uno Statuto che, 
almeno sulla carta, avrebbe aumentato i diritti e la sicurezza per chi 
lavorava nel sottosuolo. I belgi, in particolare nella parte meridionale 
del paese, stavano infatti progressivamente abbandonando il lavoro in 
miniera, non tanto perché le industrie di superficie pagassero salari più 
alti, quanto soprattutto per l’insalubrità e la pericolosità derivante dal 
mestiere stesso6. Per affrontare la carenza di manodopera nelle miniere, 
rispetto alla quale gli incentivi giuridici e propagandistici si erano rive-
lati poco efficaci (così come nel ridurre il numero degli incidenti), in un 
primo momento furono utilizzati i prigionieri di guerra tedeschi. Quin-
di, le autorità diplomatiche cercarono degli alleati per la “battaglia del 
carbone” direttamente all’estero, ed in particolare in Italia. Nel giugno 
del 1946, pochi giorni dopo lo svolgimento del referendum istituzionale, 
a Roma furono formalizzati alcuni accordi stipulati nei mesi precedenti, 
tra i quali la famigerata nota verbale con la quale il Belgio si impegnava 
a riservare all’esportazione di carbone verso l’Italia una quantità com-
presa tra le 2.500 e le 5.000 tonnellate al mese ogni 1.000 operai italiani 
impiegati nelle miniere. Tale protocollo venne definito nei documenti, 
senza giri di parole o eufemismi, «accordo minatore-carbone»7. Entro 
pochi anni, i cittadini italiani avrebbero rappresentato poco meno della 
metà dell’intera popolazione mineraria belga8.

Con il trattato bilaterale italo-belga del 1946, il prototipo dei nu-
merosi accordi di emigrazione firmati successivamente dai governi 
centristi con altri paesi europei ed extraeuropei, si aprì una nuova sta-
gione della storia dell’emigrazione italiana: lo Stato estese progressi-
vamente ed in modo considerevole le proprie prerogative in materia, 
divenendo di fatto un vero e proprio intermediario e, almeno in teoria, 

5  R.C. Riley, «Changes in the Supply of Coking Coal in Belgium Since 1945», 
Economic Geography, (43), 3, 1967, p. 265.

6  Le statistiche degli incidenti nel periodo bellico sono in Ferdinando Milone, «Il 
problema della mano d’opera nelle miniere di carbone del Belgio e l’emigrazione italia-
na», Giornale degli Economisti e Annali di Economia, nuova serie, (7), 1-2, 1948, p. 10.

7  La nota verbale del marzo 1946, così come il protocollo di giugno e numerosi 
altri documenti, sono pubblicati integralmente in Maria Luisa Franciosi, a cura di, 
... per un sacco di carbone, Acli Belgio, Bruxelles 1996, pp. 36-45.

8  Secondo un documento della Federazione Carbonifera, nel 1955 gli italiani 
impiegati nel fondo sarebbero stati quasi 47.000 su un totale di 65.000 stranieri e 
di 114.000 minatori: Franciosi, a cura di, … per un sacco di carbone, p. 29.
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un garante per gli aspiranti emigrati9. Quasi tutti gli accordi bilaterali 
del secondo dopoguerra avrebbero contenuto delle clausole sfavorevoli 
per i lavoratori italiani quali l’obbligo di mantenere il proprio impiego 
per un certo periodo10. Il trattato italo-belga del 1946 fu comunque 
l’unico tra i vari accordi bilaterali ad aver regolamentato contempora-
neamente l’“esportazione” di persone e l’importazione di merci. L’Ita-
lia, avviando questa nuova fase di lungo periodo nella politica interna 
ed estera (per cui l’emigrazione era non solo permessa, ma addirit-
tura incentivata), tentò allo stesso tempo di fronteggiare la difficile 
congiuntura del primo anno di pace. Le operazioni belliche ed i bom-
bardamenti avevano infatti distrutto il 25% degli impianti idroelettrici 
italiani, attraverso i quali negli anni del Fascismo l’Italia era riuscita 
a raggiungere il più basso livello di dipendenza energetica dall’estero 
nell’intera storia unitaria (non riuscendo comunque mai a scendere 
sotto il 50%). In Italia, altri fattori congiunturali che possono spiegare 
la firma del protocollo avevano ulteriormente aggravato la situazione 
sul fronte dell’approvvigionamento energetico: la siccità del 1946 con il 
conseguente abbassamento della produzione di elettricità; la generale 
scarsa circolazione di materie prime nell’Europa uscita dalla guerra; la 
perdita delle miniere dell’Arsa, oggi Croazia, avvenuta in seguito alla 
liberazione della Penisola Istriana ad opera dell’esercito jugoslavo11.

La mercificazione degli esseri umani prevista dagli accordi del 1946 
è oggi uno degli elementi-chiave presenti nella memoria sociale del-
la comunità italo-belga e soprattutto dei minatori reduci: “carne da 
macello” è un’espressione che ricorre molto spesso nelle loro testimo-
nianze, per indicare, attraverso un’elaborazione collettiva posteriore, 
il modo in cui essi sarebbero stati percepiti all’epoca del loro arrivo 
dalla popolazione locale, dagli imprenditori e soprattutto dagli stessi 
governi artefici del loro trasferimento in Belgio. La catastrofe del 1956 
illuminò quindi di nuovi significati quegli accordi, portando i minatori 
italiani, le loro associazioni e la loro pubblicistica a darne una lettura 
globale retrospettiva fortemente critica, che andava quindi al di là del-
le proteste per la mancata applicazione o malfunzionamento dell’una o 
l’altra clausola del contratto come era stato fino a quel momento fatto. 

9  Per l’opinione pubblica si veda Sandro Rinauro, «Sognando l’America: mete 
dell’emigrazione italiana negli anni della Ricostruzione tra desiderio e realtà», in 
Guglielmo Scaramellini, a cura di, Città regione territorio: studi in memoria di Ro-
berto Mainardi, Cisalpino, Milano 2003, pp. 211 e ss.

10  Sandro Rinauro, Il cammino della speranza: l’emigrazione clandestina degli 
italiani nel secondo dopoguerra, Einaudi, Torino 2009.

11  Prima della guerra, la miniera garantiva all’Italia l’80% della produzione 
carbonifera “nazionale”. Per l’incidente del 1940 si veda il contributo di Giorgio 
Sacchetti in questo volume.
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È anzi proprio a partire dal lutto condiviso per i morti di Marcinelle 
che l’intera prima generazione postbellica di lavoratori emigrati iniziò 
a riconoscersi come comunità transnazionale italo-belga e ad avvia-
re un percorso di presa di coscienza collettiva, etnica e di classe allo 
stesso tempo, volto ad emanciparsi dalla condizione di oggetti prevista 
nello stesso trattato12. Generalmente, quindi, le responsabilità morali 
e politiche dell’incidente di Marcinelle vengono attribuite dai super-
stiti italiani più al proprio governo che a quello belga: lo sfruttamento 
ad opera degli imprenditori minerari belgi, la mancata applicazione 
di elementari misure di sicurezza e la distrazione delle autorità diplo-
matiche e consolari italiane sarebbero state solo una logica e diretta 
conseguenza dello spirito con cui gli emissari di De Gasperi avevano 
firmato ed applicato i trattati:

È stata na terra brutta, ma purtroppo ci ha mandato il governo ita-
liano, povera gente che aveva bisogno. Però in Belgio ci hanno accudito 
di tutto13.

De Gasperi aveva fatto u contratto e chi moriva moriva e chi campa-
va era chiù fortunato14.

È comunque indiscutibile che all’epoca dell’incidente l’accordo 
minatore-carbone che in dieci anni aveva subito ben poche modifiche 
era oramai obsoleto. Per l’Italia il carbone belga, ottenuto dal 1946 in 
cambio degli emigrati, iniziò ben presto a non essere più indispensabile 
in seguito all’avvio del piano Marshall, al progressivo aumento della 
libera circolazione di merci e materie prime nell’Europa pacificata ed 
alla svolta petrolifera del 1953, quando venne creato l’Eni ed abbando-
nata definitivamente qualsiasi velleità autarchica in tema di approv-
vigionamento energetico15. Anche il Belgio aveva ampiamente vinto la 
sua “battaglia del carbone”: già nel 1948, battuta l’inflazione, l’indice di 
produzione industriale del Regno calcolato sui valori prebellici era tra 
i più alti d’Europa16. La stessa creazione della Comunità Europea del 

12  Antonio Canovi, «L’immagine degli Italiani in Belgio. Appunti geostorici», 
Diacronie. Studi di storia contemporanea, I, 5, 2011, pp. 1-14.

13  Testimonianza della vedova Maria di Valerio, riportata in Paolo Di Stefano, 
La catastròfa. Marcinelle 8 agosto 1956, Sellerio editore, Palermo 2011, p. 170.

14  Testimonianza di Antonio Galgano, un ex minatore campano, ibidem, p. 78.
15  Pier Angelo Toninelli, «La questione energetica», Storia d’Italia. Annali, 15. 

L’Industria, Einaudi, Torino 1991, pp. 370-374. Nelle fonti di produzione energetica 
italiana, importate o “domestiche”, tra il 1940 ed il 1960 il petrolio passò dall’8,8% al 
44%, mentre il carbone passò dal 51% al 16,5%. ivi, p. 372. La contraddizione tra la 
diffusione dei derivati del petrolio in Italia ed il mantenimento dell’accordo “minato-
re-carbone” all’epoca di Marcinelle è rilevata tra le righe anche nella canzone Mangia 
el carbon e tira l’ultim fiaa, scritta e pubblicata da Ivan Della Mea nel 1966.

16  Elwood, L’Europa ricostruita, p. 322.
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Carbone e dell’Acciaio (Ceca), il progressivo abbandono del protezioni-
smo e l’attuazione del libero scambio, resero sorpassato lo sfruttamento 
estensivo delle miniere della Vallonia: già dal 1954, sul mercato di Liegi 
(il cuore dell’industria siderurgica belga), il carbone coke del bacino di 
Charleroi era antieconomico rispetto a quello statunitense o tedesco17.

Tuttavia, nelle miniere del Belgio il numero di operai selezionati dagli 
Uffici del Lavoro italiani crebbe ininterrottamente fino al 1955. Il quadro 
macroeconomico fin qui delineato fa apparire come un esercizio di potere 
fine a sé stesso la tenace conservazione di tale network di emigrazione as-
sistita da parte Stato italiano e l’avvallo dato a condizioni di lavoro inac-
cettabili (peraltro, nel corso del decennio, molti altri Stati europei o ex-
traeuropei avevano favorito l’immigrazione di milioni di operai italiani). 
Tale politica, in retrospettiva, deve essere quindi ricondotta all’obiettivo 
di lungo periodo per cui era considerato necessario «far partire dall’Italia 
il più rapidamente possibile il maggior numero di persone»18 senza alcu-
na considerazione per il benessere morale e materiale di chi partiva.

I pericoli del lavoro in miniera e l’incidente del 1956

Gli operai italiani furono dunque prevalentemente impiegati nelle 
miniere della Vallonia che, al contrario di quelle delle Fiandre, erano 
generalmente vecchie ed in via di esaurimento. Anche per tale motivo 
esse, nel secondo dopoguerra, non furono ammodernate dalle direzio-
ni, né sul piano del processo produttivo (fino a diventare, come visto, 
antieconomiche), né, tanto meno, sul piano della sicurezza19. La pro-
duttività degli operai venne incentivata attraverso sistemi tradiziona-
li: lavoro a cottimo, e risparmio sulle strutture e sulle procedure volte a 
tutelare l’incolumità dei lavoratori. Nelle testimonianze dei superstiti 
raccolte e pubblicate, così come in alcuni dei documenti processuali, 
compare molto spesso il riferimento alla fretta e velocità, ed allo stesso 
tempo superficialità, con cui al Bois du Cazier era necessario svolgere 
le proprie mansioni:

La consegna era di compiere al più presto il nostro lavoro per per-
mettere al primo turno di lavorare tranquillamente all’arrivo20.

17  Riley, Changes in the Supply, pp. 266-267.
18  Michele Colucci, Lavoro in movimento. L’emigrazione italiana in Europa 

1945-1957, Donzelli, Roma 2008, p. 119.
19  Tra il 1946 ed il 1963 furono 868 i minatori italiani morti nelle miniere del 

Belgio; nel solo 1953, quindi tre anni prima di Marcinelle, essi furono 101. Daniele 
Rossini, L’altra Marcinelle. Dalle grandi tragedie sul lavoro alla lunga catena di 
vittime della silicosi, Acli Belgio, Bruxelles 2006, p. 106.

20  Testimonianza di Ernesto Arrighi riportata in Di Stefano, La catastròfa, p. 141.
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Agli immigrati furono assegnate le mansioni di lavoro più dequali-
ficate e quindi meno pagate, che molto spesso, paradossalmente, erano 
anche le più pericolose. Quasi mai agli italiani che non conoscevano il 
lavoro in miniera fu impartita l’adeguata preparazione, pur prevista in 
una clausola apposta successivamente al trattato del 1946: subito dopo 
l’arrivo, gli emigrati generalmente venivano fatti scendere in quello 
che, in riferimento al primo impatto con l’ambiente delle gallerie, veni-
va percepito come l’inferno. La preparazione professionale e le proce-
dure per la sicurezza venivano quindi informalmente e sommariamen-
te impartite nel sottosuolo dai capi squadra e dai compagni, quando 
non erano esplicitamente fatte aggirare dai capi di superficie. Chi non 
abbandonava subito, si abituava al contatto con la morte ed all’idea 
che ogni discesa sarebbe potuta essere l’ultima:

Col tempo ci fai l’abitudine al pericolo, e se pensi a quelli che sono 
partiti per la guerra ti fai passare la preoccupazione e u patimento21.

Tale tipo di confronto ed analogia con la guerra e la vita di trin-
cea ricorre non solo nei monumenti che oggi occupano l’area dell’ex 
miniera22 e nei marcatori linguistici usati dai superstiti (tra i quali la 
stessa ricorrente metafora della miniera-trincea come l’inferno e del 
minatore-soldato come carne da macello), ma anche nella descrizione 
posteriore della vita quotidiana nel sottosuolo: il forte senso di amicizia 
cameratesca tra gli operai23; la preoccupazione per la famiglia e la sua 
presenza psicologica come oggetto da salvare in grado di esorcizzare 
la paura e le minacce quotidiane alla propria incolumità24; la temera-
rietà, la scaramanzia e lo sprezzo del rischio come mezzo paradossale 
per scongiurare i pericoli25; l’occultamento della situazione reale a be-
neficio della tranquillità dei parenti che erano rimasti in superficie o 
in Italia26; le poche possibilità di fuga e l’accettazione fatalistica della 

21  Ibidem, p. 74.
22  Marzi, «Marcinelle: storia, memorie ed uso pubblico».
23  «L’ambiente di miniera è cordiale e cameratesco. In fabbrica non c’è questo 

cameratismo [...]», testimonianza di Nino G., in Franciosi, ...per un sacco, p. 111.
24  «L’obiettivo era fare mangiare mia moglie e i miei due figli. E a essere since-

ri, il pensiero era che in Belgio anche se morivi nella miniera qualcuno pagava la 
vedova e gli orfani», Di Stefano, La catastròfa, p. 52.

25  «Io avevo questo: quando c’era un lavoro pericoloso, io volevo andare là. Se 
non andavo stavo male dopo. [...]. Mi ero accorto che quando facevo un lavoro io, 
puntellavo sempre bene tutto e non succedeva mai niente. Forse era la fortuna», te-
stimonianza di Nino G., in Franciosi, ...per un sacco, p. 111.

26  «Ottavio parlava poco [...] non teneva paura proprio per niente [...]. A me 
m’ha sembrato strano quello ch’ha successo perché io in due anni e mezzo allà non 
ho mai sentito che ha successo niente [...]», Di Stefano, La catastròfa, p. 169.
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propria condizione di lavoro semi-coatto27; la sindrome del misconosci-
mento, cioè l’idea che le proprie sofferenze non sarebbero state capite 
da chi era rimasto in superficie e che il proprio linguaggio non era in 
grado di comunicare l’esperienza vissuta28. Negli stessi documenti ita-
liani dell’epoca, il concetto di arruolamento, in riferimento ai minatori, 
era quasi sempre preferito a quello di assunzione. La continuità con la 
guerra non era peraltro soltanto simbolica o linguistica: per un certo 
periodo, almeno per tutto il 1947, i prigionieri tedeschi furono compa-
gni di lavoro degli italiani; tra i “deportati di De Gasperi”, paradossal-
mente c’erano spesso anche ex-partigiani29. Tali richiami bellici, du-
rante i funerali delle vittime e in alcune successive commemorazioni, si 
sono intrecciati e sovrapposti ai tradizionali simboli e riti sindacali ed 
operai: i minatori hanno spesso partecipato alle varie cerimonie indos-
sando la tuta da lavoro (vera e propria divisa conservata anche dopo la 
pensione), nonché portando con sé il casco e la lampada, le principali 
armi a disposizione nella “battaglia del carbone”30. Le bare, sia nel cor-
so dei funerali celebrati a Marcinelle, che nel corso di quelli celebrati 
in Italia, furono paradossalmente avvolte nel tricolore, come testimo-
niano le numerose fotografie scattate all’epoca: è questo un segno che 
lo Stato italiano, fin da allora, si era posto per quanto maldestramente 
l’obiettivo di governare la memoria dell’incidente anche cercando di 
mediare il lutto utilizzando i simboli nazionali. Sulla stessa linea, sta 
l’uso del concetto del sacrificio, più volte adoperato (con diversi signifi-
cati) in riferimento ai morti di Marcinelle31.

In tale contesto di pericolo ed improvvisazione quotidiana, la “bat-
taglia del carbone” era del tutto simile ad una guerra reale. Da un 
punto di vista strettamente tecnico, l’origine dell’incidente va ricerca-
ta nell’impreparazione professionale del molisano Antonio Iannetta, 

27  «Non potevi cambiare idea, visto che ti avevano pagato il viaggio, perché ti 
aspettava la prigione», ibidem, p. 43.

28  Canovi, «L’immagine degli Italiani in Belgio», p. 11.
29  Tra questi anche Silvio Di Luzio (minatore al Bois du Cazier e membro della 

squadra di soccorso successivamente premiata dal Re del Belgio), Franciosi, ... per 
un sacco, p. 143. L’espressione “deportati di De Gasperi” fu usata pubblicamen-
te ed in contesto istituzionale nel 1969 dall’ex partigiano friulano Italo Termini, 
all’epoca già ammalato di silicosi a causa del lavoro in miniera: Atti della Confe-
renza regionale dell’emigrazione, Udine 13-14 dicembre 1969, Regione Autonoma 
Friuli-Venezia Giulia – Del Bianco, Udine 1971, p. 221.

30  Si veda a tal proposito l’interessantissima storia della memoria della trage-
dia di Marcinelle, ricostruita attraverso un centinaio di fotografie scattate ai giorni 
nostri e pubblicate in Marina Cavazza, Nell’intimità della memoria. Marcinelle 
1956-2006, prefazione di Melania Mazzucco, Pelitiassociati, Roma 2006.

31  La giornata commemorativa rimanda senza dubbio ad una (non del tutto 
sensata) interpretazione nazionale del sacrificio. Per questo e per altri significati 
attribuiti al sacrificio, cfr. Marzi, «Marcinelle: storia, memorie ed uso pubblico».
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uno degli ascensoristi coinvolti nella manovra da cui scaturì l’incendio. 
Iannetta tuttavia, né in sede giudiziaria, né nella memoria dei soprav-
vissuti, è mai stato condannato per la sua imperizia, della quale, come 
visto, effettivamente non aveva colpa:

non sapeva parlare il francese, non conosceva niente, non poteva la-
vorare perché quello era un posto troppo delicato, fatto per un esperto32.

La sua manovra errata si sarebbe conclusa con un semplice blocco 
dell’ascensore, se il carrello da lui inserito solo a metà mentre la gab-
bia stava partendo non avesse provocato una reazione a catena in una 
struttura, quella di Marcinelle, nella cui realizzazione, manutenzione e 
successivo ampliamento per la “battaglia del carbone” non erano state 
prese in considerazione le più elementari regole tecniche di sicurezza. 
Infatti, un sostegno metallico staccato dal carrello, tranciò contempo-
raneamente sia un cavo elettrico che un tubo pieno di olio; le scintille 
fecero quindi incendiare l’olio. Come fatto notare in sede processuale, 
le condutture idrauliche e quelle elettriche avrebbero dovuto essere 
tenute separate.

Mai pensato che [i cavi elettrici] potessero essere un pericolo [...]. Le 
nostre conoscenze di allora, e anche quelle di oggi se devo dire la verità, 
non ci portano a pensare che l’olio bruciasse. E anche all’università nes-
suno aveva fatto studi o tesi sull’infiammabilità dell’olio33.

Durante l’udienza, la puerile giustificazione adottata dall’ingegne-
re che aveva installato i cavi elettrici della miniera (che peraltro, al 
momento dello scoppio dell’incendio, era ingiustificatamente assente) 
sollevò l’amara ironia del perito dell’accusa34. Lo stesso incendio non 
sarebbe divampato con conseguenze così tragiche senza la presenza di 
altri elementi, tutti riconducibili alla superficialità con cui era orga-
nizzato il processo produttivo: si segnala in particolare la mancanza di 
estintori nel fondo della miniera (pur previsti dal regolamento).

Le lunghe operazioni di soccorso si conclusero solo due settimane 
dopo lo scoppio dell’incendio con il tragico annuncio: «tutti cadaveri». 
Nonostante il passare dei giorni, fino all’ultimo si era sperato di tro-
vare dei minatori ancora in vita. La forte tensione di quei momenti 
causò gravi disturbi nervosi e la conseguente necessità di prestare cure 
mediche ad alcune delle donne ancora incerte della propria vedovanza; 
anche tra i soccorritori, ci fu chi si ammalò di tetano a causa del con-

32  Testimonianza di Mario Zicardi, in Di Stefano, La catastròfa, p. 42.
33  Testimonianza rilasciata al processo del 1959 da Jacquemyns Eugène, ibi-

dem, p. 178.
34  Ibidem, p. 181.
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tatto con i cadaveri, con conseguente ricovero. Le difficoltà incontrate 
dai soccorritori e dai medici nell’identificare i cadaveri (al punto che 
alcuni minatori sono stati seppelliti come inconnu, sconosciuto), non-
ché il mancato recupero di alcune salme, generò addirittura in alcuni 
familiari delle vittime il dubbio che molte delle bare arrivate sigillate in 
Italia non contenessero realmente i corpi dei propri cari. Nella gestione 
di tanta emergenza emotiva, parallela e complementare a quella mate-
riale, il Belgio si mosse prima e meglio dell’Italia: sul posto, a prestare 
conforto e coraggio ai superstiti ed ai soccorritori (ma anche a tutelare 
l’immagine dello Stato) fu infatti inviato il giovane sovrano Baldovino, 
la cui regale e taumaturgica presenza viene ancora oggi ricordata po-
sitivamente da chi allora attendeva insonne per conoscere la sorte dei 
propri congiunti. Al contrario, nonostante l’accento messo sull’orgoglio 
nazionale, come visto, il relativamente tardivo arrivo delle autorità ita-
liane sollevò sdegno e manifestazioni di contestazione. Anche nei gior-
ni immediatamente successivi la catastrofe, il Belgio cercò di deviare 
l’attenzione dal disastro appena consumato e dalle responsabilità degli 
imprenditori minerari, esaltando l’eroismo ed i meriti dei soccorrito-
ri. Essi furono infatti premiati con un’onorificenza consegnata ancora 
una volta dallo stesso Baldovino in persona. La premiazione fu un gesto 
sicuramente dovuto e giusto, ma volto anche ad orientare, per quanto 
possibile, l’opinione pubblica italiana e belga35. A Charleroi e Bruxelles 
furono successivamente celebrati due processi, che portarono alla sola, 
lieve, condanna penale del direttore dei lavori. L’Italia, da parte sua, 
pose fine agli arruolamenti di minatori attraverso gli Uffici del Lavoro.

Dopo l’incidente di Marcinelle, la sicurezza sul lavoro nelle miniere 
europee venne garantita da nuovi regolamenti approvati della Ceca 
(che impose la dotazione per ogni minatore della maschera anti-asfis-
sia), poi da quelli della Cee. Gli orfani di Marcinelle rimasti a vivere 
in Belgio invece ricordano come principale lascito della catastrofe la 
progressiva integrazione degli italiani nel Regno, il riconoscimento del 
grande apporto dato dai loro genitori alla ricostruzione post-bellica, 
ed il rapido scemare del razzismo anti-italiano: tra i bambini, dopo la 
catastrofe «non c’erano più italiani e belgi, eravamo uguali»36. Si tratta 
tuttavia di un lieto fine solo apparente. Il confine tra un qualsivoglia 
“noi” e gli “altri” in Belgio non fu abolito del tutto, ma solo spostato 
qualche metro più in là dei quartieri abitati dagli italiani. Al loro posto, 
per i lavori più faticosi, insalubri e meno pagati, sarebbero ben presto 
arrivati lavoratori di paesi allora non appartenenti alla Cee o alla Ceca: 

35  Si veda il racconto di Silvio Di Luzio relativo al conferimento dell’onorificen-
za in Franciosi, ...per un sacco, pp. 138-139.

36  Di Stefano, La catastròfa, p. 20.
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Spagna, Marocco, Grecia. E si tratta di confini, mentali prima ancora 
che giuridici, che qualcuno, paradossalmente appellandosi proprio a 
Marcinelle, vorrebbe rafforzare pur essendo cambiata l’etnia che, se-
condo tale interpretazione, dovrebbe oggi restare “al di là”37.

Alessio MaRzi
alessio.marzi@tin.it

Università di Trieste

Abstract

This essay examines two unexplored topics related to the well-
known 1956 Marcinelle’s coalmine catastrophe: the economic frame-
work of the Italian “enrolment”, and how the survivors tried to make 
sense of what happened through rituals of mourning, associated with 
commemoration and remembrance. The essay suggests that in 1956 
there were no economic benefits from southern Belgian coalmines, 
and, therefore, the collective memory sketches out the work under-
ground as a state of war.

37  È questo ad esempio il caso del giornalista Giovanni Trota: si veda il suo 
articolo paradossalmente intitolato «Marcinelle: quando si utilizzano le commemo-
razioni per fare politica di parte», Secolo d’Italia, 8 agosto 2013.
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«Studi Emigrazione/Migration Studies», LI, n. 196, 2014.

Mattmark: 
l’amara favola dimenticata

Introduzione

La valle del Saas è conosciuta in Italia dai fortunati che vanno in 
Svizzera a sciare, da quelli che vanno in Svizzera a giocare a golf che 
d’estate viaggiano all’estero con la loro automobile, frequentano i gran-
di alberghi o posseggono ville tra gli abeti. Ma a Cosenza, Avellino, For-
lì, Belluno, i nomi di Saas, Allalinhorn, Saas Fee, Saas Almagell sono 
parole senza senso.

[...] L’emigrazione è una favola che divora ma che può portare mol-
to lontano e in alto. Una stagione? Un anno? Cinque anni? La vita? 
Anche il più povero e umile manovale che non ha finito neppure le 
elementari, mentre sale sul treno o sulla corriera, pensa a coloro che tor-
narono ricchi, che conquistarono le Americhe, che diventarono potenti 
e famosi. [...] Che importa se ai piedi di tante conquiste si stendono a 
perdita d’occhio i cimiteri? La ricchezza, la gloria, la grande occasio-
ne aspettano di là dei confini. Eccola, ahimè, la gloria, poveri ragazzi. 
Le prime pagine dei giornali sono per voi, a voi dedicate le trasmissioni 
radio e TV. I titoli che vi riguardano sono più grossi che per Sofia Loren 
e gli astronauti. I vostri nomi stampati a tutte lettere, telegrammi di 
capi di Stato, preghiere di vescovi, di cardinali e del papa, reggimenti 
mobilitati, aerei ed elicotteri che vanno e vengono1.

«L’amara favola», così titolò Dino Buzzati l’articolo di commento 
del Corriere della Sera dell’1 settembre 1965 che raccontò la storia di 
quanto avvenne nel Cantone Vallese, alle pendici del ghiacciaio Allalin, 
il 30 agosto del 1965. 

La catastrofe di Mattmark ebbe la stessa risonanza, se non maggio-
re, di quanto accadde un decennio prima in Belgio a Marcinelle2. Come 

1  Corriere della Sera, 1 settembre 1965.
2  Si veda il contributo in questo volume di Alessio Marzi.



618

a Charleroi – dove per la prima volta la televisione e la radio seguirono 
in diretta i momenti più tragici dell’attesa e del lutto – si recarono 
sul posto oltre duecento giornalisti svizzeri e corrispondenti da tutto 
il mondo. Le immagini delle baracche sepolte sotto oltre 2 milioni di 
metri cubi di ghiaccio e detriti fecero il giro del mondo. Per la Svizzera 
fu «un vero e proprio shock»3.

Alle 17.15 di lunedì 30 agosto 1965 persero la vita 88 tra ope-
rai, tecnici ed ingegneri degli oltre 700 impegnati nella costruzio-
ne di una delle infrastrutture più importanti d’Europa, la diga di 
Mattmark4. Pochi istanti prima che venisse giù parte del ghiacciaio, 
istintivamente, le vittime corsero verso le baracche nel vano tenta-
tivo di cercare rifugio, ignari che quella massa enorme era diretta 
proprio verso di loro. In pochi secondi le baracche e quanti speraro-
no di aver trovato in esse riparo furono sepolti sotto oltre 50 metri 
di ghiaccio, ghiaia e sassi5.

La fase dei soccorsi fu complessa ed emotivamente molto toc-
cante perché furono gli stessi colleghi di lavoro a effettuare, insieme 
all’esercito, il recupero delle salme, o meglio, di ciò che rimase delle 
stesse. Ci vollero più di sei mesi per recuperare i resti dell’ultimo 
corpo: «presumiamo di sapere dove sono, ma non sappiamo più dove 
cercarli [...] le ricerche per le squadre che le hanno fatte sono state molto 
dure, perché in molti casi si cercavano fratelli, parenti o amici»6.

Le 88 vittime, di cui 2 donne7 delle quali nessuno ha mai par-
lato, erano delle seguenti nazionalità: 56 italiana8, 23 svizzera, 4 
spagnola, 2 austriaca, 2 tedesca ed un apolide. Di questi, 38 erano 
celibi e 50 sposati; gli orfani furono 859.

3  Matilde Gaggini Fontana, Un’ora per voi. Storia di una Tv senza frontiere 
(1964-1989), Casagrande, Bellinzona 2009, p. 18.

4  Elektro-Watt & Suiselectra, Kraftwerke Mattmark AG Schlussbericht über 
den Bau und die Inbetriebnahme der Anlagen der Kraftwerke Mattmark AG 1954-
1969, Elektro-Watt, Zürich 1969, p. 8.

5  Unia, Non dimentichiamo Mattmark. Mattmark nie vergessen. Ne jamais 
oublier Mattmark, Unia, Bern 2005, p. 15.

6  Intervista al direttore dei lavori dalla Radio televisione svizzera (RTS), 
Mattmark, Antenne, 23.12.1965. Schweizerisches Bundesarchiv (Bar) J2.225 
2000/22_510.

7  Margaretha Woodtli (Svizzera) e Ginetta Bozzi, ingegnere per Swissboring e 
di nazionalità italiana, Etat des victimes du Mattmark. Archives de l’Etat du Valais 
(AEV) 3580-1993/7, 6.1.

8  Le vittime italiane provenivano dalle seguenti regioni: Abruzzo (5); Calabria 
(7); Campania (3); Emilia Romagna (3); Friuli (3); Piemonte (2); Puglia (3); Sarde-
gna (3); Sicilia (3); Toscana(1); Trentino Alto-Adige (5); Veneto (17). Le province 
maggiormente colpite furono Belluno e Cosenza. Le vittime cosentine erano tutte 
di San Giovanni in Fiore.

9  Note concernant la «Fondation Suisse de Mattmark», 29.08.1985. AEV 3580-
1993/7, 1.
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La catastrofe suscitò scalpore in tutta Europa e rappresenta, an-
cora oggi, la più grave catastrofe della storia svizzera dell’edilizia10. 
L’opinione pubblica elvetica fu molto scossa dalla tragedia, perché per 
la prima volta immigrati e svizzeri morirono l’uno a fianco all’altro. 
Accomunati tutti, senza alcuna differenza, dal dolore e dall’incom-
prensione per quanto fosse accaduto.

Chiedere a noi e ai sopravvissuti perché sia accaduto tutto questo 
– ha detto il sacerdote – è come chiederlo al ghiacciaio muto. Chiederlo 
agli uomini? Si ottengono parole che non bastano neppure a suturare le 
piaghe aperte e sanguinanti. Allora bisogna rivolgersi a Dio per ottenere 
un segno di conforto e di rassegnazione11.

Tuttavia, l’elemento che più di ogni altro lascia interdetti è la 
successiva rimozione, casuale e/o voluta, di questa immane tragedia. 
Paradossalmente, come Marcinelle e forse anche più della tragedia 
belga, nonostante le varie fasi (progettazione, catastrofe, inaugurazio-
ne, processo) abbiano avuto la giusta attenzione da parte dei media e 
dell’opinione pubblica, Mattmark è stata rimossa dalla memoria collet-
tiva. L’oblio nel quale è caduta questa tragica pagina dell’emigrazione 
italiana, e più in generale della recente storia svizzera, ci fa parlare di 
Mattmark come di una «Marcinelle dimenticata»12.

Progetto e diritti di sfruttamento delle acque

L’Elektro-Watt, società che si aggiudicò la grande opera, vincendo 
la forte concorrenza di altre due società (Grande Dixence e, soprat-
tutto, Lonza SA13), presentò il progetto preliminare, che grosso modo 
corrisponde all’attuale realizzazione, nel 195414. L’importanza di ag-
giudicarsi quest’opera strategica – ancora oggi Mattmark rappresenta 
una delle più importanti fonti in Europa per la produzione di ener-
gia dall’idroelettrico – era legata ai diritti di sfruttamento dell’energia 

10  Unia, Non dimentichiamo Mattmark, p. 16.
11  Corriere della Sera, 2 settembre 1965.
12  Toni Ricciardi, Associazionismo ed emigrazione. Storia delle Colonie Libere e 

degli italiani in Svizzera, Laterza, Roma-Bari, 2013, p. 193.
13  La Lonza SA avanzò diverse pretese per aggiudicarsi il progetto, dimostran-

do di essere già in parte fruitrice dei diritti di sfruttamento delle acquee dal lontano 
1905. Cfr. Lettera della Lonza SA al Cantone Vallese, 19.8.1929. AEV, 6030_628. 
Inoltre, Lonza e Grande Dixence sottoscrissero accordi di reciprocità con l’obiet-
tivo, perseguito invano, di evitare l’aggiudicazione da parte dell’Elektro-Watt. Cfr. 
Convenzione Grande Dixence-Lonza, 21.10.1954. AEV, 6030_627.

14  Céline Burgener, «Die Katastrophe von Mattmark», in Wir Walser, (51), 2, 
2013, p. 37.
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prodotta. Le contrapposizioni tra le imprese furono superate con la 
fondazione nel 1959 della Kraftwerke Mattmark AG (Società Idroelet-
trica Mattmark) a partecipazione pubblica15, a cui presero parte anche 
le società coinvolte nella disputa. Queste ultime, insieme all’Elektro-
Watt, si ripartirono i diritti di sfruttamento dell’energia prodotta, a 
discapito delle comunità locali16. Tuttavia, ci vollero ben due anni di 
dispute (1954-56) tra le comunità locali e l’Elektro-Watt per venire 
a capo della questione17. I Comuni, costretti al rilascio dei diritti di 
sfruttamento della produzione elettrica, ottennero in cambio, dopo 
non poche pressioni politiche, la realizzazione di infrastrutture: strade 
di collegamento che servirono per uscire dall’isolamento, ma che fu-
rono anche ampiamente sfruttate per raggiungere il grande cantiere. 
Probabilmente, la prospettiva di realizzare opere di interesse pubblico 
(come, ad esempio, il finanziamento dell’ospedale cantonale di Visp da 
parte dell’Elektro-Watt) fu uno degli strumenti che “facilitò” l’aggiudi-
cazione dell’appalto e soprattutto dei diritti di sfruttamento dell’ener-
gia prodotta18. Al di là di queste cifre, l’importanza e la strategicità di 
una grande opera come la diga di Mattmark possono essere comprese 
meglio attraverso i numeri.

Mattmark in cifre

La produzione elettrica di Mattmark – derivata dall’invaso di 1,76 
km2, con un serbatoio che può contenere 100 milioni di m3 di acqua 
all’anno – oggi è pari a 650 GWh, corrispondente grosso modo al fab-
bisogno energetico di circa 150.000 famiglie medie19. Per realizzare 
tutto questo ci sono voluti 15 anni (il progetto preliminare è del 1954, 
l’inaugurazione risale al 1969), 97.000 tonnellate di cemento, 2.800 
tonnellate di acciaio per l’armatura, 1.500 tonnellate di esplosivo, 81 
milioni di kWh di energia, 51 km di gallerie per incanalare le acque e, 

15  La Kraftwerke Mattmark AG viene fondata il 19 marzo 1959. Cfr. Elektro-
Watt & Suiselectra, Kraftwerke Mattmark, p. 1.

16  Elektro-Watt, Beschwerde gegen Staatsrat Wallis betr. Verteilung de Wassers 
des Saas- und Nicolaitales. Bar E4110A 1968/197_190; Elektro-Watt, Note sur l’uti-
lisation des eaux de la rive droite de la Vallée de Zermatt, 15.11.1954. Bar E4110A 
1968/197_190; Aménagement des forces hydrauliques valaisannes sur la rive gau-
che du Rhône, 28.07.1954. AEV, 6030_628.

17  In questo biennio l’Elektro-Watt ottenne le concessioni dai Comuni. Cfr. 
Elektro-Watt&Suiselectra, p. 1.

18  La società zurighese contribuì, con un versamento di 50.000 Franchi svizzeri 
dell’epoca, alla realizzazione dell’ospedale cantonale di Visp. AEV, 6030_627/628.

19  Vincent Monnet et Anton Vos, Quand les Barrages devront se serrer la ceinture, 
«Campus. Le magazine scientifique de l’Université de Genève», 115, 2014, p. 32.
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soprattutto, 14 milioni di ore di lavoro20. Il numero massimo di persone 
impiegate si raggiunse nel quinquennio 1961-1965 (minimo 700, mas-
simo 1.400) con l’apice nel 196321. Dopo la catastrofe, gli addetti non 
superarono mai le 200 unità in media. Inoltre, le imprese coinvolte nei 
lavori, tra dirette ed indirette, appaltatrici e subappaltatrici di varie 
dimensioni, fornitori terzi compresi, furono 8922.

Il costo complessivo dell’operazione, all’ottobre del 1969, era di 490 
milioni di Franchi svizzeri. Rispetto ai costi inizialmente previsti, 380 
milioni, ci fu un incremento di 110 milioni, così ripartiti: 56 in seguito 
alla catastrofe, 21 per adeguamenti fiscali ed aumento delle aliquote 
di tassazione negli anni e 33 milioni per adeguamenti salariali23. L’au-
mento di quasi un terzo del costo complessivo preventivato fu motivo 
di diverse polemiche sulla qualità e le competenze dei progettisti, an-
che se il tutto fu giustificato, in grossa parte, con le spese sostenute 
in seguito alla catastrofe e con gli adeguamenti salariali nonostante, 
già nel 1964, i costi fossero lievitati di ben 40 milioni. Infatti, un anno 
prima della tragedia, durante la conferenza annuale della Société suis-
se de mécanique des sols et des travaux de fondations, l’aumento dei 
costi, motivato dagli incentivi dati alla manodopera, fu la criticità mag-
giormente sottolineata24.

L’invaso della diga rappresentava una novità. I materiali con i qua-
li fu realizzato provenivano per quasi l’80% dalle morene laterali dei 
ghiacciai dello Schwarzenberg e dell’Allalin25. Anche questo elemento 
rappresentò, in termini di costi, una variabile significativa:

[…] di solito il lavoro in cava rappresenta la variante più costosa. In 
questi ultimi tempi però aumentano in maniera paurosa le difficoltà di re-
clutamento degli operai stagionali, che dovrebbero accontentarsi di 1.500-
1.700 ore di lavoro all’anno. Sempre più questi esigono un’occupazione 
annua ininterrotta. […] si delinea dunque il pericolo reale, che le opere 
d’alta montagna […] vengano aggravate da alti salari improduttivi26.

Che il problema fosse rappresentato dalla manodopera e dalla dif-
ficoltà di reclutarla a condizioni vantaggiose è testimoniato dall’au-
mento in termini percentuali degli stranieri impiegati nel cantiere. Se 

20  Elektro-Watt & Suiselectra, Kraftwerke Mattmark, p. 8.
21  Ibidem.
22  Ibidem, pp. 11-15.
23  Ibidem, p. 8.
24  Wilfred Eng, Einige Gedanken zur Mechanisierung auf grossen Tiefbaustel-

len, in SGBF, a cura di, Staudamm Mattmark. Vorträge, gehalten anlässlich der 
Herbsttagung in Birg am 2./3. Oktober 1964, N. 59, 1965, pp. 5-6.

25  Ibidem, p. 13.
26  Ibidem, p. 7.
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per la diga di Göschenen (inaugurata nel 1963) gli operai stranieri non 
raggiungevano il 60%, a Mattmark superarono il 73%, provenendo da 
9 nazioni diverse27. Il ricorso alla manodopera straniera, in particolare 
italiana, venne inizialmente disincentivato da parte delle istituzioni. 
Perché scegliere manodopera straniera, e quindi italiana, se vi erano 
difficoltà di comprensione dovute alla lingua28? Perché gli stranieri era-
no gli unici che accettavano gli orari e le condizioni di lavoro massa-
cranti e le pessime sistemazioni abitative.

Lavoro e baracche

Il cantiere a Mattmark non si fermava mai, si lavorava 24 ore su 24 
interrottamente per 6 giorni a settimana. Complessivamente le squa-
dre lavoravano 110 ore a settimana, suddivise per turni diurni e not-
turni, e in media 11 ore al giorno, straordinari esclusi. La settimana 
lavorativa tipo oscillava dalle 59 (diurne) alle 55 ore (notturne)29.

Non pochi furono i sopralluoghi da parte dell’ispettorato cantonale 
al lavoro. Due erano gli elementi sui quali si vigilò: orari di lavoro e 
condizioni abitative.

Per quanto riguarda gli orari di lavoro, avveniva che qualche impre-
sa eccedesse, andando ben oltre il monte ore di 59 per il turno diurno, 
allora, l’ispettorato cantonale, con l’accortezza di non urtare la sensibi-
lità dell’impresa, suggeriva l’adeguamento agli orari prestabiliti30.

Sul versante abitativo, invece, l’adeguamento degli standard mini-
mi degli spazi vitali fu trattato con maggiore severità: ciò che maggior-
mente preoccupava le autorità cantonali erano le condizioni igienico-
sanitarie minime.

[…] gli alloggi sono dei più primitivi e noi vi preghiamo di fare il 
necessario per donare agli uomini, nel più breve tempo possibile, degli al-
loggi dignitosi […] I WC non sono ancora stati installati. Inoltre, avete 
messo a disposizione del vostro personale dell’acqua fredda senza alcuna 
protezione dall’intemperie. Pertanto, vi chiediamo di migliorare nel minor 
tempo possibile questa situazione che non tollereremo più a lungo […]31.

27  Ibidem, p. 18.
28  Eng, Kraftwerke Mattmark, p. 18.
29  Autorisation de travailler de nuit et en équipes, 9.06.1961. AEV, 3580-1993.
30  Lettera dell’ispettorato al lavoro cantonale ad una impresa subappaltatrice, 

18.04.1962. AEV, 3580-1993.
31  Lettera del Sozialamt für Arbeiterschutz a Consortium de Kintole (Sion), 

13.09.1960. AEV, 3580-1993.
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Mentre i tecnici e le maestranze specializzate vivevano in alloggi co-
struiti distanti, in condizioni di sicurezza ed igiene, le baracche dei lavo-
ratori furono piazzate «ad occhio»32, senza «tener conto della minaccia 
rappresentata dalla massa di ghiaccio sospesa sulle teste degli operai»33.

Le abitazioni furono costruite sotto la lingua del ghiacciaio, no-
nostante, appena cinque anni prima, nel 1949, a soli 100 metri dal 
punto esatto dove avvenne il tragico evento dell’agosto del 1965, si 
fosse già verificata una catastrofe simile che costò la vita a 10 perso-
ne. Inoltre, già nel 1929 erano state realizzate delle paratie di prote-
zione contro le slavine, sempre nello stesso posto, da parte di impre-
se a loro volta subappaltatrici durante la costruzione della diga di 
Mattmark34; ancora, si era a conoscenza delle precarie condizioni del 
ghiacciaio e del lago, teatro di numerosi incidenti tra il XVII e il XX 
secolo35. Dalle analisi dei documenti tecnici e, purtroppo, da quanto 
accaduto, emerge come i progettisti abbiano dato priorità alla sicu-
rezza dell’opera rispetto alla sicurezza di coloro che operarono.

Dopo la catastrofe

Niente rumore. Solo, un vento terribile ed i miei compagni che erano 
sotto volavano come farfalle. Poi ci fu un gran boato, e la fine. Autocarri 
e «bulldozer» scaraventati lontano36.

Questo è quanto ha raccontato Mario Vieleli, operaio bellunese, 
qualche ora dopo all’inviato de La Stampa di Torino. La circostanza 
che la «frana si annunciò con una folata di vento gelido»37 fu una ver-
sione confermata dagli operai e soprattutto dai sopravvissuti: «[…] mi 
sono voltato. Sembrava che la montagna di ghiaccio si staccasse dal 

32  Dario Robbiani, «Cìnkali», L’Avvenire dei Lavoratori, CVII, 3-4, 2005, p. 111.
33  l’Avanti!, 2 settembre 1965.
34  Projekt 197: Mattmark, Gemeinde Saas Almagell. Bar E3270A 1967/30_286.
35  Dal 1589 al 1808 si registrarono più di 20 inondazioni gravi. Nel 1834 venne 

realizzata la prima galleria attraverso il ghiaccio per fare refluire le acque del lago. 
Negli anni 1925-26 si tentò di ridurre i danni attraverso la costruzione di un tunnel 
di riflusso delle acque di 500 metri. Costo dell’opera: 400.000 Franchi dell’epoca. 
Cfr. Burgener, «Die Katastrophe von Mattmark», pp. 35-37. Per un’analisi di ca-
rattere tecnico-ingegneristico sul comportamento del ghiacciaio Allalin prima del 
1965, cfr.: François-Alphonse Forel, Les variations périodiques des glaciers, Com-
mission internationale des glaciers, Genève 1895; Otto Lütschg, Über Niederschlag 
und Abfluß im Hochgebirge, Sonderdarstellung des Mattmarkgebietes, in Zentra-
lanstalt, Veröffentlichung der Hydrologischen Abteilung der Schweizerischen Me-
teorologischen. Schweizerischer Wasserwirtschaftsverband, XIV, Zürich 1926.

36  La Stampa, 1 settembre 1965.
37  Corriere della Sera, 1 settembre 1965.
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cielo. La ventata, scaraventandomi per terra, mi ha salvato»38. Analogo 
è il racconto di Osvaldo Landi, Salvatore Loria, Emilio Lopez, Antonio 
Danti, Luigi Grassi Tironi, Silvio Gaio, che furono sfiorati dalla frana39. 
Fu chiaro a tutti, già qualche ora dopo, come fosse «inutile sperare»40 di 
ritrovare qualcuno vivo.

La sciagura avvenne circa un’ora prima della fine del turno diurno, 
se fosse accaduta verso l’ora di pranzo «i morti sarebbero stati 600»41 e la 
tragedia avrebbe assunto dimensioni abnormi più di quanto accadde.

Nell’immediato, le difficoltà principali furono quantificare e iden-
tificare le vittime, oltre che recuperarne le salme. Ci vollero un paio di 
giorni per avere contezza precisa e definita del numero degli scomparsi 
e di chi fossero. Diversi furono gli elenchi predisposti, che variavano di 
ora in ora, nel momento in cui si rifaceva l’appello e la conta dei presen-
ti nei vari alloggiamenti. Solo verso le 15.00 del 31 agosto si fu in grado 
di quantificare con certezza il numero delle vittime e la relativa affi-
liazione aziendale: 51 ASM (consorzio di costruzioni), 32 Swissboring 
(responsabile sondaggi e iniezioni di cemento), 2 Kummler&Matter, 1 
Schmalz e 1 della Pneu-Matti di Zurigo42.

All’1 settembre i corpi recuperati erano solo 7, di cui 5 identificati43. 
Un mese dopo, 61 persone giacevano ancora sotto il ghiaccio44. Ci volle-
ro più di 6 mesi per recuperare quanto restava dell’ultima vittima.

Sul versante istituzionale, giunsero nell’immediato le dichiarazio-
ni di solidarietà da tutto il mondo e si attivò subito una catena di soli-
darietà che coinvolse diversi Comuni italiani, Milano fu uno dei primi a 
inviare risorse a favore dei familiari delle vittime. Oppure, ad esempio, 
ci fu la sottoscrizione de La Stampa di Torino, che in solo due giorni 
raccolse 500.000 Lire a famiglia45. Contemporaneamente all’arrivo di 
diversi aiuti di minore entità – che servirono a supplire i primi costi 
da affrontare – su iniziativa del Cantone Vallese e della Croce Rossa 
Svizzera, il 29 ottobre 1965 fu istituita la «Fondazione Mattmark». Lo 

38  Ibidem.
39  Ibidem.
40  Questa la dichiarazione rilasciata dal console italiano di Briga, Edoardo Ma-

sini, ibidem.
41  Testimonianza di Mario Rapassi, in Robbiani, «Cìnkali», p. 113. Dai registri uf-

ficiali dell’Elektro-Watt emerge invece come gli operai in quel momento fossero 700.
42  Lista dei dispersi alle ore 15.00 del 31.08.1965, diramata alla stampa solo 

qualche giorno dopo. Cfr. Liste der vermissten Personen - Arbeitsgemeinschaft 
Staudamm Mattmark. Schweizerisches Rotes Kreuz (SRK), in Bar, J2.15 1987/138.

43  Burgener, «Die Katastrophe von Mattmark», p. 42.
44  Ibidem, p. 45.
45  «Un primo aiuto di 500mila Lire per ogni famiglia delle vittime». La sotto-

scrizione raggiunse in soli due giorni la cifra complessiva di 61.479.500 Lire. Cfr. La 
Stampa, 2 settembre 1965.
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scopo era «venire in aiuto dei familiari delle vittime […] distribuendo 
in maniera equa e giudiziosa le risorse disponibili; e incoraggiando la 
formazione professionale dei figli delle vittime, attraverso l’istituzione 
di borse di studio»46. Della Fondazione, a parte il Cantone e la Croce 
Rossa, fecero parte la Società Svizzera di Radiodiffusione e televisio-
ne, l’Unione Sindacale Svizzera, la Confederazione Sindacati Cristiani 
Svizzeri, la Mattmark AG, il Consiglio degli Ingegneri Elettro-Watt AG 
e l’Ambasciata italiana47. Nei suoi 28 anni di attività, dal 1965 al 199248, 
la Fondazione erogò oltre 4.500.000 di Franchi a favore di 48 vedove, 
85 bambini e 107 persone tra genitori, fratelli e sorelle compresi49.

In più, in Svizzera si attivarono molto l’allora Flel (Federazione 
Svizzera dei Lavoratori edili e del legno) e il SOS (Soccorso operaio 
svizzero), i quali si coordinarono e collaborarono spesso con i sindacati 
confederali italiani. Anche il mondo dell’associazionismo in emigrazio-
ne, storicamente radicato in Svizzera50, ebbe un ruolo di primo piano 
nelle fasi più acute dell’emergenza umanitaria. Tra tutti, il contribuito 
maggiore fu fornito dalle MCI (Missioni cattoliche italiane) e dalle CLI 
(Colonie Libere Italiane).

Le indagini e il processo 

Inizialmente, i giornali svizzeri e italiani parlarono di «catastrofe 
naturale»51 e di «destino, morte e distruzione»52. Poco dopo iniziarono a 
farsi strada le prime riflessioni sull’efficacia delle misure di sicurezza 
adottate. Nel documento «Vittime del lavoro» l’USS scriveva: «dovrem-
mo pur chiederci se sono state adottate tutte le misure necessarie»53.

46  Per ogni orfano venne aperto un libretto a deposito presso la Banca Canto-
nale del Vallese di 10.000 Franchi Cfr. Note concernant la «Fondation Suisse de 
Mattmark».

47  Statuts de la Fondation Suisse de Mattamark, 29 octobre 1965. Schweize-
risches Sozialarchiv Zürich (SSZ), f. SAH (Schweizerisches Arbeiterhilfswerk), b. 
Dossier Mattmark – Ar 20.920.7.

48  Nel 1992 il Cantone Vallese decise di sciogliere la Fondazione dando vita 
all’Associazione vallesana delle vittime sui cantieri di costruzioni. Cfr. Rapport à 
l’intention du Conseil d’Etat du canton du Valais concernant dissolution de la fon-
dation Mattmark, création d’une association valaisanne d’aide victimes d’accidents 
de chantier. AEV 3580-1993, 7.1.

49  Note concernenti la «Fondation Suisse de Mattmark».
50  Non esiste Paese europeo che, come la Svizzera, abbia visto una diffusione 

capillare dell’associazionismo italiano in emigrazione. Cfr.: Ricciardi, Associazioni-
smo ed emigrazione; Sandro Cattacin e Dagmar Domenig, Inseln transnationaler 
Mobilität. Freiwilliges Engagement in Vereinen mobiler Menschen in der Schweiz, 
Seismo, Zürich 2012.

51  Neue Zürcher Zeitung, 1 settembre 1965.
52  Corriere delle Sera, 31 agosto 1965.
53  Unia, Non dimentichiamo Mattmark, p.16.
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Il 17 settembre 1965 partì l’inchiesta ufficiale e il 22 settembre le pri-
me perizie furono affidate ad una Commissione internazionale di esper-
ti54. A finire sul banco degli accusati furono l’Elektro-Watt e la Swissbo-
ring55. L’ombra della responsabilità gravava però anche sulla SUVA e 
sulle autorità vallesi competenti per il rilascio delle autorizzazioni.

Per la prima volta nella storia elvetica, un sindacato (Flel), nono-
stante la «Pace sociale»56, sollevò domande critiche, ma al tempo stesso 
senza formulare accuse precipitose contro l’azienda committente. Inol-
tre, non erano passate più di 24 ore dalla tragedia quando la direzione 
dei lavori precettò gli operai per riavviare il cantiere, nonostante sotto 
il ghiaccio giacessero ancora le vittime:

C'è una atmosfera da incubo. Gli operai sono stati richiamati al lavo-
ro dalle Imprese del consorzio ASM. Non tutti si sono presentati. Serpeg-
giano il malumore e l’angoscia. C’è chi ha deciso di fuggire dal cantone 
Vallese.  Si parla di una decina di operai. [...] Il consorzio ha fatto saper 
che coloro che non riprenderanno il lavoro entro le sei di domani perde-
ranno il diritto al «premio di cantiere»: i commenti intorno a tale decisio-
ne non possono certo definirsi benevoli da parte delle maestranze57.

Le voci di critica si moltiplicarono, invece, sulla stampa elvetica e 
soprattutto in Italia. Se il Corriere della Sera pubblicò una serie di ar-
ticoli sulla tragedia e il doloroso problema dell’emigrazione, i principali 
quotidiani vicini ai partiti di sinistra (l’Avanti! e l’Unità) furono molto 
più incalzanti sulle cause della tragedia, identificando lacune nelle mi-
sure di sicurezza sul cantiere.

Per la prima volta, il Governo italiano, probabilmente memore del-
le tragedia di Marcinelle e del Vajont, intervenne con celerità fattiva. 
La questione fu portata alla Camera da un gruppo di parlamentari 
(Busetto, Ingrao, Miceli, Laconi, Pajetta, Macaluso, Maulini, Corghi, 

54  Gli esperti internazionali consegnarono la relazione nell’estate del 1967, ma 
i lavori della Commissione d’inchiesta si conclusero solo il 13 gennaio del 1970. Cfr., 
SSZ, f. GBI (Gewerkschaft Bau und Industrie), b. Dossier Mattamark - GBI 04A-
0074.n.2; Karl Aeschbach, Bericht zur Mattmark Katastrophe, August 1972, p. 35. 
SSZ, f. GBI, b. Dossier Mattamark - GBI 04A-0074.

55  Si veda il resoconto sul sopralluogo effettuato da Ezio Canonica sul luogo 
della tragedia dall’1 al 4 settembre 1965, A proposito di Mattmark. La macabra spe-
culazione continua [sd]. SSZ, f. GBI (Gewerkschaft Bau und Industrie), b. Dossier 
Mattmark - GBI 04A-0074.

56  Accordo firmato nel 1937 tra sindacati e Associazione padronale svizzera, 
che riconosceva il sindacato quale interlocutore privilegiato e obbligava quest’ul-
timo al mantenimento della Pace Sociale. Lo sciopero non era garantito, ma solo 
parzialmente e discrezionalmente riconosciuto a livello costituzionale. Cfr. art. 28, 
comma 4°, della Costituzione Svizzera.

57  Corriere della Sera, 2 settembre 1965.
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Lizzero, Poeri e Giorgi) nella seduta del 27 settembre 1965, con un’in-
terrogazione al Governo volta a sapere:

[…] quali misure immediate siano state adottate per assicurare tutta 
l’assistenza necessaria alle famiglie dei connazionali periti nella sciagu-
ra; […] quali passi siano stati compiuti presso il governo elvetico, al fine 
di ottenere la promozione di una severa inchiesta che accerti le cause e le 
responsabilità civili e penali della sciagura rivendicando la partecipazio-
ne a tale inchiesta di geologi e glaciologi italiani; […] e ciò per il fatto che 
dalle prime notizie risulta, in effetti, che il ghiacciaio Allalin, sovrastante 
il villaggio-cantiere di Mattmark, aveva dato segno, negli ultimi anni, di 
pericolosi movimenti e frane e che, specialmente nei giorni precedenti la 
sciagura, tali movimenti si erano così paurosamente accentuati al punto 
da provocare, nel corso della giornata di sabato 29 agosto, la rottura delle 
tubazioni dell’acqua che alimentavano il cantiere58.

L’interpellanza, lo scalpore che la tragedia aveva suscitato e le 
pressioni che nel frattempo giunsero da parte della comunità degli ita-
liani residenti in Svizzera fecero sì che venisse promulgata una legge 
speciale, la n. 1231 del 29 ottobre 1965, per riconoscere un assegno alle 
famiglie dei lavoratori italiani periti nella sciagura59.

Tuttavia, nonostante i risultati della Commissione internaziona-
le di esperti fossero già noti nell’estate del 1967, i tempi dell’inchie-
sta penale furono lunghissimi. Solo il 22 febbraio 1972, a sei anni e 
mezzo dalla tragedia, si tenne la prima udienza di fronte al Tribunale 
distrettuale di Visp. Diciassette erano gli imputati chiamati a rispon-
dere del reato di omicidio colposo, tra i quali direttori, ingegneri e due 
funzionari della SUVA (Istituto nazionale svizzero di assicurazione 
contro gli infortuni). E benché le perizie tecniche riscontrassero una 
serie di inadempienze nel sistema di sicurezza e di errori di calcolo 
progettuali, la pena inflitta dalla pubblica accusa fu il pagamento di 
multe dai 1.000 ai 2.000 Franchi svizzeri, assolvendo tutti gli impu-
tati dall’accusa di omicidio colposo in quanto la catastrofe non era 
prevedibile: la valanga fu considerata «una possibilità troppo remota 
per essere presa ragionevolmente in considerazione»60.

L’opinione pubblica, incredula, accolse la notizia con severe criti-
che sia in Svizzera che in Italia. Nella stampa italiana, l’indignazione 
per la sentenza fu unanimemente espressa – questi alcuni titoli dei 

58  Camera dei deputati - IV legislatura, Atti parlamentari anno 1965, discussioni 
del 27 settembre, Tipografia della Camera dei deputati, Roma, pp. 17307-17328.

59  GU del 15 novembre 1965, n. 285.
60  Sentenza di primo grado del 2 marzo 1972. SSZ, f. GBI, b. Dossier Mattmark 

- GBI 04A-0074.
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giornali: «Mattmark: nessuno pagherà per la morte degli 88 operai»61; 
«Indignazione per l’ignobile sentenza su Mattmark»62; «Mattmark: 
tutti assolti»63 – e scatenò un fitto dibattito parlamentare.

In Svizzera, la posizione più dura fu assunta dal presidente del-
la Flel, Ezio Canonica, che nei giorni successivi in un’interpellanza 
presentata al Consiglio federale commentava la sentenza ritenendo 
che «troppo spesso i cosiddetti lavoratori “di seconda classe” vengono 
duramente colpiti da infortuni sul posto di lavoro»64.

Inoltre, Canonica si scagliò contro la SUVA, che pur di tenere 
bassi i premi preferì scarsi controlli, a discapito della salvaguardia 
della vita dei lavoratori stessi. La risposta del Consiglio federale fu in 
linea con la sentenza espressa dal tribunale del vallese. L’indignazio-
ne nei giorni successivi crebbe a tal punto che, il 18 marzo del 1972, 
gran parte degli intellettuali e dei sindacati si unì a migliaia di lavo-
ratori immigrati nelle strade di Ginevra, per rivendicare giustizia per 
le vittime di Mattmark e chiedere maggiore sicurezza sul lavoro.

Qualche mese dopo, nell’agosto dello stesso anno, il segreta-
rio della Flel Karl Aeschbach pubblicò un rapporto dettagliato sulle 
cause della catastrofe, individuandone la principale nella «fatale fi-
ducia nella scienza»65. Aeschbach giungeva alla conclusione che gli 
ingegneri, data la specializzazione unilaterale, non possedevano le 
conoscenze necessarie per individuare i veri pericoli. Inoltre, erano 
stati ignorati i timori espressi dai lavoratori. La tragedia, infine, era 
stata causata da una serie di omissioni, come ad esempio la mancata 
sorveglianza fotogrammetrica del ghiacciaio.

Il segretario della Flel, però, andò ben oltre accusando, in parti-
colar modo, la strategia di profitto dei costruttori, intenzionati a 
terminare la diga prima dell’arrivo dell’inverno. A giudizio non finì 
solo l’Elektro-Watt, ma anche l’avidità di profitto, la fiducia nella 
scienza e il delirio d’onnipotenza di un’intera epoca.

Nel frattempo, i legali dei familiari delle vittime impugnarono 
la sentenza di primo grado dinanzi al tribunale cantonale di Sion, 
che confermò la tesi dell’imprevedibilità della catastrofe con l’aggra-
vante di imputare il 50% delle spese processuali ai familiari delle 
vittime. Come prevedibile, la sentenza d’appello generò ancora più 
l’indignazione italiana, mentre la stampa elvetica sembrò meno at-
tenta all’evento. La sentenza d’appello aprì, inoltre, una serie di ri-

61  Il Mattino, 3 marzo 1972.
62  l’Unità, 4 marzo 1972.
63  Corriere della Sera, 3 marzo 1972.
64  Interpellation Canonica. Procès de Mattmark du 8 mars 1972, Bulletin officiel 

de l'Assemblée fédérale, Année 1973, Vol. I, Séance 11, n. d'ob. 11227, pp. 366-370.
65  Aeschbach, Bericht zur Mattmark Katastrophe.
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flessioni e accuse anche in ambito delle Comunità Europea, come 
testimoniano le parole del vicepresidente della Commissione euro-
pea di allora, Lionello Levi  Sandri:

[…] di fronte ad una pronunzia come quella del tribunale canto-
nale di Sion non si può non restare profondamente perplessi e turbati. 
Questo tribunale infatti è pervenuto a una assoluzione completa degli 
imputati malgrado numerose deposizioni avessero attestato che, nei 
giorni precedenti la catastrofe, svariati e non equivoci segni premo-
nitori (caduta massi, di blocchi di ghiaccio, persino una piccola va-
langa) avrebbero dovuto aprire gli occhi dei dirigenti e dei responsabili 
dei lavori sul pericolo grave che incombeva sul cantiere. Se l’inerzia di 
fronte a simili avvertimenti non costituisce negligenza, non so davve-
ro dove sia dato riscontrare la negligenza. Ma ciò che lascia non dico 
perplessi ma sgomenti è l’aver voluto calcare la mano sino al punto di 
condannare gli eredi delle vittime al pagamento di una parte delle spe-
se processuali. […] La condanna alle spese in questo caso suona come 
punizione per aver voluto insistere nella pretesa di ottenere giustizia 
contro i troppi potenti imprenditori. […] Indubbiamente la Svizzera, 
se un giorno vorrà entrare a far parte della Comunità europea, dovrà 
modificare profondamente la propria legislazione anche in materia di 
prevenzione degli infortuni e di responsabilità relative. E dovrà cerca-
re di modificare l’animus con il quale ritiene di amministrare giustizia 
quando sono parti in causa dei lavoratori, in particolare dei lavoratori 
non svizzeri, o i loro superstiti66.

L’effetto simbolico fu devastante: la Svizzera entrava così nell’im-
maginario collettivo come un Paese arrogante e crudele67. Nel Par-
lamento italiano le voci critiche lessero la sentenza come una 
dimostrazione dei pregiudizi elvetici nei confronti della manodopera 
italiana, che contava più di mille morti nei cantieri elvetici negli anni 
Sessanta. A conferma dell’inadeguatezza delle misure di sicurezza 
sul lavoro, l’OIL (Ufficio internazionale del Lavoro) dimostrò come 
i livelli di sicurezza, durante tutto il decennio 1960, furono i più bas-
si dell’intera area OCSE68. Infine, nonostante il Governo italiano si 
dichiarasse pronto a farsi carico delle spese processuali tramite il fon-
do del consolato per la tutela giuridica, costituito presso l’Ambasciata 
italiana a Berna, la giustizia vallese non prese in considerazione una 
remissione delle spese a favore delle famiglie delle vittime.

66  Intervista a Lionello Levi Sandri, Corriere della Sera, 7 ottobre 1972.
67  Unia, Non dimenticare Mattmark, p. 25.
68  Ricciardi, Associazionismo ed emigrazione, p. 203.
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Come per il Belgio dopo la sciagura di Marcinelle, le pressioni inter-
nazionali produssero effetti anche in Svizzera, con l’istituzione di una 
Commissione italo-svizzera per la prevenzione degli infortuni nell’edi-
lizia. Inoltre, per la prima volta, le autorità elvetiche interloquirono 
direttamente con i sindacati italiani ed il mondo associativo in emigra-
zione sui temi della sicurezza sul lavoro e delle assicurazioni sociali.

In definitiva, politici, economisti, intellettuali e gente comune tro-
varono nella tragedia di Mattmark un ulteriore stimolo per approfon-
dire il dibattito, già in corso da alcuni anni, sul senso stesso di uno 
sviluppo economico pressoché incontrollato che richiedeva sempre più 
manodopera estera, soprattutto per le grandi opere infrastrutturali (di 
per sé molto rischiose) e per le attività a bassa intensità di qualifica 
abbandonate dagli svizzeri. Anche per la collettività italiana in Sviz-
zera la tragedia rappresentò un’occasione per interrogarsi sul senso 
della propria presenza in un Paese in cui, benché parte attiva e persino 
determinante del benessere, non si sentiva accettata e corresponsabile, 
anzi oggetto di discriminazione e ostilità. Questi furono gli anni della 
svolta e del cambio di prospettiva. Quanto abbia inciso Mattmark (la 
Marcinelle elvetica) nel rifiuto delle campagne referendarie del 1965, 
del 1970 e del 1974, non ci è dato sapere. Certamente, però, questa 
tragedia segnò un momento di cesura nell’arco della lunga storia della 
presenza italiana in Svizzera.

Toni RicciaRdi
toni.ricciardi@unige.ch

Université de Genève

Abstract

On August 30 1965, a mass of two million cubic meters of ice and 
debris detached from Allalin Glacier in Switzerland, burying 88 of the 
technicians and workers engaged in the construction of the Mattmark 
dam. The fiftieth anniversary of the commemoration is coming and 
this article aims to contribute to the analysis of an event which is cru-
cial in order to understand the changes that followed the disaster, both 
in Switzerland and in Italy, in society, media, politics, as well as in 
work and environmental safety. The immanent tragedy of Mattmark in 
these years has been removed from the collective memory and this es-
say intends to give back the right weight to the forgotten Marcinelle.
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Le tragedie raccontate dai giornali: 
dal Corriere della Sera e 

da Il Mattino

Il giorno in cui il fumo della morte si levò dal pozzo di Bois du Cazier, 
annunciando la tragedia che si stava compiendo, il mondo teneva il fiato 
sospeso per la crisi di Suez. Poi, come l’epica dei minatori ha insegnato, 
la paura della fame è più forte della paura della morte, e allora si dové 
dire delle loro storie di disperazione e fatica, delle loro terre lasciate da 
giovani, delle baracche in cui erano andati ad abitare, della fatica di chi 
scende nel sottosuolo ad annerirsi il viso, a intossicarsi i polmoni per ga-
rantirsi una paga, fino all’orrore di 262 bare, di gente di 12 nazionalità 
e 136 di italiani, molte delle quali riempite di sassi perché neanche un 
brandello di corpo si era riuscito a portare in superficie. Furono 417 i 
bambini che così persero il padre, gli orfani della miniera a cui sarebbe 
stata affidata la memoria di quel disastro, diventato presto il simbo-
lo dolente della storia dell’emigrazione italiana. Era l’8 agosto 1956, a 
Marcinelle. Due anni prima il dramma aveva fatto le prove generali a 
Ribolla, presso Grosseto, in Maremma, dove l’esplosione di grisou aveva 
ucciso 43 persone. Erano «I minatori della Maremma» raccontati da Lu-
ciano Bianciardi e Carlo Cassola, nel 1956 professori di liceo a Grosseto, 
all’esordio di una lunga carriera letteraria1.

L’Egitto di Gamal Abdel Nasser aveva deciso di opporsi all’occu-
pazione militare del canale di Suez da parte di Francia, Regno Unito e 
Israele. La tensione si sciolse quando l’URSS minacciò di intervenire 
al fianco degli egiziani e gli Stati Uniti, temendo l’allargamento del 

1  Luciano Bianciardi e Carlo Cassola, I minatori della Maremma, Laterza, 
Roma-Bari 1956. È un saggio scritto a quattro mani dai due scrittori, colleghi a 
Grosseto al liceo “Carducci-Ricasoli”, quando iniziarono una collaborazione con 
l’Avanti! con un’inchiesta sulle condizioni dei minatori che lavoravano sulle colline 
metallifere e nell’area di Grosseto. Gli articoli furono pubblicati singolarmente tra 
il 1952 e il 1954 ed una prima stesura apparve su Nuovi Argomenti. Successiva-
mente, con delle aggiunte effettuate da Cassola dopo la partenza di Bianciardi per 
Milano, uscì in volume nel 1956 presso Laterza.
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conflitto, costrinsero inglesi, francesi e israeliani al ritiro: per la pri-
ma volta USA e URSS si sarebbero accordate per garantire la pace. 
L’agosto del 1956 fu un mese di raid e incursioni e il Corriere della 
Sera dava conto di quest’atmosfera di preoccupazione e paura per una 
nuova guerra mondiale aprendovi l’edizione di mercoledì 8.

Su Il Mattino di Napoli, il direttore Giovanni Ansaldo dedicava 
all’argomento il suo editoriale «Le due leggende»2. Antonio Ianetta di 
tutto ciò probabilmente non sapeva niente. Era un operaio di 28 anni 
di Bojano che doveva aver letto uno dei manifesti rosa con cui in tutti 
i Comuni d’Italia si invitava ad andare a lavorare nelle miniere in Bel-
gio, stipendio, vacanze e assegni familiari in base all’accordo del 1946 
che scambiava braccia e salute con tonnellate di carbone. Così era emi-
grato dal Molise con la moglie Maddalena e due figli, Carmela e Dona-
to. Capiva poco niente il francese e qualche istante prima delle 8 aveva 
azionato un ascensore mentre stava salendo un montacarichi: venne 
tranciato un tubo che conduceva petrolio e divampò un incendio che 
portò la morte. Il Journal de Charleroi sarebbe uscito il giorno dopo 
annunciando che «Un banal court-circuit» aveva causato «Une de plus 
grandes catastrophes jamais enregistrées dans le mines belges»3. Ianet-
ta sarebbe stato individuato come l’unico responsabile di quell’apoca-
lisse, dell’inferno di Marcinelle. Al processo i proprietari della miniera 
furono assolti l’1 ottobre 1959 dal Tribunale di Charleroi. Ianetta con-
tinuò a non intendere il francese e fuggì in Canada. Qualcuno lo aiutò, 
probabilmente si ritrovò ingranaggio in una macchina a lui sconosciu-
ta e misteriosa. Sarebbe morto a Toronto l’11 febbraio 2012 con i suoi 
segreti rimasti saldati in una lingua stramba e incomprensibile.

Il racconto di quella tragedia, come dell’altra di un decennio dopo 
verificatasi a Mattmark, rappresenta un caso emblematico di narrazio-
ne giornalistica di un evento di proporzioni eccezionali e di conseguen-
ze gravi. Mettere a confronto le modalità con le quali un quotidiano 
nazionale come il Corriere della Sera e uno territoriale come Il Mattino 
di Napoli affrontarono gli avvenimenti può aiutare a cogliere aspetti 
importanti non soltanto dell’atteggiamento italiano di fronte a lutti 
profondi, ma anche e soprattutto della percezione avuta rispetto al fe-
nomeno migratorio e alla condizione dei propri connazionali costretti 
per lavoro all’estero.

La catastròfa, come avrebbe titolato il suo libro su Marcinelle Paolo 
Di Stefano4 riprendendo la dizione francese, conquistò inevitabilmente 
le prime pagine. Il Corriere della Sera a 9 colonne: «La terrificante 

2  Il Mattino, 8 agosto 1956. 
3  Journal de Charleroi, 9 agosto 1956.
4  Paolo Di Stefano, La catastròfa. Marcinelle 8 agosto 1956, Sellerio, Palermo 2011.
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lotta per strappare alla morte i trecento uomini sepolti dalla miniera 
in fiamme»5. Un titolo in basso avvertiva che dei 139 italiani soltanto 
3 erano salvi. Il commento si ritagliava uno spazio di riflessione: «Di-
fendere il lavoro italiano»6. L’inviato a Charleroi del giornale diretto da 
Mario Missiroli era Massimo Caputo il quale riuscì anche a raccogliere 
la testimonianza di uno scampato: «Avevamo per metterci in salvo sol-
tanto qualche secondo di tempo»7. L’elenco dei nomi dei sepolti sembra 
l’anticipo di una necrologia.

Per Il Mattino di Napoli da Marcinelle scrisse William Anderson. Il 
referto a caratteri cubitali in prima pagina:

Giornata di lutto per l’Italia e il Belgio. Trecento minatori tra cui 
139 italiani sepolti nella miniera di Marcinelle. Un corto circuito, per 
il deragliamento di un vagoncino che ha strappato il cavo elettrico, ha 
provocato un incendio a 765 metri di profondità. Il primo allarme e la 
lotta disperata delle squadre di soccorso. Recuperate quattro salme. Una 
decina di minatori in salvo. Scene strazianti dinanzi al tragico pozzo 
dove sono spose e madri degli uomini in pericolo8.

Quindi il richiamo che rendeva ancor più drammatica la scena e 
consentiva un minimo di speranza: «Si odono di tanto in tanto colpi 
battuti sulle pareti»9. Sul luogo del disastro la testimonianza fotogra-
fica della presenza di re Baldovino del Belgio con il primo ministro 
Achille Van Acker, assieme a loro il ministro del Lavoro del governo di 
Antonio Segni, Ezio Vigorelli, il sottosegretario Rinaldo Del Bo, l’am-
basciatore Emanuele Scamacca Del Murgo. Appare beffardo l’elzeviro 
che il direttore del quotidiano napoletano, Ansaldo, pubblicato a pagi-
na 2: «Terra caliente»10, dedicato alla Colombia.

I giornali negli anni Cinquanta

I giornali degli anni Cinquanta hanno una loro architettura di piom-
bo che struttura l’impaginazione, scurisce le immagini, limita allo stret-
to essenziale dell’interlinea gli spazi bianchi. Sarà così ancora a lungo, 
ma nelle cronache dal fronte della morte di Marcinelle questa caratte-
ristica rende plumbea, presaga di un lutto incombente a cui manca sol-
tanto la certificazione, anche la lettura dei reportage. Almeno nel primo 

  5  Corriere della Sera, 9 agosto 1956.
  6  Ibidem.
  7  Ibidem.
  8  Il Mattino, 9 agosto 1956.
  9  Ibidem.
10  Ibidem, p. 2.
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periodo, gli inviati italiani si limitano al racconto di ciò che vedono, alla 
costatazione della difficilissima impresa dei soccorsi, alla comprensione 
seppur minima di cosa abbia scatenato l’inferno del grisou.

La tradizione anglo-americana ha proposto la distinzione formale 
tra due tipi di scrittura delle notizie che poi avrebbe prodotto anche 
una nuova organizzazione della pagina nel disegno, della titolazione, 
del taglio delle fotografie, nel complessivo punto di vista sull’accaduto: 
le news e le features. Spiega Alberto Papuzzi, richiamando la lezione di 
Harris e Spark nel Pratical Newspaper Reporting11:

Per news, o meglio ancora straight news, o anche hard news, s’in-
tende la cronaca, basata sostanzialmente sulle cinque W e se mai sulla H 
di how. Feature, invece, nella traduzione letterale significa caratteristica 
di una cosa, indica l’aspetto speciale di qualcosa. Da questo significato 
originale deriva il termine giornalistico, nel senso che i feature articles, 
o le feature stories, sono aspetti speciali della scrittura giornalistica. 
Speciali perché vanno oltre la cronaca pura e semplice dei fatti12.

In Italia, la separazione tra news e features non è mai stata rigida, 
i confini tra la notizia e la storia hanno avuto una mobilità duttile so-
prattutto in ragione dell’egida letteraria che il giornalismo ha avuto, 
portando spesso nella narrazione della cronaca versatilità e abilità di 
scrittura, magari scarso approfondimento per dare luogo a una certa 
retorica d’occasione. Ma davanti alla catastrofe belga il resoconto sem-
bra asciugarsi nel dolore13.

Marcinelle

Le notizie da quota 975 a Marcinelle furono quelle tombali del 10 
agosto 1956 sulla prima pagina del Corriere della Sera: «Svaniscono le 
ultime speranze a Marcinelle. Nessuno dei minatori sepolti nel pozzo 
è stato raggiunto dalle squadre di soccorso14». Il Mattino di Napoli con 
l’inviato Bonaventura Caloro: «L’incendio divampa ancora a 1000 metri. 
Gli ultimi disperati tentativi per salvare i 243 uomini sepolti»15. In super-
ficie 24 salme. «Non hanno più lacrime le donne»16, aggiungeva Caloro.

11  David Spark e Geoffrey Harris, Practical Newspaper Reporting, Focal Press, 
Oxford 1966.

12  Alberto Papuzzi, Professione giornalista. Tecniche e regole di un mestiere, 
Donzelli, Roma 1998, p. 105.

13  Ibidem, p. 107.
14  Corriere della Sera, 10 agosto 1956.
15  Il Mattino, 10 agosto 1965.
16  Ibidem.
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Il direttore Ansaldo interpretò la dimensione del lutto ormai gene-
rale e lanciò il suo appello in vista dell’imminente pausa vacanziera di 
mezza estate nell’editoriale «Almeno una volta»:

Un ordine – sì sì signori – un ordine che faccia alzare tutti gli italia-
ni in piedi, e il tripudio ferragostano abbia pure una sosta di silenzio17.

Non avrebbe avuto granché esito, anche nella convinzione di Gio-
vanni Alsaldo. La sequenza dei titoli del Corriere della Sera, almeno 
fino a quando la notizia Marcinelle era in prima pagina, per scivolare 
presto all’interno e quindi fuori, fu agghiacciante. Vale la pena di ripor-
tarli nella loro scansione incalzante. L’11 agosto: «I soccorritori sono 
scesi a quota 907 nel disperato tentativo di raggiungere i sepolti»18; 12 
agosto: «L’incendio divampa anche nella miniera mentre si tenta di 
raggiungere quota 975. Cadono le ultime speranze»19; 14 agosto: «Ot-
tanta morti rinvenuti a quota 835 ma molti altri sono nelle gallerie 
vicine»20; 15 agosto: «Non tutti i minatori sepolti saranno strappati 
all’inferno»21. Il 17 agosto: «Racconta la sua terrificante avventura un 
giovane minatore scampato al disastro»22.

Il Mattino, l’11 agosto, colse un elemento – se si vuole – di featu-
re realizzando il reportage dell’inviato Mario Stefanile a Manopello, in 
Abruzzo, luogo simbolo della miseria meridionale, serbatoio di emigra-
zione dal Sud in tutto il mondo e soprattutto in Belgio, terra infelice 
segnata dal dolore e dalla morte. Stefanile vi ritrovò desolazione muta e 
soltanto vecchi e bambini. Su settemila abitanti, 150 erano in Canada, 
100 in Australia, 250 in Venezuela, 100 in Argentina, 100 in Brasile, 
100 in Colombia, 100 in Cile e 325 in Belgio, molti dei quali a quel punto 
nella bare o in fondo al pozzo di Marcinelle. Qui, il 12 agosto, Il Mattino 
segnalò che «Presso i cancelli della miniera si è spenta ogni speranza»23. 
Nell’articolo il racconto di un tecnico tedesco che sceso nel sottosuolo 
dichiarò: «in basso non si muove più nulla. Tutto sembra morto. 80 vit-
time sono già state “murate” nel pozzo»24. Nonostante tutto ciò, anche 
Ansaldo deragliò dal proposito di un Ferragosto austero e nell’editoriale 
«Caldo ferragostano» spaziò sui riti versiliani di Gabriele D’Annunzio. 
Sul suo giornale, il 13 agosto ricomparve lo spettro della guerra totale 
per Suez nel titolo «Nasser ha risposto: no!». Da Marcinelle, l’inviato 
John Ryan comunicò: «Trovate 10 salme nella galleria a quota 735»25.

17  Ibidem.
18  Corriere della Sera, 11 agosto 1956.
19  Corriere della Sera, 12 agosto 1956.
20  Corriere della Sera, 14 agosto 1956.
21  Corriere della Sera, 15 agosto 1956.
22  Corriere della Sera, 17 agosto 1956.
23  Il Mattino, 12 agosto 1956.
24  Ibidem.
25  Il Mattino, 13 agosto 1956.
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Il 14 agosto fu il giorno dei primi riti funebri. Il Mattino in prima 
pagina: «Italia e Belgio unite dal grande dolore. Centocinquantamila 
persone seguono i caduti della miniera»26. Le operazioni dei soccorrito-
ri, seppur senza speranza, proseguivano: «Presso i cancelli si aspetta 
ancora. Trovati insieme, a quota 835, altri cento morti»27.

L’annuncio ufficiale venne dato il 15 agosto: lì in fondo alla minie-
ra erano morti tutti, portate in superficie 57 salme ma soltanto a poche 
si riuscì a dare un nome. Il Mattino del 17 agosto riportò «L’agonia dei 
sepolti vivi descritta in un taccuino interrotto dalla morte»28. A quota 
907 l’ultima galleria che era stata raggiunta con ulteriori 94 resti di 
minatori recuperati. Il 18 agosto un soccorritore rivelò l’illusione: «Ho 
sentito battere dei colpi sulle tubature»29. Il Mattino del 19 agosto av-
vertì del pericolo di epidemie a Marcinelle con l’invito alle autorità a 
disporre interventi urgenti. La barriera di fuoco a quota 907 allarmò 
ancora l’edizione del 20 agosto de Il Mattino. Il giorno dopo il racconto 
del vano e disperato tentativo di un padre il quale «Per ritrovare la 
salma di suo figlio scende nel pozzo un vecchio minatore»30.

Il 23 agosto si diede conto del raggiungimento di quota 1035 dove 
in galleria non furono ritrovati però cadaveri e il 24 agosto comparve il 
titolo: «Tutti morti a quota 1035. L’abisso di Marcinelle ha svelato il suo 
ultimo terrificante segreto»31. Quel che restava dei corpi si mostrò som-
merso dall’acqua e nell’articolo di Jean De Gandt si lesse l’esclamazio-
ne atterrita di un italiano, esplosa nella sua lingua: «Tutti cadaveri!».

La lapide sulla vicenda dell’operazione impossibile per salvare l’in-
salvabile fu posta quando Il Mattino diede notizia del graffito rinvenu-
to in fondo all’inferno. Scritto da un minatore che presto sarebbe mor-
to: «Siamo una cinquantina, camminiamo davanti al fumo. Andiamo 
verso al galleria Quatre Paumes. Otto agosto, ore 13,30». Cinque ore 
e mezza dopo l’inizio del rogo. Forse anche da queste parole Giovanni 
Ansaldo dové trarre ispirazione per il commento pubblicato il 26 ago-
sto: «La lezione della miniera», augurandosi «una politica seria e non 
demagogica, per rendere possibile a chi ha davvero voglia di lavorare, 
di trovare lavoro in patria». Dopo la sciagura di Marcinelle vennero 
introdotte nelle miniere del Belgio le maschere di protezione, gli estin-
tori, le pompe d’acqua per diminuire la polvere. Prima si scendeva a 
mille metri di profondità senza.

26  Il Mattino, 14 agosto 1956.
27  Ibidem.
28  Il Mattino, 17 agosto 1956.
29  Il Mattino, 18 agosto 1956.
30  Il Mattino, 21 agosto 1956.
31  Il Mattino, 24 agosto 1956.
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Vajont: una catastrofe italiana

La sera del 9 ottobre 1963 una frana dal monte Toc piombò sul lago 
artificiale creato dalla diga di Vajont. Questo è il nome del torrente 
che scorre nella valle di Erto e Casso per confluire nel Piave, davanti 
a Longarone e a Castellavazzo, in provincia di Belluno. Si elevò un’on-
da gigantesca che si riversò seminando la morte, le vittime accertate 
furono 1989. Lo scrittore Mauro Corona aveva allora 13 anni, è nato a 
Baselga di Piné, nella zona, e intorno alla tragedia della sua terra ha 
costruito un’epica civile lungo la quale non si ferma mai a chiedere giu-
stizia e rispetto per chi terminò la sua vita sotto il fango. «Una mano 
assassina lanciò il sasso», scrive spesso e l’espressione ricorda il cele-
berrimo brano dell’articolo di Dino Buzzati per il Corriere della Sera:

Un sasso è caduto in un bicchiere colmo d’acqua e l’acqua è traboc-
cata sulla tovaglia. Tutto qui. Solo che il bicchiere era alto centinaia di 
metri e il sasso era grande come una montagna e di sotto, sulla tovaglia, 
stavano migliaia di creature umane che non potevano difendersi. Non 
è che si sia rotto il bicchiere quindi non si può, come nel caso del Gleno, 
dare della bestia a chi l’ha costruito. Il bicchiere era fatto a regola d’arte, 
testimonianza della tenacia, del talento, e del coraggio umano32.

Non fu proprio così, se è vero che l’inchiesta giudiziaria aperta 
portò all’individuazione di tre fondamentali errori umani che porta-
rono alla strage: l’aver costruito la diga in una valle non idonea sotto 
il profilo geologico; l’aver innalzato la quota del lago artificiale oltre i 
margini di sicurezza; il non aver dato l’allarme la sera del 9 ottobre per 
attivare l’evacuazione in massa delle popolazioni residenti nelle zone a 
rischio di inondazione.

Il processo venne celebrato nelle sue tre fasi dal 25 novembre 1968 
al 25 marzo 1971 e si concluse con il riconoscimento di responsabilità 
penale per la prevedibilità di inondazione e di frana e per gli omicidi 
colposi plurimi.

Ora Longarone e i paesi colpiti sono stati ricostruiti. L’articolo di 
Buzzati è da scuola del giornalismo. Ha per titolo «Natura crudele» e 
supera ogni ripartizione anglosassone tra news e features esponendo 
immediatamente il dato autobiografico:

Stavolta per me, è una faccenda personale perché quella è la mia 
terra, quelli i miei paesi, quelle le mie montagne, quella la mia gente. E 
scriverne è difficile! Un po’ come se a uno muore un fratello e gli dicono 
che a farne il necrologio deve essere proprio lui. Conosco quei posti così 

32  Corriere della Sera, 11 ottobre 1963.
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bene, ci sono passato tante centinaia e forse migliaia di volte che da 
lontano posso immaginare tutto quanto come se fossi stato presente. Per 
gli uomini che non sanno, per i paesi antichi e nuovi sulla riva del Pia-
ve, là dove il Cadore dopo tante convulsioni di valloni e di picchi apre 
finalmente la bocca sulla pianura e le montagne per l’ultima volta si 
rinserrano le une alle altre, è soltanto una bellissima sera d’ottobre33.

Quindi proseguì:

No, a questo punto l’immaginazione non è più capace di proseguire, 
la valle, i monti, i paesi, le case, gli uomini, tutto riesco ad immaginare 
nella notte tranquilla poiché li conosco così bene, ma adesso non bastano 
le consuetudini e i ricordi. Come ricostruire ciò che è accaduto, la frana, 
lo schiantamento delle rupi, il crollo, la cateratta di macigni e di terra nel 
lago? [...] Ragione per cui chi scrive si trova ad avere la gola secca e le pa-
role di circostanza non gli vengono. Le parole incredulità, orrore, pietà, co-
sternazione, rabbia, pianto, lutto, gli restano dentro col loro peso crudele34.

In una antologia dei testi giornalisti della narrazione di un cata-
clisma, questo di Buzzati andrebbe messo accanto all’articolo che il 
giovane Giampaolo Pansa, allora giovane redattore delle cronache pro-
vinciali de La Stampa, scrisse dopo aver raggiunto Longarone a piedi 
e con mezzi di fortuna. Incipit magistrale: «[…] scrivo ad un paese che 
non esiste più. Spazzato in pochi istanti da una gigantesca valanga 
d’acqua, massi e terra piombati dalla diga del Vajont»35. Per Pansa, si 
trattò subito di «una tragedia di proporzioni immani. Dal terremoto di 
Messina non si era più visto in Italia nulla di così orrendo»36. Alberto 
Papuzzi ricorda del reportage pubblicato in prima pagina i 150 righi e 
i 18 capoversi, quasi i lemmi paradigmatici di un manuale per l’inviato 
speciale di ieri e oggi: dopo aver fornito al lettore gli elementi essen-
ziali affinché capisca subito quanto accaduto, c’è il ricordo dei timori 
maturati purtroppo nei giorni precedenti e senza aver avuto effetto. La 
prospettiva poi si sposta e il lettore può rivivere la scena attraverso gli 
occhi della gente del posto.

Siamo esattamente a metà del pezzo; le informazioni fondamentali 
sono state date, così come è stato ricreato il clima. Il giornalista cam-
bia di colpo registro: racconta ciò che ha visto risalendo verso il monte, 
mette in scena se stesso che visita i paesi distrutti. Vede le macerie, vede 
i cadaveri, parla con i superstiti, conta le vittime [...]. Lo schema è sem-

33  Ibidem.
34  Ibidem.
35  La Stampa, 9 ottobre 1963.
36  Ibidem.
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plice: un percorso topografico, lungo il quale il giornalista annota, passo 
passo, le conseguenze della sciagura. In questo modo, le informazioni si 
dispongono secondo un filo logico che il lettore non ha difficoltà a segui-
re e si presentano sotto forma di episodi concreti e visibili37.

Il servizio di Pansa può allora crescere d’intensità drammatica, 
salire di temperatura emotiva ma sempre lungo una traccia di conse-
quenzialità logica e condensare in alcune immagini il senso del dram-
ma che si sta continuando a vivere: «I parenti delle vittime, giunti dai 
paesi limitrofi o da altre località del Veneto, si aggirano impietriti di 
fronte a tanta rovina. C’è chi piange in silenzio, e chi grida, come una 
giovane signora, che si è gettata di corsa nel falso verso la casa scompa-
re del fratello, urlando il suo nome fra le lacrime»38.

I due testi fanno comprendere come l’intreccio tra cronaca e storie, 
tra le news e features di Harris e Spark, può realizzarsi esclusivamente 
in base a un sapiente utilizzo della scrittura giornalistica che – appunto 
– riconosca in sé la stella polare dell’obbligo d’informare. In questo, gli 
articoli di Giampaolo Pansa e di Dino Buzzati sulla tragedia del Vajont 
vanno a costituire un punto di snodo nella narrazione di una catastrofe 
sui quotidiani, un momento di svolta e maturazione espressiva e stilisti-
ca che si sarebbe protratto fino al frangente del terremoto d’Irpinia del 
23 novembre 1980 nelle descrizioni di inviati speciali e di speciali inviati 
come Antonio Ghirelli, Alberto Moravia, Geno Pampaloni, Mario Pomi-
lio, Michele Prisco, Domenico Rea, Giovanni Russo, Leonardo Sciascia, 
Vittorio Sermonti, Corrado Stajano, Dante Troisi e altri ancora39.

I reportage sul Vajont dell’ottobre 1963 aprono una pagina nuova 
nel giornalismo italiano.

Mattmark

A Dino Buzzati il Corriere della Sera affidò l’incarico dell’edito-
riale di prima pagina dell’1 settembre 1965. «L’amara favola» il titolo. 
«Achenza Francesco, Acquis Giancarlo, Donato Arminio...»40: l’appel-
lo che chiamò faceva riecheggiare la sequenza dell’Antologia di Spoon 
River di Edgar Lee Master tra il 1914 e 1915, dei 248 epitaffi raccolti 
nel cimitero sulla Collina attraverso cui aveva descritto il microcosmo 
della vita umana. Buzzati si rivolse a «voi tutti operai della diga di 

37  Papuzzi, Professione giornalista, pp. 133-134.
38  La Stampa, 9 ottobre 1963.
39  Paolo Speranza, a cura di, 19,35: scritti dalle macerie, Laceno, Avellino 2006.
40  Corriere della Sera, 1 settembre 1965.
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Mattmark»: «Chi sapeva che foste a lavorare così in alto?»41. Buzzati 
poi si rivolse ai lettori: «Guardateli per l’ultima volta. Non sono belli 
e tremendi? Non sono dei soldati?»42. I soldati di Mattmark avevano 
perso la loro guerra per il lavoro.

Il titolo sulla prima pagina del Corriere della Sera che informò del 
dramma di Mattmark fu quello del 31 agosto: «Valanga di ghiaccio pre-
cipita nel Vallese. Travolti sessanta operai in gran parte italiani»43. La 
corrispondenza era di Guido Tonella. L’1 settembre l’articolo di Ma-
deo documentò lo scenario e avvertì dell’epilogo: «L’opera di soccorso 
è stata interrotta. La montagna di ghiaccio continua a franare. Non c’è 
speranza per i sepolti vivi di Mattmark». I soldati di Buzzati, Achenza, 
Aquis, Arminio, tra i 20 e i 38 anni, e tutti gli altri a seguire erano in 
una bara di ghiaccio.

Il 23 settembre: «Soli e irraggiungibili i sepolti nella tragica tomba 
di Mattmark»44. Il Corriere della Sera raccolse il pianto della signora 
Concetta Da Deppo di Domegge di Cadore, in provincia di Belluno, che 
aveva perso il figlio, straziata per non poter neanche vederne il corpo. 
Perché, come si apprese il 3 settembre, il pericolo di caduta massi rese 
«Mattmark rigidamente isolata». La fine dové apparire già ampliamen-
te nota, se il 4 settembre la notizia Mattmark scivolò sul Corriere della 
Sera in seconda pagina, con l’altro inviato Pietro Radius, il quale il 5 
settembre constatò come fosse stata trovata vuota una baracca per gli 
operai che non c’erano più. Dentro, soltanto tute da lavoro.

Il Mattino di Napoli, cioè il quotidiano della regione a cui appar-
teranno 3 vittime, 2 delle quali irpine – il ventenne Donato Arminio 
di Bisaccia e Umberto Di Nenna di Monella: con loro il quarantenne 
Antonio Cesarano di Pompei – titolò l’articolo di Giuseppe Lucca del 
31 agosto 1965: «Il ghiaccio di Allalin frana e travolge un centinaio 
di operai»45. Il giorno dopo: «55 italiani tra le vittime della immane 
tragedia del Vallese»46. Guido Boursier ascoltò uno scampato, Donato 
Gagliardi, 35 anni di Taurano, anch’egli della provincia di Avellino, 
operaio della «Swissboring», soltanto dal 15 maggio in Svizzera e nel 
momento della catastrofe nella baracca: «Per me è come se fossi nato 
ieri alle 17.30»47, evidentemente quando era stato tratto in salvo dal 
ghiaccio e dai detriti. Aggiunse Alberto Sciaraffa, 34 anni di San Sossio 
Baronia: «Non ho capito più nulla, quando ho riaperto gli occhi mi 

41  Ibidem.
42  Ibidem.
43  Corriere della Sera, 31 agosto1965.
44  Corriere della Sera, 23 settembre 1965.
45  Il Mattino, 31 agosto 1965.
46  Il Mattino, 1 settembre 1965.
47  Ibidem.
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sono trovato schiacciato tra assi, ferri e una gran quantità di ghiaccio. 
Ho scavato un po’ con le mani e sono riuscito a mettermi in salvo»48. Il 
2 settembre in Italia si scatenò una vasta perturbazione che portò mal-
tempo ovunque. A Mattmark si aprì l’inchiesta tecnica sulla sciagura e 
Il Mattino avviò una sottoscrizione a favore delle vittime. Il 3 settem-
bre il quotidiano diretto da Giovanni Ansaldo raccontò il piano di «un 
gruppo di volontari stamane sull’Allalin per far saltare i ghiacciai con 
la dinamite»49. Anche se, scrisse l’inviato Edilio Antonelli, è «impossi-
bile strappare dal ghiacciaio i corpi delle vittime di Zermatt»50.

L’inchiesta ufficiale iniziò il 17 settembre 1965, soltanto il 22 feb-
braio 1972 si svolse la prima udienza di fronte al Tribunale distrettua-
le di Visp e, nonostante le prove ben evidenti, la pena inflitta dalla pub-
blica accusa si limitò a multe dai mille ai duemila Franchi, assolvendo 
tutti gli imputati dall’accusa di omicidio colposo in quanto la catastrofe 
fu ritenuta imprevedibile. I familiari delle vittime impugnarono la sen-
tenza di primo grado davanti al Tribunale cantonale di Sion. Dopo tre 
giorni la beffa: la conferma del responso di Visp e della tesi dell’impre-
vedibilità della catastrofe, con l’aggravante di imputare il 50 per cento 
delle spese processuali ai familiari delle vittime.

Lo sconcerto fu internazionale, ma in Svizzera la notizia venne 
praticamente ignorata.

Nel 1964 Giovanni Russo aveva pubblicato una raccolta di scritti 
giornalistici dal titolo Chi ha più santi in paradiso dove erano compar-
se lunghe inchieste sulla condizione degli emigrati italiani all’estero51. 
Disegnò una sorta di geografia dell’altra Italia, dal Venezuela a Colo-
nia, da Breuil a Charleroi, da Seraing a Ginevra, da Cointrin a Zurigo.

Ne registrò le voci: «Gli operai svizzeri ci considerano degli essere 
inferiori, pensano che se fossimo stati bene a casa nostra non saremmo 
venuti a lavorare qui». Uno di Avellino: «Il forestiero è sempre fore-
stiero. È meglio stare a casa propria anche se guadagni al metà, ma 
neanche quella metà a casa propria puoi avere». Il milanese: «Perché 
la metà? Ecco il guaio di voi meridionali che vi contentate anche della 
metà. Perciò non sapete apprezzare il salario che vi danno qui». Un 
altro, di Piedimonte d’Alife: «Senti la mia spiegazione. Gli svizzeri non 
amano gli stranieri in casa loro e noi siamo stranieri e poveri. Gli sviz-
zeri non hanno mai fatto una guerra e non conoscono cos’è la fame 
perché se la sono dimenticata da secoli. Ecco perché non ci capisco-

48  Ibidem.
49  Il Mattino, 3 settembre 1965.
50  Ibidem.
51  Giovanni Russo, La terra inquieta: memoria del Sud, a cura di Goffredo Foti, 

Avagliano, Cava de’ Tirreni 2003 (ed. orig.: Giovanni Russo, Chi ha più santi in 
paradiso, Laterza, Roma-Bari 1964).
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no». Un ragazzo di Lecce: «Noi fatichiamo come pazzi per guadagnare. 
Loro vogliono lavorare con calma e si accontentano anche del 40% sul 
cottimo, noi invece desideriamo avere il massimo. Ecco perché non ci 
possono vedere»52.

Giovanni Russo più avanti ne dedusse che

gli svizzeri non desiderano, in realtà, l’assimilazione perché temo-
no, invece di essere assimilati; sono terrorizzati all’idea che i loro vec-
chi costumi, le loro tradizioni crollino sotto l’invasione di questi stra-
nieri così diversi, rumorosi e prolifici che non capiscono le loro regole 
comunitarie, le leggi dei cantoni, e sono estranei a tutta la loro storia 
autonomistica. È significativo che sindacalisti, industriali, impresari 
rimpiangano gli italiani del Nord. «Quelli sì che erano bravi, ci ras-
somigliavano», dicono. Ma il figlio di uno di questi emigrati del Nord 
(che, benché sia nato in Svizzera, non ha ancora ottenuta la cittadinan-
za, che è difficilmente concessa anche chi è nato e lavora in questo paese) 
mi diceva: «Quarant’anni fa gli italiani del Nord erano giudicati come 
oggi i meridionali. Valuteremo i meridionali quando avranno in casa 
più turchi, greci o algerini»53.

La profezia oggi si è avverata e nella trama del destino la catastrofe 
di Mattmark ha certamente finito per delineare un «punto di cesura»54, 
un prima e un dopo di sofferenze e percezioni dell’emigrazione italiana 
in Svizzera e non solo.

In definitiva, con Marcinelle, il Vajont e poi Mattmark, cambia il 
modo di raccontare questi eventi catastrofici da parte del giornalismo 
italiano. La cronaca dei fatti si mischia sempre più alla stessa storia 
asciugandosi e fondendosi con essa, arrivando a descrivere a tutto ton-
do le interconnessioni delle persone e dei luoghi – di partenza e di arri-
vo – nei quali queste amare storie si consumano.

Generoso picone
gpicon@ilmattino.it

Il Mattino

52  Ibidem, pp. 205-206.
53  Ibidem, p. 219.
54  Toni Ricciardi, Associazionismo ed emigrazione. Storia delle Colonie Libere e 

degli italiani in Svizzera, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 204.
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Abstract

Until the mid-fifties, in the Italian newspapers the division between 
news and features has never been too rigid. In fact, the limits between 
the news and the story were still moving and the chronicle has often 
been an example of writing skills. The Marcinelle’s catastrophe in 1956 
drastically influenced the Italian journalism: the report seemed to dry 
out in pain, while the mere chronicle of facts appeared to be enough to 
describe the horrific disaster. The same phenomenon occurred for the 
Vajont disaster (1963) and for the Mattmark tragedy (1965). The essay 
analyzes how two national newspapers in Italy, namely, the Corriere 
della Sera and Il Mattino of Naples, the most diffuse in southern Italy, 
approached the mine tragedies involving migrants.
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«Studi Emigrazione/Migration Studies», LI, n. 196, 2014.

Un ricordo di Enrico Todisco

La prematura scomparsa di Enrico Todisco ha privato lo studio 
delle migrazioni di uno dei suoi più illustri esponenti.

Docente di Demografia all’Università di Teramo e poi di Statisti-
ca Sociale all’Università di Roma “La Sapienza”, nel corso della sua 
carriera egli è stato anche membro attivo di numerosi comitati inter-
nazionali e gruppi di lavoro presso il Consiglio d’Europa a Strasburgo, 
l’OCSE a Parigi, l’UE a Bruxelles ed altri organismi internazionali e 
consulente scientifico per l’Organizzazione Internazionale per le Mi-
grazioni, l’Internazional Migration Review e Studi Emigrazione.

La sua vastissima produzione scientifica dimostra la molteplicità 
dei suoi interessi culturali, toccando spesso temi innovativi con profon-
dità di analisi e sensibilità interpretativa.

Durante il suo lavoro accademico, Enrico Todisco è stato sempre 
molto disponibile con gli studenti per tesi e tesine, stabilendo con loro 
un grande rapporto umano. Era anche sua abitudine il coinvolgere gli 
studenti in viaggi presso istituzioni internazionali, finalizzati a com-
prendere i meccanismi di queste realtà. Come ha sottolineato Cagiano 
de Avezedo nella commemorazione tenuta all’Università di Teramo1, 
ancora oggi molti suoi ex studenti, che hanno ora funzioni importanti 
nel contesto internazionale, ricordano i corsi, le pubblicazioni, l’inse-
gnante, ma soprattutto l’esperienza di questi viaggi.

Per Enrico Todisco, la dimensione interattiva è stata importante 
non solo nella didattica ma anche nella ricerca. Egli infatti preferiva 
non lavorare da solo ma confrontarsi, discutere e parlare incessante-
mente con gli altri. Questo lo ha portato, nel tempo, alla creazione di 
un gruppo di persone che, pur lavorando spesso in istituzioni diverse, 
erano costantemente in rapporto scientifico ed umano con lui: di que-
sto gruppo, sono onorata di avere fatto parte.

Anche se nella sua lunga carriera scientifica Todisco si è occupato 
di diversi temi, il nostro rapporto si è sviluppato prevalentemente nel 

1  Raimondo Cagiano de Avezedo, In memory of Enrico Todisco, convegno in-
ternazionale Terrorismo e Criminalità in onore di Enrico Todisco, Università d’An-
nunzio, Pescara, 19-21 giugno 2014.
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settore delle migrazioni, al quale egli ha dato contributi fondamentali. 
Todisco infatti è stato tra i primi a portare all’attenzione della comu-
nità accademica italiana alcuni aspetti dei fenomeni migratori che era-
no stati precedentemente trascurati, ma che ora stanno manifestando 
tutta la loro importanza, come quello dei minori non accompagnati e 
quello delle migrazioni qualificate2.

Fu nel 1996, proprio durante la preparazione del mio primo lavo-
ro su questo argomento3, che fui presentata dal comune amico padre 
Gianfausto Rosoli ad Enrico Todisco. Non solo la sua competenza, ma 
soprattutto la sua disponibilità, la sua cortesia e quel suo sottile senso 
dell’umorismo, che manifestava la sua visione positiva del mondo e dei 
rapporti umani, permisero di stabilire immediatamente un rapporto 
che da relazione professionale si trasformò rapidamente in amicizia.

La nostra collaborazione si rafforzò quando, l’anno successivo, con-
ducemmo insieme uno studio di distribuzione territoriale degli immi-
grati nella città di Roma, presentato poi ad un workshop organizzato 
dal Dipartimento di Studi Geoeconomici, Statistici, Storici, Linguistici 
per l’Analisi regionale della Sapienza, ed ancora di più nel 2000 con la 
comune partecipazione, insieme al Centro Studi Emigrazione di Roma 
(CSER), al Progetto Europeo “The Brain Drain: emigration flows for 
qualified scientists”. Il progetto, guidato dall’IRPPS e conclusosi nel 
2004, aveva diversi obiettivi, il primo dei quali consisteva nel cercare 
di definire esattamente il fenomeno brain drain, così da differenziare 
la fisiologica mobilità internazionale dell’ambiente scientifico e cul-
turale dalla fuga dei cervelli. Il secondo consisteva nella raccolta di 
informazioni e dati per misurare ed analizzare i flussi di scienziati ed 
ingegneri europei che lasciano il loro paese per trascorrere periodi più 
o meno lunghi all’estero. Infine l’ultimo obiettivo era quello di analiz-
zare le politiche dei vari paesi per verificare se i flussi di migrazione 
di personale ad alta qualificazione fossero generati da provvedimenti 
governativi che potessero facilitare l’inserimento di professionisti in 
alcuni campi della scienza e della tecnologia. A conclusione del Proget-
to nel dicembre 2004, Todisco curò, insieme a Sveva Avveduto ed a me, 
l’edizione dei risultati finali4.

2  Enrico Todisco, «Intellectual, professional and skilled migrations», Studi 
Emigrazione, 112, 1993, pp. 574-590, e Id., a cura di, La presenza straniera in Ita-
lia, FrancoAngeli, Milano 1997.

3  Maria Carolina Brandi, «L’integrazione possibile: migrazioni, intelligenza e 
impresa nell’era della globalizzazione», Studi Emigrazione, 133, 1999, pp. 155-158.

4  Sveva Avveduto, Maria Carolina Brandi ed Enrico Todisco, a cura di, «Le 
migrazioni qualificate tra mobilità e brain drain», Studi Emigrazione, 156, 2004, 
pp. 771-1024.
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In effetti, Todisco era molto attivo negli studi sulle migrazioni qua-
lificate, nelle quali egli includeva giustamente anche gli artisti, gli spor-
tivi professionisti ed il clero. A lui il termine “fuga dei cervelli” non 
piaceva molto. Faceva presente che la qualità delle migrazioni si è modi-
ficata perché quella odierna non è paragonabile alla nostra emigrazione 
di inizio secolo in America e che ci si dimentica troppo spesso che sta 
crescendo anche in Italia una classe imprenditoriale e una manodope-
ra qualificata di origine straniera5. Todisco inoltre sottolineava spesso 
come le politiche si occupano soprattutto della immigrazione di mas-
sa, perché è quella che crea più allarme sociale, mentre l’immigrazione 
di qualità ha molto spesso un’accoglienza opposta perché porta con sé 
attività economica e non ha problemi di abitazione o di inserimento 
culturale6. Questa sua analisi è certamente corretta ed effettivamente, 
tra i nuovi migranti, c’è anche in Italia un numero insospettabile di 
scolarizzati, alcuni ad alto livello. Todisco faceva quindi presente che 
non solo negli USA, ma anche in Canada, nel Regno Unito, in Australia 
ed in diversi altri paesi c’è una politica di massima apertura a tecnici, ri-
cercatori ed ingegneri stranieri e sperava che questo fenomeno iniziasse 
a svilupparsi anche in Italia. Purtroppo, questa sua speranza non si è 
realizzata ed il flusso di personale qualificato continua ad essere pre-
valentemente in uscita, mentre gli “skilled migrants” che arrivano nel 
nostro paese vengono quasi sempre impiegati in lavori non qualificati7.

Quello che ho avuto modo di apprezzare particolarmente nella mia 
lunga collaborazione con Todisco è stato il suo approccio agli studi sul-
le migrazioni: pur essendo demografo e docente di Statistica sociale, 
egli considerava i migranti come persone e non solo come numeri, dif-
fidando dei puri risultati delle statistiche quando si tratta di un tema 
così sensibile come quello dell’immigrazione nel nostro Paese. Come 
ebbe modo di dichiarare in una lunga intervista rilasciata alla rivista 
Cristiano Sociali News nel 2006, «I numeri possono aiutare ma anche 
depistare su temi così complessi e fluttuanti […]»8.

D’altra parte, proprio la sua competenza professionale, e non solo 
il suo impegno sociale, lo portava a diffidare delle previsioni estrema-
mente negative derivanti dalle estrapolazioni dei trend riguardo ai 

5  Enrico Todisco, «Il contesto economico», in Id., a cura di, Necessità e con-
venienza: Integrazione dei lavoratori stranieri nel nord-est e al sud dell’Italia, 
OSCAR/CSER, Roma 2000.

6  Enrico Todisco, «Qualche considerazione economica e demografica sulle mi-
grazioni internazionali», Quaderni di Studi Europei, 1, 2002, pp. 47-60.

7  Maria Carolina Brandi, Simone De Angelis, Simona Mastroluca e Maria Giro-
lama Caruso, «Gli Immigrati ad alta qualificazione secondo il Censimento italiano del 
2001: occupazione e sottoccupazione», Studi Emigrazione, 172, 2008, pp. 893-926.

8  Francesco Torraca, «L’integrazione? è un problema di velocità. Intervista ad 
Enrico Todisco», Cristiano Sociali News, 2006, pp. 10-11.
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flussi migratori. Secondo il suo punto di vista, i flussi che oggi cono-
sciamo potrebbero in futuro anche aumentare, e questo potrebbe esse-
re positivo. Infatti, in Italia come nei paesi del Sud Europa – Spagna, 
Grecia, Portogallo – proseguono i trend di denatalità e dati recenti 
dell’ONU dimostrano che se vogliamo mantenere gli standard di vita 
attuali dobbiamo addirittura far entrare più manodopera straniera. 
Sempre secondo la valutazione di Todisco, sarà questa nuova realtà a 
portare con sé prospettive nuove ma anche nuovi costi, legati alla reale 
integrazione delle nuove comunità, al loro accettare le regole comuni, 
al grado di convivenza con le popolazioni locali. Secondo il pensiero di 
Todisco, sarà la velocità con la quale questo fenomeno di nuovi arrivi 
si svilupperà a determinare l’esito di questo processo: se si tratterà di 
una velocità medio-bassa, egli non vedeva grossi problemi all’orizzon-
te; altrimenti temeva che non sarebbe stato così perché non si avrebbe 
avuto il tempo pratico per dare la possibilità alle comunità locali di 
assimilare i nuovi arrivi. D’altronde, egli riteneva anche che, al di là 
di casi di vero rigetto che restano sporadici in Italia, il cammino di 
integrazione stesse proseguendo, anche se con lentezza e interruzioni, 
forse agevolato dal fatto che, per la sua storia di popolo di migranti, gli 
italiani ancora ricordano i sacrifici fatti in paesi stranieri. Proprio la 
nostra comune ricerca sulla distribuzione territoriale degli immigrati 
nella provincia di Roma gli confermava questa ipotesi9: egli infatti non 
vedeva in Italia – come succede invece in molti altri paesi – svilupparsi 
la tendenza alla ghettizzazione degli immigrati.

Un altro aspetto dei fenomeni migratori al quale Todisco ha sempre 
prestato un’estrema attenzione è quello della scuola e dell’istruzione, 
che riteneva i migliori strumenti per l’integrazione dei migranti nei pa-
esi di accoglienza. Tra la fine degli anni 1980 e i primi anni 1990 parte-
cipò, insieme a padre Luigi Favero ed a padre Giammario Maffioletti, ai 
lavori di due gruppi che presero in considerazione, sotto l’egida del CNR, 
la presenza degli emigrati stranieri nelle scuole italiane dell’obbligo e le 
caratteristiche sociali dei percorsi immigratori degli alunni stranieri10. 
Todisco riteneva che in questo settore l’Italia fosse stata tempestiva nel 
prevedere i flussi migratori, dato che già dagli anni 1980 furono emanate 
circolari che trattavano del problema dei bambini stranieri nelle scuole. 

9  Maria Carolina Brandi ed Enrico Todisco, «Stranieri residenti a Roma: mo-
delli insediativi a confronto», in Cinzia Conti e Salvatore Strozza, a cura di, Gli 
immigrati stranieri e la capitale. Condizioni di vita e atteggiamenti dei filippini, 
peruviani, romeni e marocchini a Roma, FrancoAngeli, Milano 2006, pp. 69-89.

10  Enrico Todisco, «La scolarizzazione degli immigrati stranieri in Ita-
lia», Studi Emigrazione, 99, 1990, pp. 306-347; Gianmario Maffioletti ed Enrico 
Todisco,«Scolarizzazione degli immigrati e attività interculturali in Italia», Studi 
Emigrazione, 107, 1992, pp. 539-562.
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A suo parere, questo ha permesso di evitare forme di “ghettizzazione” 
culturale, a differenza ad esempio di quanto è accaduto in Germania, 
dove molti giovani di origine straniera sono finiti nelle “scuole speciali”, 
riservate ai ragazzi che non conseguivano determinati risultati, creando 
un serio problema. In Italia, secondo lui, la via della multiculturalità sta 
invece dando i suoi frutti, sia nelle scuole che nelle università.

Proprio il tema degli stranieri nelle università è stato l’argomento 
della mia ultima collaborazione con Todisco. Con lui e Paolo Turchetti 
analizzammo nel 2010 la situazione degli studenti universitari inter-
nazionali negli atenei italiani11. La nostra analisi partiva dalla conside-
razione che, anche se la presenza di studenti stranieri nelle università 
italiane è ancora molto più bassa rispetto agli atenei di altri paesi in-
dustrialmente avanzati, il loro numero è in crescita. I dati che abbia-
mo raccolto hanno mostrato inoltre come le università romane, ed in 
particolare quelle pubbliche, siano inserite in un circuito di mobilità 
internazionale degli studenti in misura nettamente superiore alla me-
dia nazionale. Si è anche potuto vedere come gli stranieri si iscrivano 
prevalentemente in alcuni corsi di laurea, nei quali la presenza di stu-
denti stranieri non si discosta ormai di molto dalle medie internaziona-
li. Abbiamo anche analizzato i motivi per i quali gli studenti stranieri si 
concentrano soprattutto in alcune facoltà: Medicina, Scienze Politiche, 
Economia ed Ingegneria sono sicuramente gli studi che permettono 
un più facile inserimento professionale, sia nel paese d’origine che in 
Italia. Abbiamo anche suggerito che l’analisi delle scelte della facoltà 
da parte degli studenti di diversa area geografica sembra indicare che 
questa scelta è determinata principalmente dal mercato del lavoro nel 
paese di origine: per questo motivo, probabilmente, gli studenti prove-
nienti dai paesi ex-socialisti, che hanno ancora un buon sistema sanita-
rio ma scarse risorse umane preparate per la nuova politica economica, 
scelgono prevalentemente l’Economia e non la Medicina; mentre colo-
ro che provengono dai paesi africani ed asiatici si laureano soprattutto 
in Medicina ed in Ingegneria o in Scienze Politiche, in previsione di un 
futuro ruolo tecnico o politico in patria. Ci è sembrato inoltre essere 
facilmente spiegabile anche il motivo delle alte percentuali di stranieri 
europei e nordamericani che si laureano in discipline umanistiche a 
Roma, dato il livello di questi studi nel nostro Paese; mentre il numero 
molto basso di stranieri che si laureano a Roma in Scienze Matemati-
che, Fisiche e Naturali, nonostante il riconosciuto altissimo livello di 
alcune delle facoltà romane di questo settore, è dovuto al fatto che le 

11  Maria Carolina Brandi, Enrico Todisco e Paolo Turchetti, «Gli studenti stra-
nieri nelle università romane», Annali del Dipartimento di studi geoeconomici, lin-
guistici, storici per l’analisi regionale 2008-2009, pp. 165-183.
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possibilità di impiego per i laureati in queste discipline sono scarsis-
sime in Italia e nulle nei paesi in via di sviluppo e dell’Est europeo. 
Sicché chi intende dedicarsi a questi studi provenendo da questi paesi 
inevitabilmente si orienterà verso nazioni dove sia poi più facile tro-
vare un impiego, mentre chi proviene da altri paesi industrialmente 
avanzati non ha alcun interesse a compiere i propri studi in un paese 
che offre meno possibilità occupazionali della madrepatria.

Altre ricerche svolte da Todisco hanno riguardato le “migrazioni 
degli anziani”, cioè lo spostamento di persone benestanti, che ormai 
non lavorano più, verso paesi ritenuti più confacenti alla nuova situa-
zione di vita. Egli faceva presente come in Europa il fenomeno riguar-
da, per ora, soprattutto inglesi e tedeschi, ma sempre più anche italiani 
e come anche l’Italia è meta di questa particolare forma di migrazione 
con la Toscana, la costa ligure o quella amalfitana. Questo argomento, 
al quale la letteratura scientifica presta una scarsa attenzione perché 
riguarda persone ormai fuori dal mercato del lavoro, è stato oggetto 
di numerosi lavori di Todisco, ultimo tra i quali un brillante studio 
condotto insieme alla sua allieva Giovanna Tattolo nel 2009 sul caso 
italiano12. Va anche ricordata l’analisi relativa alle popolazione di an-
ziani stranieri nelle diverse regioni italiane a partire nei dati del Censi-
mento del 200113, pubblicata nel numero speciale di Studi Emigrazione 
dedicato ai dati relativi a stranieri ed immigrati in questo censimento, 
volume del quale Todisco fu curatore insieme a Corrado Bonifazi, An-
gela Ferruzza e Salvatore Strozza14.

Voglio infine ricordare come la dimensione internazionale di una 
azione per una società più armonica e più giusta sia sempre stato un 
elemento fondamentale dell’attività di Enrico Todisco. Tra i suoi ulti-
mi lavori, ad esempio, va menzionata l’organizzazione di un congresso 
internazionale presso la Sapienza, su Coesione sociale e sostenibilità 
nell’Unione Europea15. L’idea alla base di questo convegno era che il 
modello sociale europeo debba fornire un’area del welfare democratica, 
ecologica, competitiva, basata sulla solidarietà, e socialmente inclusiva 
per tutti i cittadini europei. In tal modo la politica sociale può avere 
un positivo impatto sulla crescita economica in Europa, non solo au-

12  Enrico Todisco e Giovanna Tattolo, «Anziani in movimento: l’International 
Retirement Migration», in Giuseppe Burgio, Marina Cappucci, Giuseppe Sancetta 
ed Enrico Todisco, a cura di, Coesione sociale e sostenibilità nell’Unione Europea, 
Casa Editrice Università La Sapienza, Roma 2009, pp. 227-252.

13  Enrico Todisco, Damiano Abbatini, Frank Heins e Fabrizio Martire, «Gli 
anziani stranieri: dove», Studi Emigrazione, 171, 2008, pp. 629-657.

14  Corrado Bonifazi, Angela Ferruzza, Salvatore Strozza ed Enrico Todisco, 
«Immigrati e stranieri nel Censimento del 2001», Studi Emigrazione, 171, 2008, 
pp. 515-730.

15  Burgio et al., a cura di, Coesione sociale e sostenibilità nell’Unione Europea.
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mentando la produttività e la concorrenza, ma anche assicurando la 
coesione sociale e l’accesso ai diritti fondamentali, che sono un fattore 
importante per assicurare pace sociale e stabilità politica, senza le qua-
li non può esservi progresso economico sostenibile.

Su questa stessa base va interpretato un ultimo aspetto della vita 
scientifica e istituzionale di Enrico Todisco. Mi riferisco al suo impegno 
nel dibattito correlato ai “limiti alla crescita”, il primo rapporto del 
Club di Roma in cui sono stati per la prima volta discussi alcuni dei più 
importanti problemi globali contemporanei e che, in seguito, ha porta-
to al programma internazionale “Obiettivi per il Millennio”. Todisco è 
stato molto attivo in questo programma, fino a diventare Presidente 
del Nodo italiano.

Questo ricordo della attività scientifica di Enrico Todisco non è cer-
tamente completo, né ha la pretesa di esserlo. Spero però che illustri 
quella che secondo me è la chiave per interpretare la personalità di En-
rico Todisco: un uomo nel quale intelligenza, vastità degli studi e una 
grande carica umana concorrevano con una profondo impegno sociale 
nello sforzo per costruire un mondo migliore.

M. Carolina BRandi
c.brandi@irpps.cnr.it
IRPPS - CNR
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Italoamericano di Elton Prifti*

C’è stato un momento, in anni non molto distanti, in cui gli studi 
sulla condizione linguistica dell’emigrazione italiana nel mondo si sono 
sempre più andati riducendo entro uno spazio dove la specializzazione, 
legandosi alla specificità geolinguistica, stava diventando il segno di 
una marginalità quasi corrispondente al limitato prestigio sociale della 
materia oggetto degli studi: e forte è stata in Italia la tentazione di con-
siderare l’emigrazione come un qualcosa di superato, di legato a tempi 
passati, a lontani momenti storici; insomma, un peso da cui liberarsi. 
Per molto tempo l’emigrazione italiana nel mondo ha avuto difficoltà 
a togliere dalla propria immagine un alone di marginalità sociale, di 
deprivazione culturale, di semilinguistico che, se da un lato ha costitu-
ito proprio la spinta a renderla oggetto di sempre più sistematici studi 
aventi come oggetto i processi che derivavano dal contatto linguistico, 
dall’altro lato ne ha connotato una posizione quasi subalterna all’in-
terno delle scienze del linguaggio.

L’analisi della condizione linguistica dell’emigrazione impone ne-
cessariamente di tenere legate strettamente la dimensione puramente 
formale della lingua / delle lingue in contatto e le caratteristiche dei 
contesti sociali, culturali, storici, economici, formativi in cui i processi 
linguistici si producevano, e ciò ha fatto sì che l’oggetto degli studi ve-
nisse collocato in uno spazio di confine con discipline non linguistiche, 
e che talvolta venisse spinto dalle scienze formali del linguaggio ver-
so queste altre, più “sociali”. Quando, poi, le analisi sociolinguistiche 
hanno visto scemare entro la comunità degli specialisti il prestigio che 
si erano conquistate soprattutto dagli anni Sessanta del Novecento, 
anche gli studi sul tema “lingua e emigrazione italiana” hanno risenti-
to di tale perdita, e si sono ancor più spostati verso i margini degli stu-
di sul linguaggio: chiusi nello specifico ambito locale; connotati come 
“localizzati” entro il quadro dei modelli teorico-linguistici. Con alcune 
eccezioni – grandi eccezioni – che hanno alimentato lo spessore teore-

* Elton Prifti, Italoamericano. Italiano e inglese in contatto negli USA Analisi 
diacronica variazionale e migrazionale, Beihefte zur Zeitschift für Romanische Fi-
lologie, Band 375, Walter de Gruyter, Berlin - Boston, 2014, 473 p.
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tico di tale branca di ricerca, come ha fatto De Mauro con la sua Sto-
ria linguistica dell’Italia unita (1963), che ha colto nella dimensione 
linguistica dell’emigrazione un potente fattore capace di influenzare 
l’evoluzione linguistica nazionale a partire dall’Unità.

Se non che, proprio negli anni a noi vicini E. Gegenberger (nel 
2003) e Th. Krefeld (nel 2004) teorizzano la nascita di una specifica di-
sciplina, che denominano Migrationslinguistik (linguistica migratoria 
/ migrazionale); H. Haller negli Stati Uniti almeno dalla fine degli anni 
Settanta produce opere capaci di legare diverse prospettive di analisi 
della materia “lingua e migrazione” dando conto in tal modo della sua 
complessità e rilevanza anche teoretica. E infine, Elton Prifti scrive 
questo Italoamericano. Italiano e inglese in contatto negli USA, dove 
diverse prospettive di ricerca sui processi del contatto linguistico sono 
riunite in un quadro di rara sistematicità basato sul convergere di tre 
tipi di analisi: variazionale, migrazionale, diacronica.

Negli anni a noi vicinissimi, dunque, si assiste a una ripresa forte 
di attenzione scientifica alle dinamiche linguistiche dell’emigrazione 
italiana nel mondo, al punto che queste alimentano in modo poderoso 
una nuova prospettiva di studio, appunto la linguistica migratoria / 
migrazionale. Quali sono i motivi del nuovo interesse delle scienze lin-
guistiche verso tale materia?

Nella sua Prefazione al volume di Prifti, Tullio De Mauro interpre-
ta le ragioni di tale cambiamento di atteggiamento, di tale rinnovata 
attenzione a livello scientifico, ma anche politico e istituzionale: innan-
zitutto, la rilevanza dei processi migratori per la situazione linguistica 
italiana nel secolo e mezzo di Stato unitario. La visione del senso co-
mune e la prospettiva più facile di analisi vengono ribaltate: l’emigra-
zione non vuole dire – linguisticamente – distacco e marginalità rispet-
to alle vicende italiane, ma al contrario ne sono elemento costitutivo, 
condizionante e determinante. Le diverse ondate migratorie a partire 
dall’Unità d’Italia hanno caratterizzato specificamente l’identità na-
zionale e hanno contribuito in modo diretto e indiretto al farsi dei nuo-
vi assetti linguistici nazionali, a quelle dinamiche che hanno portato 
agli assetti linguistici entro i confini nazionali e alla percezione della 
identità dell’italiano da parte degli stranieri nel mondo. Le varie fasi 
attraverso le quali si è venuta strutturando l’identità linguistica delle 
nostre comunità emigrate (prima una fase diglossica: dialetto nativo 
– American English; poi una fase triglossica: inglese – dialetto nativo 
– “un certo grado di conoscenza dell’italiano”; infine una fase diglos-
sica: American English – italiano) segnano un processo di costruzione 
dell’italiano e più in generale di strutturazione dinamica dello spazio 
linguistico italiano condiviso entro e fuori i confini nazionali.
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Questo avviene nella nostra emigrazione: una vera e propria co-
struzione di moduli linguistici condivisi facenti riferimento all’italiano, 
al suo spazio linguistico, a una generale identità italo romanza, e ciò 
mettendo in gioco usi reali e immagini di usi, competenze pregresse e 
nuove capacità. In questo processo un ruolo importante è stato giocato 
negli anni recenti dalla tv e dai mass media. Processi analoghi, però, si 
sono avuti anche in Italia, e hanno coinvolto anche gli italiani rimasti 
entro i confini nazionali. Se oggi parliamo, per gli italiani d’Italia, di 
un misto di potenzialità conquistate come non mai prima e, insieme, di 
grandi insicurezze linguistiche, in una situazione in cui non c’è mai la 
piena sicurezza nell’uso dell’italiano e comunque la piena adesione di 
ragione e di sentimento a tale idioma rispetto al calore e all’espressivi-
tà dei dialetti, ugualmente possiamo parlare dei nostri migranti e dei 
loro discendenti come possessori di grandi potenzialità plurilingui e in-
sieme di grandi insicurezze. Tali insicurezze appartengono soprattutto 
proprio alle generazioni “di mezzo”, più plurilingui (in quanto aventi 
una identità collocata sulla lingua locale, sul dialetto e sull’italiano), 
ma più incertamente plurilingui: condizione che rischia di svuotarle 
delle potenziali funzioni di motore di un rinnovato sviluppo e di una 
rinnovata identità plurilingue, tanto adeguata ai paradigmi comunica-
tivi del mondo globale, e tanto necessaria anche per una competitiva 
presenza dello spazio linguistico italiano nel mondo globale.

Il volume di Elton Prifti si ricollega idealmente alla Storia linguistica 
dell’Italia unita (1963): le domande che si pone De Mauro circa il ruolo 
avuto dall’emigrazione italiana sui processi di nuovo assetto linguistico 
nazionale, ovvero quali ne sono le cause e quali i possibili esiti, trovano 
nel lavoro di Prifti un modello con il quale tentare di dare una risposta che 
non riguardi solo una determinata, anche se rilevante, area geografica. In 
questo, infatti, sta uno dei tanti pregi del volume, ovvero nel suo collocare 
lo studio di uno specifico oggetto (i processi di contatto che hanno visto 
coinvolto l’italoromanzo nell’America del Nord) entro una modellizza-
zione teoretica ben più generale che può permettere una ricostruzione 
sapiente e aggiornata dei processi e dei prodotti del contatto interlingui-
stico anche nelle altre aree di presenza della nostra emigrazione.

Si rimane colpiti dal fatto che i primi riferimenti teoretici non ven-
gono cercati entro i modelli di uno specifico ambito di studio, quello 
sociolinguistico e variazionista, ma guardando allo sviluppo della sto-
ria delle idee linguistiche a partire da Aristotele, passando per W. Von 
Humboldt, per arrivare alle teorizzazioni di E. Coseriu, che riprendono 
e allargano la riflessione saussuriana.

Alla lingua intesa come dunamis, energeia e ergon Prifti aggiunge 
l’idea della lingua come identità, ovvero come congegno formatore di 
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identità, di segnalatore simbolico e infine di forza capace di stabiliz-
zare i processi identitari a livello individuale e di gruppo. La funzione 
identitaria della lingua nella sua forma e nei suoi usi ha un ruolo molto 
importante nei contesti migratori: le scelte linguistiche, i cambiamenti 
di assetti linguistici a livello individuale e collettivo accompagnano e 
danno forma a quelli socioculturali. Nell’esperienza migratoria il sog-
getto è costretto a rimettere in discussione tutti i tratti costitutivi della 
propria identità, del proprio modo di essere entro la rete di rapporti 
con il mondo e con gli altri. La dimensione linguistica raccoglie tali di-
namiche e dà loro le forme che si strutturano al punto di incontro delle 
varie forze che premono sull’individuo e sul gruppo per sollecitarne 
una nuova configurazione.

Grazie all’attenzione posta al legame fra lingua e identità, e rifa-
cendosi agli approcci variazionali e funzionali, soprattutto a quello di 
B. Schliebn-Lange, Prifti caratterizza il modello di analisi migraziona-
le sia come funzionale, sia come diacronico. Il primo risultato di tale 
approccio è che il contatto è un processo che sul piano linguistico non 
genera prodotti di scarto: «il contatto italoamericano genera un cambio 
linguistico convergente, che è una tipologia frequente in contatti prodotti 
dalla migrazione» (p. 63), cioè è un contatto che, a partire dagli idiomi 
che si incontrano, genera nuove realtà linguistiche. Queste assumono 
le forme frutto della convergenza delle identità dei soggetti coinvolti: 
le nuove realtà linguistiche mirano a rendere possibile l’espressione e 
la comunicazione in risposta alle pressioni generate dal nuovo contesto 
sociale. In questo sforzo di convergenza si manifesta un importante 
carattere dell’attività semiotica, simbolica: la creatività linguistica, 
quella che, a partire dalle regole e dai dati esistenti, consente anche di 
ristrutturare le regole e i dati producendone di nuovi.

Dai riferimenti teoretici scelti Prifti deriva una analisi che, per la 
pluralità delle dimensioni coinvolte, è migrazionale, operante sui feno-
meni del contatto linguistico, che pertinentizza i processi di variazione 
e di cambiamento: una linguistica migrazionale che è «contattuale di 
orientamento variazionista e diacronico» (p. 30).

L’analisi migrazionale pluridimensionale condotta da Prifti assu-
me quattro oggetti: il sapere linguistico, il comportamento linguistico, 
il prodotto linguistico, il rapporto fra la lingua e l’identità.

Senza un modello che distingua la dunamis, l’energeia e l’ergon, 
appare impossibile a Prifti scandagliare i modi in cui il contatto ge-
nera i processi di trasferenza (interferenza e code switching), quelli 
di erosione e quelli di code mixing. Né, senza un modello generale, 
appare possibile decidere se i prodotti del contatto siano caratterizzati 
da tratti di “difettività” o se abbiano una autonomia come risultato 
della generale opera di creatività semiotica senza avere a riferimento 
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un modello che consenta di pertinentizzare il sapere linguistico, il com-
portamento e i meccanismi di identità.

Il ponderoso quadro sistematico realizzato da Prifti ha un duplice 
intento: da un lato, riportare pienamente gli studi di linguistica migra-
toria / migrazionale entro un modello teoretico forte, e dall’altro pro-
porre una ricostruzione fondata su uno spirito di sistema che tutto cer-
ca di abbracciare e riportare a tratti di coerenza epistemica. Per questo 
secondo intento l’obiettivo è di evitare un duplice rischio: l’estempora-
neità delle analisi, che, avendo per lo più a riferimento approcci puristi-
ci e normativi, di fatto marginalizza processi di ben più ampia portata, e 
una prospettiva che riduca la complessità strutturata dei processi e dei 
prodotti del contatto a un indefinito continuum linguistico.

I processi linguistici che hanno riguardato le nostre comunità nel 
Nord America non possono essere considerati come “imbastardimenti” 
linguistici senza rilevanza; non sono collocabili nella discarica degli usi 
linguistici dove viene sotterrato tutto ciò che non appare degno di rien-
trare nella norma e nel canone del prestigio linguistico standardizzato. 
Nell’analisi dei processi linguistici migrazionali in Nord America tale 
prospettiva applica solo un metro di giudizio puristico, e sviluppa un 
intento mirante a sanzionare e correggere: per tale approccio, processi 
e prodotti del contatto sono, appunto, fenomeni di risulta, un insieme 
incoerente di deviazioni legate alla condizione non colta o al massimo 
semicolta dei parlanti. Che sia, invece, un ambito strutturato da regola-
rità interne, produttive, capaci di concretizzare quella capacità creativa 
che è propria del linguaggio verbale come sistema simbolico è ormai un 
fatto assodato, e Prifti lo ribadisce. Ma se i processi di contatto lingui-
stico in contesto migratorio, aventi come attore protagonista lo spazio 
italoromanzo, non sono materiali di risulta, come delineare la loro iden-
tità e dignità? La proposta di Prifti è precisa: fra i due grandi poli entro i 
quali si situano i vari modelli teorici che hanno trattato la materia, sce-
glie quello che appare più capace di distinguere nettamente le varietà e 
di gerarchizzarle. Rifiuta, invece, quello che guarda alla materia come 
a un continuum dove le sfumature, le sovrapposizioni e le zone grigie 
possono nascondere il rifiuto della regolarità soggiacente, del sistema di 
regole che guidano gli usi e le connesse costruzioni di identità.

Prifti è innanzitutto interessato ai modelli «di gerarchizzazione 
delle varietà dell’italiano in rapporto al dialetto italo romanzo di base» 
(p. 5). Tale approccio viene applicato non solo all’analisi dei prodotti 
interlinguistici del contatto, a ciò che si genera nello spazio di mezzo, 
nel mesoletto dove si incontrano gli idiomi entro i quali vive il migran-
te, da quelli originari ai nuovi della nuova terra, ma viene applicato 
anche alla dimensione del sapere linguistico dei migranti. Si tratta di 
una dimensione che nell’analisi di Prifti ha un posto molto rilevan-
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te. La riflessione dei parlanti sul proprio vissuto linguistico, sia che 
si strutturi (p. 128) nel “sapere linguistico idiomatico (tecnico)” o nel 
sapere linguistico riflessivo (metalinguistico); nel sapere riflessivo dia-
sistemico (relativo alla lingua storica) o in quello riflessivo funzionale 
o contattuale, relativo all’architettura del contatto: ebbene, comunque 
la dimensione della riflessione sulla condizione linguistica accompagna 
tutte le scelte effettuate dai migranti relative alla ristrutturazione del-
la propria identità. Proprio la centralità di tale dimensione spinge Prif-
ti a scegliere la costruzione sistemica gerarchica e gradata delle varietà 
rispetto a quella del continuum senza ordini e confini: «L’area con-
tattuale rappresenta, nella percezione degli informatori italoamericani, 
una struttura a scale di lingue funzionali prototipicamente distinte e 
gerarchicamente correlate. L’analisi ha dimostrato che anche nel caso 
di un contatto estremamente dinamico, come quello italoamericano, ge-
nerato dall’emigrazione, la zona mesolettale del contatto rappresenta 
nel sapere riflessivo dei parlanti una struttura a gradi» (p. 216).

Il territorio del contatto linguistico è quello in cui il migrante vive. 
Quali lingue entrano in contatto? Quali effetti si sviluppano? Qual è 
la loro funzione identitaria? Riferendosi a Coseriu, Prifti operaziona-
lizza la distinzione fra lingue storiche e lingue funzionali. In ambito 
migratorio nordamericano le lingue storiche sono l’inglese, il dialetto 
di origine, l’italiano. Fra i due effettivi estremi del contatto – l’inglese 
e il dialetto di origine – si colloca un’area intermedia che è quella dove 
si realizzano più tumultuosamente e creativamente i processi del con-
tatto. In questo territorio avviene lo scontro fra i due grandi approcci: 
quello trasformazionale, che lo considera un continuum non analiz-
zabile, e quello che lo considera articolato scalarmente, con gradini 
strutturati internamente in modo diverso gli uni dagli altri.

Una terza via è possibile? È possibile pensare, cioè, a un territorio 
di contatto dove la strutturazione che porta a una determinata varietà, 
governata da proprie regole, sia un processo evolutivo e instabile, ten-
denzialmente orientato alla stabilizzazione? E dove anche fra i diversi 
gradini si possono sviluppare zone di contatto in sovrapposizione? In 
altri termini, l’idea dei netti confini fra livelli, fra varietà di contatto 
rischia di apparire troppo rigida, se i livelli sono considerati solo in 
termini di confini chiusi alla variazione, rigidi rispetto alla creatività e 
alla indeterminatezza che regnano sovrane nell’uso linguistico e nelle 
regole che vi soggiacciono.

Nell’ipotesi cui Prifti aderisce le lingue funzionali sono le varietà 
interlinguistiche di contatto. Proprio la ricostruzione della “architettura 
generale del contatto”, cui mira Prifti e che questi vede basarsi su strut-
ture graduate, può trovare un analogo capace di dare conto dei fenomeni 
di continuum e di quelli di “salto” nel demauriano modello dello “spazio 
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linguistico”: dove la gradazione si struttura tramite assi e dove la con-
dizione del singolo parlante (e, secondo noi, anche della comunità) si de-
finisce in modo dinamico. Il concetto usato da Prifti di “arcigradatum” 
richiama quello di “spazio linguistico” visto nella sua globalità e perciò 
virtualità, concretizzato effettivamente dalla condizione dei singoli e 
delle collettività, nel qui e ora così come nello svolgersi del tempo.

Ricordiamo alcuni fra i più rilevanti fenomeni linguistici esaminati 
dagli studi migratori e discussi da Prifti.

La ricognizione sugli studi fatti sulla materia mette in luce due trat-
ti principali: innanzitutto, il fatto che la maggior parte di essi sia di 
tipo “puntuale”, riferendosi a “spazi geolinguistici circoscritti”: quelli 
di singole aree di partenza (un paese di una o di un’altra regione) e 
quelli di singole aree di arrivo (ad esempio, New York o altre città nor-
damericane). Il secondo elemento che colpisce Prifti è, in realtà, quasi 
un’assenza: ovvero, i pochi studi sul contatto fra le lingue di minoranza 
parlate da gruppi di emigrati italiani e lo spazio linguistico di arrivo: ad 
esempio, gli emigrati italoalbanesi o comunque quelli parlanti un idio-
ma non romanzo. Anche in questo caso, l’attenzione viene attirata sulla 
pluralità delle voci, delle identità linguistiche che sono state coinvolte 
nel processo migratorio verso l’America, a evitare che un approccio ri-
duzionista ne limiti sia gli attori protagonisti (ad esempio, riferendosi 
solo all’italiano), sia le dinamiche funzionali, vedendo nei processi e nei 
prodotti del contatto solo fenomeni da porre ai margini delle lingue.

La costante tensione alla classificazione non mira tanto alla cristal-
lizzazione dei fenomeni, ma alla ricerca della loro precisa identità per 
meglio poter far emergere gli effetti che derivano dai processi di contat-
to. L’analisi si sviluppa innanzitutto sul piano dei domini, ovvero dei 
macroterritori di fenomeni: dominio del parlante, della lingua e del con-
tatto linguistico, della linguistica. La ricognizione ha come fine innan-
zitutto la ricostruzione delle analisi relative a ciascuna componente di 
ogni dominio. Per quanto riguarda il dominio del parlante, le dinamiche 
linguistiche della nostra emigrazione, ma in generale di ogni processo 
migratorio, sono condizionate dalle situazioni linguistiche delle diverse 
generazioni. Prifti si interroga proprio sul concetto stesso di “genera-
zione” migrante, e dal punto di vista linguistico la analizza usando i 
parametri del sapere, del comportamento e dell’identità linguistici. Ne 
deriva da un lato l’accettazione – per autoevidenza delle diverse condi-
zioni idiomatiche – della scalarizzazione tradizionale: prima, seconda, 
terza e quarta generazione di migranti; ma dall’altro ne deriva anche 
il suo superamento, dato che le categorie tradizionali si vedono attra-
versate da altre che le rimettono in discussione. Ad esempio, la “prima 
generazione” è in realtà distinta non solo su base anagrafica (i migranti 
partiti dopo il 13°-14° anno di vita), ma anche in relazione alla posizione 
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entro i processi di lavoro: così, sono ‘attivi coloro che, appartenenti alla 
prima generazione, si inseriscono nel mondo del lavoro; sono “passivi” 
coloro che, appartenenti anagraficamente alla prima generazione, non 
si inseriscono nel mondo del lavoro e svolgono più una funzione sociale, 
non economica. Ciò che sembra contare, nel processo diacronico che 
investe le diverse generazioni a partire dal migrante-1, è l’intersezione 
di criteri anagrafici, quali l’età, e criteri funzionali legati alla posizione 
sociale, il tutto amalgamato dal sapere linguistico, dai comportamenti 
linguistici, dai processi di etero- e autoidentificazione sia ad opera del 
gruppo di connazionali (articolati in gruppi di ‘paese – paesani’, cittadi-
ni, regionali), sia ad opera della società ospite (che più facilmente omo-
geneizza la percezione delle differenti origini geolinguistiche).

Sempre nel dominio del parlante si colloca la distinzione dei tipi di 
insediamento (solitario, locale, regionale, sovraregionale), ciascuno dei 
quali dà modo di configurare diversamente la dialettica fra l’assimi-
lazione alla lingua locale, il mantenimento della lingua originaria del 
migrante, l’emergere di convergenze rese necessarie dalla compresen-
za di differenti idiomi originari in uno stesso spazio identitariamente 
classificato come “italiano” (si pensi, ad esempio, alle Little Italies).

La spinta classificatoria porta a individuare i livelli descrittivi: 
dell’individuo, della famiglia, della comunità. Anche in questo caso, 
una linguistica autenticamente migrazionale deve necessariamente 
superare la dimensione individuale, per non limitarsi all’analisi della 
sola dimensione dei processi acquisizionali.

Il volume, oltre a presentare una ricostruzione analitica delle di-
verse prospettive di studio applicate alla materia, propone i risulta-
ti di un’ampia ricerca empirica basata su dati raccolti sul campo. Il 
corpus empirico è fatto da più di 45 ore di registrazioni di interviste 
fatte a 51 informanti nell’area del Nordest statunitense, in un lasso 
di tempo che va dal 1999 al 2010. La metodologia di rilevazione è sta-
ta di tipo qualitativo, intendendo con ciò una modalità più vicina alla 
conversazione che al questionario, anche se comunque l’intervista si 
è sviluppata secondo obiettivi molto precisi e procedure strutturate di 
raccolta dei dati, assimilandosi anche a vere e proprie forme di test. 
Giustamente l’Autore si interroga sulla possibilità di generalizzazione 
degli esiti dell’analisi a partire dal tipo di campione degli informanti e 
dal tipo di dati linguistici raccolti, ma la questione si risolve nel senso 
che si evidenziano tendenze costanti entro un quadro di ripetibilità 
delle dinamiche, dei processi e dei prodotti: «In tutti i casi analizzati si 
rileva una netta divergenza qualitativa nella realizzazione delle lingue 
di contatto a seconda dell’appartenenza generazionale dei parlanti» (p. 
82). Alle interviste si sono aggiunte 1.362 lettere di emigrati italiani e 
ticinesi, dal 1851 al 1989, uno dei tipi di dati per le ricerche linguisti-
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che sulla materia più interessanti e ricche di informatività: di fatto, 
la lingua rappresentata è quasi uniformemente «la varietà secondaria 
italoromanza degli italoamericani di prima generazione primariamen-
te dialettofoni» (p. 84).Si tratta di una varietà difettiva, nel senso che 
appare «esposta all’influsso contemporaneamente del dialetto primario 
italoromanzo e dell’American English» (ivi). L’analisi di Prifti mette 
in luce che, nella percezione del migrante, la diversità dei prodotti lin-
guistici sviluppatisi nel contatto, è considerata come “difettività”, ri-
ferita a un ingannevole concetto di purezza linguistica, che comunque 
a nostro avviso è alla base del diffuso senso di insicurezza linguistica 
vissuto soprattutto dalle generazioni di mezzo dei nostri emigrati.

A tali fonti di dati se ne aggiungono altre, diversificate tipologi-
camente: una parte documentaria costituita, ad esempio, da ricette 
manoscritte di cucina, appunti ecc. dal 1951 al 2001; una parte (para) 
letteraria (diaristica, stampa italoamericana, produzione umoristica 
ecc.); una sezione massmediatica (cinema, musica, internet).

Una sezione notevole del volume è dedicata alla articolazione sto-
rica dei flussi migratori italiani verso l’America del Nord. Diverse sono 
state le proposte modellizzanti a seconda della disciplina dalla quale si 
è analizzata la materia (ad esempio, storico-demografica) o dei modelli 
teorici di riferimento. Prifti, così come anche lo scrivente nella Storia 
linguistica dell’emigrazione italiana nel mondo (Carocci, Roma 2011), 
propende per una tripartizione delle fasi sociolinguistiche del processo. 
Se sulle due prime fasi (la grande emigrazione dopo l’Unità d’Italia) e 
quella successiva alla Seconda Guerra Mondiale gli studi hanno rag-
giunto risultati di notevole profondità, sulla terza fase, quella che va 
dagli anni Ottanta e arriva a oggi, non si può fare a meno di registrare 
spesso un approccio “difettivista”, venato dal rimpianto della perdita 
dell’italiano. In realtà, forse mai come in questa fase l’italiano è stato 
presente nello spazio linguistico e comunicativo dei nostri emigrati.

Per chi è coinvolto nella fase attuale il basiletto è prevalentemente 
l’italiano, ma l’italiano inserito in uno spazio linguistico sempre vivo, 
dinamico, segno di una profonda vitalità evolutiva dei nostri assetti 
idiomatici. Il contatto fra i recenti emigrati e le generazioni precedenti 
genera tensioni non superficiali: appare netto il distacco socioculturale 
fra la “vecchia” emigrazione e quella recentissima, che si autoisola e 
che spesso si tiene lontana dalla tradizionale comunità italoamericana 
(p. 124). La vecchia era legata al dialetto, la nuovissima ha come riferi-
mento primario – anche se non riteniamo esclusivo – l’italiano. La nuo-
vissima è una emigrazione che sceglie prevalentemente le destinazioni 
urbane e che, anche per i diversi livelli culturali che la caratterizzano, 
ha un più intenso contatto con l’Italia e con l’italiano grazie alla globa-
lizzazione della comunicazione.
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Così, quelle che sono state le tensioni che hanno attraversato le 
generazioni e che sono esplose entro la sfera familiare da un lato oggi si 
attenuano, quasi a seguire il destino della scomparsa anagrafica delle 
generazioni precedenti, e dall’altro assumono una dimensione sociale. 
Le tensioni intrafamiliari sono tematizzate oggi anche dalla narrazio-
ne filmica sulla nostra emigrazione passata: ne è una bellissima testi-
monianza il film belga Marina, del regista Stijn Coninx, sulla vicenda 
del cantante italo-belga Rocco Granata, autore appunto della canzone 
Marina – successo mondiale – emigrato bambino a raggiungere il pa-
dre negli anni Cinquanta. I tentativi di recupero del patrimonio dia-
lettale, quello di riferimento per le prime generazioni emigrate, fatti 
a livello di associazioni locali di nostri emigrati sono testimonianza, 
invece, della dimensione sociale dove si colloca il conflitto fra le marche 
linguistiche dell’identità, diverse generazionalmente: riscoperta “fol-
cloristica”, viene definita da Prifti (p. 125), che segnala una delle tante 
tensioni che hanno caratterizzato la vicenda umana, sociale, culturale, 
linguistica dei nostri emigrati nel mondo.

Nelle puntuali e estese analisi ritorna sistematicamente la que-
stione della “erosione”, della perdita dell’italiano. Non vi è dubbio che 
per una parte, comunque limitata, dei nostri emigranti della prima 
generazione l’italiano fosse un elemento della propria competenza lin-
guistica. Ovviamente, i colti, gli emigrati dotati di alti livelli di scola-
rità avevano una competenza solida in italiano, ma per la gran massa 
l’italiano rimaneva solo l’immagine di una lingua, un panorama di usi 
associati a contesti relazionali che non potevano garantire la totale as-
similazione della competenza linguistica alla dimensione dell’italiano. 
Con la nostra emigrazione è emigrato uno spazio linguistico plurimo e 
differenziato per locutori, ceti, funzioni, livelli di competenza. Parlare, 
allora, di “erosione” dell’italiano, di sua perdita progressiva sotto la 
pressione delle lingue di contatto nel contesto migratorio (in particola-
re, l’inglese) ci sembra più una metafora che la denominazione precisa 
di un reale processo. Erosione c’è stata in coloro che sono emigrati 
solo a partire dagli anni Cinquanta del Novecento; per coloro che era-
no andati almeno qualche anno a scuola, che vivevano in determinati 
centri urbani e, soprattutto, che avevano visto parlare l’italiano, che 
erano stati coinvolti in tale processo come telespettatori (la tv in Italia 
comincia a trasmettere nel 1954).

Proprio i mass media (dalle radioline con le quali gli emigrati ascol-
tavano le trasmissioni delle partite di calcio alla più recente televisio-
ne satellitare, alla comunicazione globale garantita da internet) ridi-
segnano oggi i dinamici processi entro lo spazio linguistico dei nostri 
emigrati nel mondo. Si può parlare di “erosione” dell’italiano per una 
quota sicuramente minoritaria dei nostri emigrati, e allora conviene 
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cambiare la prospettiva e guardare al contesto migratorio come a una 
grande opportunità di costruzione e di dinamizzazione degli assetti 
entro gli spazi linguistici di origine. Con tale cambio di prospettiva lo 
spazio linguistico italiano ridiventa il teatro dove i migranti costruisco-
no continuamente le proprie identità linguistiche, diverse nelle diverse 
generazioni per quanto diversamente estesi e profondi possono essere 
i territori idiomatici delle diverse componenti dello spazio linguistico: 
lingue, varietà differenziate lungo gli assi della variazione (diatopico, 
diastratico, diafasico, diamesico, diacronico), linguaggi, congegni di co-
struzione delle identità, culture. Il contatto con i processi di cambia-
mento occorsi entro i confini nazionali italiani a partire proprio dagli 
anni Cinquanta si rialimenta proprio grazie ai mass media, e l’italiano, 
il suo plurimo spazio linguistico, reinonda le nostre comunità all’este-
ro, proponendosi con una quantità e qualità come mai prima era stato 
possibile. In tale nuova scoperta, grazie alle tecnologie mediatiche che 
consentono anche agli usi vivi dell’italiano di raggiungere ogni angolo 
del mondo dove sono presenti emigrati italiani e loro discendenti, le 
comunità, nelle loro diverse generazioni, hanno la possibilità di ride-
finire la propria identità mettendo in gioco processi di consapevolez-
za, di riflessività metalinguistica che spesso non sono esenti da alti 
costi culturali a livello personale e collettivo. Diventare consapevoli 
della distanza fra il presunto “italiano” protetto, conservato, alimen-
tato nella nostalgia migratoria e l’italiano di oggi così come presentato 
dalla tv satellitare, dai media, da internet può provocare frustrazioni, 
insicurezze, e può diventare di nuovo il marchio di una condizione di 
distacco difficilmente esente da sensi di colpa o da sensi di rivalsa verso 
la patria matrigna. Ugualmente, però, può diventare l’oggetto di una 
riconquista di valori; se ne può scoprire la capacità di fascinazione, 
così come una più realistica e reale valenza in termini di spendibilità 
sociale: nella professione, nello studio la lingua-cultura italiana, ora 
sentita nella sua effettiva realtà, può essere oggetto di una conquista 
accompagnata da un rendimento valoriale non solo culturale, ma an-
che economico-finanziario.

Il cambiamento di prospettiva, allora, forse sta in questo: che gli 
studi di linguistica migratoria centrati sulle vicende dello spazio lingui-
stico delle comunità di origine italiana emigrate nel mondo ci sollecita-
no a scoprire delle specificità, delle non assimilabilità a altre situazioni, 
a altre vicende di altri popoli migrati, in cui i termini della questione 
potevano con maggiore facilità essere ricondotti ai processi dell’erosio-
ne della lingua originaria sotto la spinta della conquista della lingua del 
nuovo mondo, del mondo di arrivo del viaggio migrante. Per l’italiano, 
per il complesso e articolato spazio linguistico italo romanzo di emigra-
zione – dove convivevano l’italiano, i dialetti, le lingue delle minoranze, 
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tutti con le loro molte e dinamiche varietà – la situazione è stata, è 
diversa. Si è trattato di un processo di ristrutturazione, di riconquista, 
di creazione di nuove realtà linguistiche: fra queste, prima fra tutte pro-
prio l’italiano, ri-creato, riconquistato dai nostri migranti, riproposto al 
nostro spazio linguistico globale, condiviso sia da chi vive entro i confini 
nazionali, sia da chi è emigrato, da molto o da pochissimo tempo.

La specificità italiana sta anche in questa vicenda, che testimonia 
e produce creatività, innovazione, dinamicità. A esserne consapevoli ci 
richiama il lavoro di Elton Prifti.

Massimo vedovelli
vedovelli@unistrasi.it

Università per gli Stranieri di Siena
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Chiesa e conflitto agrario 
nel feudo littorio di Villa Regina 

(Alta Valle del Rio Negro)

Emigrazione, colonizzazione pianificata e lotte per la terra

Fondata nel 1924 nell’Alta Valle del Rio Negro (Patagonia argen-
tina), Villa Regina, che oggi conta più di trenta mila abitanti, è stata 
un modello fascista di colonizzazione artificiale pianificata e come tale 
magnificato dalla stampa coloniale italiana in Argentina e da quella di 
regime in Italia1. La colonia agricola e l’abitato, realizzati con capitali 
pubblici e privati italiani, per volontà di Benito Mussolini e per ciò 
considerata la prima delle cosiddette città del Duce2, accolse più di 400 
famiglie «arruolate» in Italia con la lusinga di «fare l’America» e il mi-
raggio di diventare, con facilità, proprietari della terra assegnata. Solo 
il quotidiano antifascista di Buenos Aires, L’Italia del Popolo, espresse 
immediate e severe riserve sulla bontà dell’iniziativa della CIAC, la 
Compagnia italo-argentina di colonizzazione. La giudicava – a buona 
ragione, visti gli avvenimenti successivi – una di quelle imprese migra-
torie nelle quali le vittime predestinate erano i lavoratori3. La colonia, 
infatti, ebbe uno sviluppo immediato e promettente ma dovette ben 
presto fare i conti con difficoltà di ogni tipo che minacciarono di com-
promettere l’inedito esperimento di colonizzazione.

Le cose non andarono come preventivato e tantissimi coloni vissero 
un’epopea drammatica. L’impresa stessa fu messa a repentaglio da un 

1  Pantaleone Sergi, «Un modelo fascista de emigración italiana en Argentina. 
Así nació Villa Regina (Alto Valle del Río Negro)», Estudios Migratorios Latinoa-
mericanos, 72, 2012, pp. 187-221; Id., «Villa Regina. Modello fascista d’emigrazione 
in Patagonia», Historia Magistra, V, 12, 2013, pp. 56-74.

2  Sulle cosiddette «Città del Duce» fondate in Italia e nelle colonie d’Oltremare 
negli anni del fascismo, si rinvia a Riccardo Mariani, Fascismo e città nuove, Feltri-
nelli, Milano 1976; si veda anche: Antonio Pennacchi, Fascio e martello. Viaggio per 
le città del Duce, Laterza, Roma-Bari 2008.

3  Civis, «La verità sulla famosa colonizzazione al Rio Negro», L’Italia del Po-
polo, Buenos Aires, 16 gennaio 1926.



664

susseguirsi di eventi negativi che subito dopo la fondazione scandirono 
la «via crucis» dei coloni. Malaria, febbri tifoidee, epidemie di congiunti-
vite e altre allarmanti malattie che fecero numerose vittime o imposero 
ricoveri negli ospedali della lontana Buenos Aires4, il crollo mondiale 
dei mercati legato a quello di Wall Street del 1929 e, infine, i ripetuti 
flagelli naturali che per diversi anni misero in ginocchio l’Alta Valle 
rionegrina5, costrinsero i coloni a fare altri debiti con il Banco Hipoteca-
rio Nacional (BHN) per far ripartire la produzione agricola. «La realtà 
risultò ben differente [da quella ipotizzata], anche perché la produzio-
ne era molto scarsa e i coloni non erano organizzati per far fronte alla 
questione della commercializzazione»6. Ben presto, così, in tanti furono 
catapultati nell’incubo di perdere tutto quello per cui avevano lavorato 
con sudore. L’effetto sulla Compagnia fu diretto e negativo. Per cui, 
una sorta di «capitalismo famelico» praticato dalla dirigenza della CIAC 
formata da «un gruppo di eranovisti senza scrupoli»7, pretendeva di sca-
ricare tutto il peso della crisi sui coloni: alla fine del 1930 la Compagnia 
cercò di recuperare i mancati utili imponendo al gerente, l’ingegnere 
romano Filippo Bonoli, fondatore della colonia, di non tollerare ritardi 
nei pagamenti e di applicare interessi più esosi sul debito dei coloni8. 

La depressione economica mondiale aveva decretato il sostanziale 
tracollo dell’impresa colonizzatrice. Il cambio al vertice della Compa-
gnia (Bonoli fu sostituito con Egisto Pavirani, ex sindacalista sociali-
sta, negli anni Venti transitato nelle file fasciste) non mutò la sostanza 
delle cose. La CIAC fu costretta a ipotecare i propri beni dando in ga-
ranzia anche i crediti sui terreni venduti. 

Tale situazione finì per mettere alle corde gran parte delle famiglie 
contadine le quali avevano acquistato una chacra che, secondo la suaden-
te pubblicità fatta in Italia, in pochi anni sarebbero stati in condizione di 
pagare con i guadagni realizzati. La pubblicità si dimostrò ingannevole. 
La terra non era tutta feritile come assicurato. Una parte era salmastra 
e alcuni lotti incoltivabili per l’alto tenore di salnitro. «Questa imperfetta 
conoscenza della qualità della terra causò i primi reclami di quei coloni 
che avevano occupato i lotti salati», spiegò un tecnico che l’ICLE (Istituto 
nazionale di credito per il lavoro italiano all’estero), molti anni dopo inviò 

4  «Villa Regina. Le condizioni sanitarie», Il Mattino d’Italia, Bs. As., 15 aprile 1931.
5  «Lluvias torrenciales, inundaciones y granizo», Alto Valle, 29 novembre 1934.
6  Silvia Zanini, Las Historias que non unen. Una perla junto a la barda, Arcoi-

ris, Villa Regina 2006, p. 72.
7  «La tragicommedia pomidoresca e il suo retroscena», La Nuova Patria (Bue-

nos Aires), 4 ottobre 1933.
8  Archivio Privato Franco Gonzales, Villa Regina, «Per la storia». Nota a mar-

gine di una comunicazione interna redatta dall’ing. Filippo Bonoli, gerente della 
CIAC, s. d.
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a Villa Regina9. Fu ben presto chiaro fin d’allora che la CIAC non aveva 
gli intenti patriottici dichiarati a più riprese, ma i coloni se ne accorse-
ro quando ormai erano schiacciati dalla morsa degli interessi crescenti 
applicati dalla Compagnia. Diversi, allora, gettarono la spugna, vivendo 
la beffarda disillusione sull’Argentina e sull’emigrazione. Costretti dai 
debiti verso la CIAC, infatti, in tanti decisero di lasciare Villa Regina 
dirigendosi per lo più a Colonia Centenario, nel Neuquén, dove «non 
trovavano nulla però non incontravano nemmeno chi imponesse loro di 
pagare»10. Altri, e furono i più, strinsero i denti, lottarono strenuamente 
e, a distanza di anni e di molte tribolazioni, vinsero la dura battaglia. 

A cavallo tra gli anni Venti e Trenta le proteste dei coloni disperati 
divennero sempre più frequenti. Scioperi e atti di violenza si registra-
rono dal 1932 al 1935. Nel 1934 un’assemblea di coloni inviò un appello 
direttamente a Mussolini, affinché si occupasse della loro disastrosa 
situazione11. Lo stesso gerente della CIAC, Pavirani, in una polemica 
lettera aperta al suo predecessore Bonoli, definiva «dolorosa e umilian-
te» la realtà dei coloni oppressi dai debiti. Ma la CIAC avrebbe voluto 
ugualmente fare sloggiare le famiglie in ritardo con i pagamenti e ri-
prendersi le terre loro assegnate. Uno dei coloni, Attilio Vesprini, che 
giunse a Villa Regina nel 1926, ha ricordato quale e quanta fosse la 
tensione esistente nella neonata colonia: 

A quel tempo – è il suo racconto – la disperazione ci faceva fare qual-
siasi cosa. Ci cacciavano, ne avevano cacciati tanti. Uniti, assieme alla 
Federación Agraria Argentina, come in tutte le cose ci entrò “un poco” 
di politica: c’erano gli esaltati, i comunisti, gli anarchici, i fascisti, però, 
questo sì, eravamo tutti d’accordo per andare contro il capitale, ossia 
contro la compagnia12. 

Dello stesso tenore la testimonianza del parroco padre Marcello 
Gardìn che nel suo diario scrisse di «giorni tristi, giorni di rivolta» per 
«i poveri umili e bravi coloni»13.

Sembrava tutto inutile. Un nuovo gerente della CIAC, Saverio Maz-
zacurati, a quanto pare scelto direttamente dal Duce (lo stesso Mussoli-
ni, negli anni successivi, tramite l’ambasciatore o propri inviati avrebbe 

9  Domenico Bartolotti, «Esperienze di colonizzazione», Corriere degli Italiani 
(Buenos Aires), 10-16 aprile 1950.

10  Cfr. la Testimonianza di Attilio Vesprini, in Franco Gonzáles, Hechos y Rea-
lidades Reginenses, Imprenta Las Grutas, Las Grutas 2009, p. 55.

11  Cfr. «Exposición de hechos al jefe del gobierno de Italia», Rio Negro, 8 feb-
braio 1934.

12  Cfr. Gonzáles, Hechos y Realidades Reginenses, pp. 56-62.
13  Padre Marcello Gardin, Diario, 26 maggio 1929. Cit. in Silvia Zanini, Me 

lo contó mi abuelo, Imprenta Zanotti, Villa Regina 1994.
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seguito l’evolversi delle vicende della colonia14), non riuscì a frenare la 
deriva della Compagnia, tanto che nel 1937 il presidente dell’ICLE Giu-
seppe De Michelis, già potente Commissario per l’Emigrazione, conferì 
il potere generale a Edmondo Criscuoli il quale, senza dar tregua ai co-
loni, e a loro spese, tentò di salvare gli interessi del capitale. La CIAC 
nel 1938 entrò in liquidazione e fu acquisita dall’ICLE che l’anno prima 
aveva costituito la SACRA (Sociedad Anónima Comercial de Reconstruc-
ción Agraria) dotata di personalità giuridica, con l’intento principale di 
acquisire a prezzi stracciati i lotti di terreno sottratti ai coloni indebitati 
e messi all’asta dal BHN15. Già nel novembre 1938, tramite l’agente con-
solare Giacomo Picotti, riuscì ad accaparrarsi 10 lotti messi all’asta. La 
missione della SACRA, in sostanza, era quella di realizzare i crediti delle 
banche finanziatrici, per smobilitare i capitali investiti nell’impresa e 
arrivare, così, alla definitiva liquidazione della CIAC16. «Dimenticando 
di essere l’ICLE, l’istituto che doveva favorire il lavoro degli italiani 
all’estero – commentò con amarezza l’ing. Bonoli molti anni dopo – [Cri-
scuoli] fu colui che tentò di distruggere l’opera avviata»17.

Per più di due decenni, a ogni modo, il conflitto con la Compagnia, 
segnò drammaticamente la vita dei coloni di Villa Regina. Per riuscire 
ad affrancarsi dai debiti e diventare proprietari del terreno e della casa 
loro assegnata, tuttavia, essi fecero fronte comune contro la CIAC e 
trovarono subito un forte sostegno nella potente Federación Agraria 
Argentina (FAA)18, organizzazione di ispirazione socialista e popolare 
fondata da italiani nel 1912, al tempo del «Grito de Alcorta»19, la sol-
levazione contadina alla quale avevano partecipato anche alcuni dei 
futuri fondatori di Villa Regina all’epoca affittuari di terreni nella pro-
vincia di Santa Fe (sette famiglie di Bigand furono tra i pionieri della 
colonia rionegrina). Nel corso di un’assemblea che si svolse domeni-
ca 20 novembre 1927, alla presenza del dirigente sindacale Epifanio 
Gutiérrez che giunse da Bahía Blanca, infatti, si costituì la «Sección 
Colonia Regina» della FAA che avrebbe rappresentato un punto di rife-
rimento fermo nella battaglia per la proprietà della terra.

14  H.P.M., «El cura, Mussolini y la campaña», Rio Negro, 7 novembre 1992.
15  Ricardo Falcón, Nueva historia argentina, VI, Democracia, conflicto social y re-

novación de ideas (1916-1930), Editorial Sudamericana, Buenos Aires 2000, pag. 277.
16  Bartolotti, «Esperienze di colonizzazione».
17  Gonzáles, Hechos y Realidades Reginenses, p. 267.
18  Esther L. Maida, Inmigrantes en el Alto Valle del Río Negro, PubliFadecs, Ge-

neral Roca 2001, p. 125. L’atto costitutivo fu sottoscritto da 60 coloni; presidente fu 
eletto Natalio Petris (cfr. Gonzáles, Hechos y Realidades Reginenses, pp. 206-207).

19  Cfr. Placido Grela, El Grito de Alcorta. Historia de la rebelión campesina de 
1912, Editorial Tierra Nuestra, Rosario 1958; cfr. anche Eugenia Scarzanella, Gli 
italiani d’Argentina. Storie di contadini, industriali e missionari italiani in Argen-
tina, 1850-1912, Marsilio, Venezia 1983.
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Ad appena tre anni dalla fondazione della colonia, dunque, le fa-
miglie contadine prevedevano già il disastro a cui stavano andando 
incontro e misero in atto le prime proteste davanti agli uffici della 
CIAC «colpevole» di un accordo con Banco Hipotecario Nacional che 
avrebbe pesato tutto sulle loro spalle20. Iniziava allora un estenuante 
contenzioso che impegnò a lungo l’intera colonia, donne comprese e 
fortemente motivate. Tra esse si distinsero la prima sindacalista della 
colonia, Maria Caporalini, e una sua battagliera compagna di cognome 
Fedie, ricordata come la «francesa» per la sua nazionalità di origine: 
quest’ultima, ha raccontato una colona, «era forte, coraggiosa ed aiutò 
moltissimo i contadini nella lotta per il mantenimento della terra»21.

Al fianco dei coloni, due anni dopo, scese in campo direttamente 
il leader della FAA Esteban Piacenza, che visitò Villa Regina e, subi-
to dopo un discorso di Pietro Vicchi, intervenne davanti a un pubblico 
enorme ed entusiasta22. Piacenza assunse direttamente la vertenza dei 
coloni e per molti anni le dedicò la propria attenzione, senza tuttavia ar-
rivare a una qualsiasi soluzione per la mancanza di interlocutori e per il 
groviglio finanziario che negli anni avvolse la CIAC nel tentativo di sal-
vare gli interessi economici dell’ICLE che ne rilevò quote e proprietà.

Risultate inutili le proteste guidate da dirigenti sindacali di primo 
piano23 e altre iniziative attuate dalla Comisión de Fomento che nel no-
vembre 1932 – periodo di forti tensioni – inviò un memoriale al governo 
federale indicando il modo in cui si poteva arrivare a una positiva solu-
zione della vertenza con la compagnia colonizzatrice24, e da una delega-
zione di coloni, ormai ridotti sul lastrico, che si recò a Buenos Aires per 
invocare l’aiuto del presidente della Repubblica Agustìn P. Justo25, lo 
stesso Piacenza, con un articolo sul quotidiano della FAA, sollecitò l’am-
basciatore italiano a farsi carico del problema. Piacenza richiamò anche 

20  Antonio F. Rodríguez, El Alto Valle del Río Negro emporio de riqueza, Talle-
res Gráficos J. Hays Bell, Buenos Aires 1947, cit. in «Villa Regina: apuntes para su 
historia», 54 años de la ciudad di Villa Regina, numero unico, 1978, p. 22.

21  Testimonianza della colona Palmira Rozza, in Edda Collino, Alicia Vergot-
tini. Il ruolo della donna italiana. Proiezione della donna italiana agli [cioè alle] 
origini e formazione della Colonia Regina (1925-1927), Villa Regina, Rio Negro, 
Argentina, dattiloscritto s.d., presentato al Premio «Costantino Pavan», racconti 
editi e inediti di cultura locale, San Donà di Piave (Venezia).

22  Susana Yappert, «Esteban Piacenza recorre el Valle y deja su siembra», in 
http:// www1.rionegro.com.ar/diario/tools/imprimir.php?id=6046 .

23  Il delegato della FAA di Bahía Blanca, Michelutti, nell’ottobre 1932 guidò una 
manifestazione di piazza per promuovere azioni che facessero uscire i coloni dalla 
«brutta situazione esistente» (cfr. «Mitin agrario», Alto Valle, 28 ottobre 1932).

24  Petitorio de la Comisión de Fomento, in «Alto Valle», 10 novembre 1932.
25  Tre delegati dei coloni – Alfonso Fiordelli, Luis Berola e José Vesprini – furo-

no ricevuti dal Presidente Justo che assicurò il suo intervento (cfr. «Una delegación 
de Villa Regina ante el Presidente de la Nación», Alto Valle, 27 dicembre 1934).
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l’attenzione delle autorità argentine, le quali, «convinte che Villa Regina 
era una colonia dell’Ambasciata italiana» fino a quel momento avevano 
badato esclusivamente a questioni di legalità e ordine pubblico26.

La Chiesa a fianco dei coloni

Anche la Chiesa, già all’esplodere del conflitto, difese senza esi-
tazioni gli interessi dei coloni. L’azione pastorale e sociale del parro-
co, padre Marcello Pio Gardin, fu incessante. Era lui a farsi portavoce 
dei bisogni. Agli inizi del 1928 promosse il «Círculo Católico Laboriosa 
Fides»27. Nel 1932, partecipando a un’assemblea convocata dal gerente 
della CIAC, si schierò apertamente in difesa dei diritti dei coloni: «Ab-
bracciai totalmente – annotò nel suo diario – la causa dei coloni. Meri-
tandomi il titolo di prete anarchico da parte della polizia locale»28. Gli 
agenti della sicurezza, infatti, segnalarono alle autorità l’atteggiamen-
to tenuto del sacerdote subito dopo il cosiddetto «Asado della Fratel-
lanza» e ancora dopo la manifestazione del 1° maggio che aveva preso 
una piega comunista29. Padre Gardin non si limitò a solidarizzare con i 
propri parrocchiani in difficoltà, ma da una costola dell’Azione Catto-
lica, che nel 1933 organizzò il primo Congresso Eucaristico Regionale, 
promosse anche il Circolo Operaio Cattolico, un gruppo sindacale che 
sviluppò «un forte intervento nella sfera pubblica locale»30.

Fu questo salesiano veneto, ex combattente della prima guerra mondia-
le, a far assurgere il conflitto agrario di Villa Regina all’attenzione generale 
del paese: quando la situazione divenne molto precaria, infatti, il parroco 
scrisse una lettera al quotidiano La Nación di Buenos Aires per descrivere 
le peripezie e le necessità dei coloni stretti tra crisi generale e soprusi della 
CIAC, suscitando un moto di solidarietà nazionale che non fu sufficiente, 
tuttavia, per arrivare a una equa soluzione della lunga vertenza31.

26  Esteban Piacenza, «El Ambajador de Italia debe intervenir», La Tierra, 19 
agosto 1938.

27  Padre Gardin, Diario, 5 marzo 1928.
28  Ibidem, 16 marzo 1932.
29  Oscar Barreto, En las trincheras de Dios. Semblanza sacerdotal y andanzas 

misioneras del Padre Marcelo Pío Gardín, Ed. del Sur, Bahía Blanca 1985, p. 48. 
Cit. in H.P.M., «El cura, Mussolini y la campaña».

30  Graciela Iuorno, Glenda Miralles e Karim Nasser, «Actores y espacio público 
en la etapa territoriana rionegrina. El Departamento General Roca y su integración 
desigual», in Martha Ruffini e Ricardo Masera, a cura di, Horizontes en Perspecti-
va: contribuciones para la Historia de Río Negro, 1884-1955, I, Legislatura de Río 
Negro y Fundación Ameghino, Viedma 2007. http://investigadores.uncoma.edu.ar/
cepyc/publicaciones/actores _sociales_en_la_etapa_terrotoriana_rionegrina.pdf .

31  Eno Matiussi, Los Friulanos, secondo vol. di Italianos en Argentina, Asocia-
ción Dante Alighieri, Buenos Aires 1997, p. 97.



669

A cavallo degli anni Trenta e Quaranta, con l’impegno in prima per-
sona del vescovo della nuova diocesi di Viedma, il salesiano monsignor 
Nicolás Esandi, la Chiesa assunse un ruolo guida nella lotta dei coloni32. 
Forse persino Pio XII fu interessato al conflitto. Il pontefice – sostenne 
il vescovo in un memoriale – avrebbe dovuto intercedere, dire una «mez-
za parola» a Mussolini, «Benedetto Primo Ministro d’Italia», a favore 
delle famiglie contadine vittime di un «indiavolato imbroglio abilissi-
mamente elaborato da intelligenti avvocati», le quali dopo più di 15 anni 
di lavoro e soldi sborsati continuavano a essere eternamente indebitate 
con la compagnia e rischiavano di essere sloggiate dalle chacras che ave-
vano acquistato, trasformandole da lande desolate in terreni fertili33.

Ancora nel 1941, dunque, tramite la Chiesa i coloni di Villa Regina 
che vivevano in una sorta di enclave fascista in terra argentina34, si rivol-
gevano al Duce, affidandogli il proprio destino. Mussolini, d’altra parte, 
aveva voluto la fondazione della colonia nel 1924 e ancora nel 1932, in 
seguito a una petizione inviatagli dal parroco Gardin che «audacemente» 
si era spinto a chiedere tre campane al governo italiano35, aveva dimo-
strato la propria vicinanza inviando 5.000 Lire destinate all’acquisto di 
due campane per la Chiesa parrocchiale36. Oltretutto, secondo il segreta-
rio della FAA Esteban Piacenza, il dramma di quegli «eroici agricoltori» 
era giunto «alla conoscenza del capo del governo italiano che si sarebbe 

32  Nato a Bahia Blanca il 6 settembre 1876 e morto il 29 agosto 1948, Mons. 
Nicolás Esandi fu il primo vescovo di Viedma, successore del Vicario Apostolico 
della Patagonia, Mons. Giovanni Cagliero, anch’egli salesiano e compaesano di Don 
Bosco, considerato «l’apostolo e il civilizzatore» di quella terra dove arrivò mis-
sionario nel 1879. Di origine basca – la sua famiglia proveniva da Jaurrieta, in 
Navarra, e si era stabilita a Bahia Blanca nel 1890 – Nicolás Esandi fu ordinato 
sacerdote il 28 gennaio 1900. Il 20 aprile 1934, con la Bolla Nobilis Argentinae 
Nationis, Papa Pio XI creò  la nuova e gigantesca Diocesi di Viedma con giurisdi-
zione su Rio Negro, Chubut, Santa Cruz e Tierra del Fuego, territori staccati dalla 
Diocesi di Buenos Aires, e Mons. Esandi fu eletto suo vescovo (cfr. Acta Apostolicae 
Sedis, XXVII, Ser. II, v. II, n. 8, 5 luglio 1935). Ordinato il 17 febbraio 1935 nella 
cattedrale di Buenos Aires dal Nunzio Apostolico Filippo Cortesi, dall’arcivescovo 
di Buenos Aires Giacomo Luis Copello e da quello di Córdoba, Fermín Emilio Lafit-
te, il 18 marzo successivo Mons. Esandi prese possesso della nuova sede episcopale. 
Esandi fu anche studioso di paleolinguistica e presidente dell’Instituto Americano 
de Estudios Vascos. Sulla vita del prelato, cfr. Susana Marta Cano, Jose y Nicolas 
Esandi conquistadores de pampas y almas, elaborato finale del «Curso superior 
de estudios vascos», Jakinet, Fundación Asmoz, San Sebastián, Donostia, 2006; si 
veda pure: Ead., «Monseñor Nicolás Esandi, primer obispo de la Patagonia argenti-
na», Euskonews&Media, 397, 1-8, 2007, disponibile in www.euskonews.com. 

33  ASMAE, Affari Politici, Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede, 1941-45, b. 
7, f. 1, Argentina, Memoriale di Monsignor Nicolás Esandi, Viedma 2 febbraio 1943.

34  «Colonia Regina, feudo fascista nel cuore della democrazia argentina», L’Ita-
lia del Popolo, 9 luglio 1941.

35  Barreto, En las trincheras de Dios.
36  «Ecos de la fiesta patronal de Villa Regina», Alto Valle, 10 novembre 1932.
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mostrato sommamente contrariato» chiedendo di correggere gli errori, 
specialmente quelli grossolanamente volontari. Il Duce, solo lui, confida-
vano allora i coloni, poteva «senza indugio» mettere le cose a posto.

Non è noto se l’appello sia mai arrivato al Soglio pontifico e al tavolo 
di Mussolini. Difficilmente, però, la disperazione di quegli italiani tra-
piantati nell’Alta Valle del Rio Negro con il sogno di «fare l’America» ma 
finiti ben presto nel lungo incubo di un imminente disastro familiare, 
poteva in quel momento attirare l’attenzione del dittatore. Ben altri, in-
fatti, erano i problemi: l’Italia era coinvolta in una guerra che stava in-
cendiando il mondo. Per cui, sebbene Mons. Esandi avesse preso a cuore 
la vicenda delle famiglie contadine italiane del Rio Negro, gli emissari 
del fascismo e dell’ICLE, palesemente stizziti per l’intervento del pre-
lato nella vertenza, andarono avanti come se nulla fosse e finirono per 
creare anche una situazione di evidente imbarazzo tra le diplomazie 
delle due sponde del Tevere, costrette a scambiarsi alcune chiarificatrici 
«note verbali» allorquando la vicenda finì all’attenzione del Segretario 
di Stato di Sua Santità interessato alla questione dall’Ambasciata d’Ita-
lia presso la Santa Sede. In maniera impropria e inopportuna, infatti, 
il procuratore dell’ICLE, gerente della CIAC e presidente della SACRA 
Edmondo Criscuoli, aveva indicato il Vaticano come uno dei possibili 
acquirenti dei diritti che la CIAC vantava su Villa Regina. 

Documenti conservati tra le carte dell’Ambasciata d’Italia in Vati-
cano, tra cui un lungo e dettagliato memoriale di Mons. Esandi, gettano 
così un fascio di luce sul braccio di ferro tra coloni e compagnia che 
all’inizio degli anni Quaranta raggiunse punte di tensione pericolose 
per l’ordine pubblico, e offrono un contributo significativo alla storia di 
Villa Regina e alla stessa storia dell’emigrazione italiana in Argentina.

Al centro delle note diplomatiche c’è il ruolo del vescovo, che non 
solo, come vedremo, prese le difese dei coloni intervenendo a loro fa-
vore col presidente della Repubblica, le Banche e il ministro dell’Agri-
coltura, ma si spinse a invocare l’impiego dell’esercito per bloccare lo 
sfratto delle famiglie contadine dai loro poderi in Villa Regina. Nell’ap-
passionata attività a sostegno delle rivendicazioni dei coloni che, a suo 
giudizio, dopo «15 o 17 anni di lavoro indefesso, di tribolazioni e di 
fame» si trovavano con un debito nei confronti della CIAC che non riu-
scivano a soddisfare a causa di «interessi sbalorditivi», era questo l’in-
terrogativo, il vescovo aveva operato per conto dello Stato pontificio?

Non aveva alcun dubbio Edmondo Criscuoli. Il quale interpretò cap-
ziosamente il ruolo di Mons. Esandi nella vertenza. Con una comuni-
cazione telegrafica, infatti, comunicò all’ICLE a Roma che il vescovo 
della Patagonia era intervenuto negli affari della CIAC col pretesto di 
proteggere i coloni che aveva sollevato contro la compagnia e le autorità 
bancarie e politiche, e che il suo intervento aveva determinato l’interru-
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zione della sistemazione delle pratiche e la paralizzazione degli incassi. 
Andando oltre, nell’azione del prelato vide un interesse dello Stato pon-
tificio ad acquistare i diritti della CIAC sulle chacras messe all’asta37. 
Era un’evidente forzatura della realtà, quasi da attendersi da parte di 
un personaggio «particolare» com’era considerato Criscuoli. Egli gestiva 
l’ICLE in Argentina come fosse cosa sua, senza nemmeno informare i 
vertici italiani dell’Istituto, con un piglio autoritario che non ammette-
va intromissioni nel proprio operato. Secondo Ercole Graziadei38, il com-
missario dell’ICLE post fascista fautore di una «emigrazione organica»39, 
che dal 17 al 19 marzo 1946 fu a Villa Regina e incontrando i coloni, con 
Juan Rotter e il dottor Arrighi del Consiglio Agrario, avviò a soluzione 
la lunga e drammatica vertenza, Criscuoli era un buon tecnico ma un 
uomo «infelice nel carattere, scarso di comprensione umana»40. Si consi-
derava un proconsole, spesso «non padrone dei suoi nervi», e per la sua 
intransigenza arrogante aveva di fatto acutizzato lo scontro tra coloni 
e CIAC e tra l’ICLE, le banche e il governo argentino41. «Dal punto di 
vista capacità amministrativa – scrisse Graziadei sul conto di Criscuoli 
– nulla da eccepire […] Dal punto di vista “public relations”, ossia con-
tatti con terzi, la sua missione è stata un continuo insuccesso»42.

Al carattere di Criscuoli, che trattava con atteggiamento «misto di 
sufficienza e di abilità avvocatesca, tale da suscitare la diffidenza e la 
reazione dei coloni»43, si deve attribuire anche la «provocazione» nei 

37  ASMAE, Affari Politici, Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede, 1941-45, 
b. 7, f. 1, Argentina, Telespresso n. 193 dal Ministero degli Esteri all’Ambasciata 
d’Italia presso la Santa Sede, 12 dicembre 1942.

38  Ercole Graziadei, avvocato. Nell'agosto 1944, il governo Bonomi lo nominò 
commissario straordinario dell'ICLE e Presidente dell’Ente di colonizzazione per 
gli italiani all’Estero (ECIE) con le funzioni di direttore generale. Il mese dopo Gra-
ziadei entrò anche nel consiglio direttivo dell’Ufficio interbancario, «un organismo 
transitorio che ha il compito di assistere la ripresa delle relazioni fra banche e di far 
nascere l’Associazione Bancaria Italiana» (si veda: Pier Francesco Asso, Sebastia-
mo Nerozzi, «Le banche italiane nel secolo breve: riflessioni dalla storia dell’ABI 
(1944-1991)», Studi e Note di Economia, XVII, 2, 2012, pp. 177-217).

39  Ercole Graziadei, «Emigrazione organica», Italiani nel mondo, 10 agosto 45, 
pp. 3-4. Per Graziadei l’emigrazione poteva avere successo soltanto con la costru-
zione di un «sistema imprenditoriale e finanziario integrato, capace di andare oltre 
la semplice partenza di lavoratori, promuovendo invece l’espatrio di precisi “bloc-
chi economici”» (cfr. Michele Colucci, Forza lavoro in movimento. L’Italia e l’emi-
grazione in Europa, 1945-1957, tesi di Dottorato di ricerca in Società Istituzioni 
Sistemi Politici Europei, XIX ciclo, Università degli Studi della Tuscia di Viterbo). 
Il modello di Graziadei ricorda in qualche modo proprio quello che aveva portato 
alla fondazione di Villa Regina.

40  ASMAE, Affari Politici, 1946-50, Argentina, b. 3, f. 2, Diario di viaggio del 
commissario dell’I.C.L.E. (febbraio–marzo–aprile 1946), Roma maggio 1946, p. 18.

41  Ibidem, pp. 9-10.
42  Ibidem, p. 28.
43  Ibidem, p. 17.
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confronti di Esandi che aveva osato interferire nella sua gestione degli 
affari relativi a Villa Regina, tentando così, per ripicca, di creargli pro-
blemi con i suoi superiori mediante la storia di un presunto interesse 
dello Stato Pontificio sui terreni messi all’asta.

Sta di fatto che l’ICLE con una nota del 4 dicembre 1942 girò le af-
fermazioni di Criscuoli al Ministero degli Esteri. L’ICLE, infatti, con-
siderava quella fatta dal suo rappresentante «una comunicazione di 
particolare importanza» per l’Istituto, e ritenne pertanto di richiamare 
«la cortese attenzione del Ministero sul suo contenuto», pregando anche 
«di voler esaminare la opportunità di disporre dei passi allo scopo di 
accertare presso la S. Sede se la notizia fornitaci corrisponda a verità» 
e in ogni caso capire «se comunque la S. Sede ha interesse a rilevare i 
nostri diritti relativamente alla posizione della Compagnia Italo Ar-
gentina di Colonizzazione»44.

Il memoriale del vescovo Nicolás Esandi

Lo scambio di note diplomatiche iniziò il 23 dicembre 1942 con 
la richiesta di chiarimenti fatta alla Segreteria di Stato di Papa Pa-
celli dall’Ambasciata d’Italia in Vaticano, interessata alla questione 
dal ministero45. Ricevute le prime informazioni dall’Argentina, il 18 
febbraio successivo la diplomazia vaticana fece notare all’Ambasciata 
d’Italia che nel caso di Villa Regina monsignor Esandi, da buon pastore 
di anime46, si era limitato ad accogliere il grido di dolore delle famiglie 
contadine, sostenendo «di avere stimato suo dovere di Vescovo difen-
dere i poveri coloni dai soprusi della Società, ricorrendo per vie legali 
alle competenti autorità (Presidente della Repubblica, Banca, Ministe-
ro dell’Agricoltura)»47. Il 22 febbraio successivo l’«incidente» poteva 
considerarsi chiuso. La Santa Sede si riteneva del tutto estranea alla 

44  ASMAE, Affari Politici, Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede, 1941-45, 
b. 7, f. 1, Argentina, Telespresso n. 193 dal Ministerio degli Esteri all’Ambasciata 
d’Italia presso la Santa Sede, 12 dicembre 1942.

45  Ibidem, Nota verbale n. 3776 del 23 dicembre 1942 all’Ambasciata d’Italia 
presso la Santa Sede alla Segreteria di Stato di Sua Santità.

46  S’impegnò, tra l’altro, per far ottenere un regime carcerario più tollerabile 
ai detenuti di Ushuaia (cfr. Wilhem Zehnder, «Nicolás Esandi Nicolao», in Auña-
mendi Eusko Entziklopedia, http://www.euskomedia.org/ aunamendi/40808). Per 
cercare di migliorare la propria condizione, nel 1944, circa cento reclusi incontrano 
Esandi in visita al penitenziario, «gli s’inginocchiano attorno, anzi si prosternano 
ai suoi piedi: implorano da lui un intervento» (Lino Pellegrini, Il Sud America è di 
Atahualpa, Martello, Milano 1956, p. 182).

47  ASMAE, Affari Politici, Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede, 1941-45, b. 
7, f. 1, Argentina, Nota verbale del 18 febbraio 1943 dalla Segreteria di Stato di Sua 
Santità all’Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede.
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questione e il Ministero degli Esteri italiano ne fu informato con una 
nota firmata dal consigliere d’Ambasciata Blasco Lanza D’Ajeta48.

Mons. Esandi, tuttavia, era stato chiamato a dare spiegazioni e lo 
fece con un lungo e dettagliato memoriale datato 2 febbraio 1943 in-
dirizzato a Mons. Giuseppe Fietta, Nunzio apostolico in Argentina il 
quale lo girò alla Segreteria di Stato vaticana. Il Nunzio aggiunse di 
suo «che il prudente intervento del Vescovo di Viedma venerando e de-
gno prelato, ha evitato le dolorose conseguenze che il conflitto avrebbe 
altrimenti provocato»49, sottolineatura che Lanza D’Ajeta evidenziò al 
Ministero degli Esteri italiano50.

Nel memoriale, il vescovo ripercorre le tappe dei suoi interventi a 
sostegno delle ragioni dei coloni. Mons. Esandi conosceva bene la realtà 
di Villa Regina. Dopo la prima visita pastorale del 1° novembre 1935, 
quando fu accolto in maniera trionfale, con tutte le case imbandierate e 
illuminate a festa51, e la popolazione visse giornate intense di vita religio-
sa52, più volte era stato nella colonia per motivi pastorali, interessandosi 
pure di questioni temporali. Conosceva i problemi degli immigrati, le loro 
aspirazioni e i loro timori, tutti legati alla questione della terra che ave-
vano acquistato dalla CIAC a condizioni che si erano rivelate proibitive. 

La situazione si andò sempre più deteriorando, tanto che lo stesso 
Emilio Bignami, fascista a capo della Comisión de Fomento, che pure 
aveva lavorato a lungo per la CIAC come impiegato, a novembre del 
1940 ritenne opportuno chiedere l’intervento del governatore, ing. 
Adalberto Pagano, mettendosi «imparzialmente» dalla parte dei coloni 
incalzati dalla compagnia colonizzatrice53.

L’anno dopo, una quarantina di uomini accompagnati dal parroco sa-
lesiano P. José Parolini, si presentarono a mons. Esandi che si trovava in 
visita a Villa Regina. «Erano disperati», scrive il vescovo nel memoriale, 

48  Ibidem, Nota del 22 febbraio 1943 dall’Ambasciata d’Italia presso la Santa 
Sede al Ministero degli Esteri: Colonia Agricola in Villa Regina (Rio Negro). Lanza 
d’Aieta, come ambasciatore in Argentina visitò Villa Regina nel maggio 1963 e la 
definì un «simbolo della costruttiva e fraterna collaborazione italo-Argentina» (vedi 
la sua dedica nel libro dei visitatori illustri della città presso il Circolo Italiano).

49  Ibidem, Nota verbale del 14 maggio 1943 dalla Segreteria di Stato di Sua Santità 
all’Ambasciata d’Italia presso la Santa Sede (con allegato il memoriale di Mons. Esandi).

50  Ibidem, Nota del 18 maggio 1943 dall’Ambasciata d’Italia presso la Santa 
Sede al Ministero degli Esteri: Colonia Agricola in Villa Regina (Rio Negro).

51  «Pueblo y colonia exultan ante la próxima visita pastoral de S. Excia Rdma 
Mons. Nicolás Esandi», Alto Valle, 17 ottobre 1935; e ancora: «La visita del Mon-
señor Esandi. Preparativos para la recepción y homenaje del prelado», Alto Valle, 
24 ottobre 1935.

52  «Horas de intensa elevación religiosa vivió Villa Regina», Alto Valle, 7 novem-
bre 1935; e ancora: «La visita del Monseñor Esandi», Río Negro, 7 novembre 1935.

53  Comisión de Fomento, Libro Copiador, Nota n. 411, Villa Regina 14 novem-
bre 1940. Cit. in Silvia Zanini, Me lo contó mi abuelo, p. 167.
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senza mezzi di vita ed al punto di perdere le fatiche di quindici e più 
anni di lavoro indefesso perché non arrivando a soddisfare l’esigenza pe-
cuniaria della Compagnia Colonizzatrice, si trovavamo in procinto di es-
sere sloggiati ed espulsi, come era accaduto a tanti altri loro compagni. 

La vertenza tra coloni e CIAC, infatti, andava avanti ormai da lun-
go tempo, tra fiammate di protesta e tentativi di mediazione che la so-
cietà colonizzatrice di fatto aveva sempre respinto con atteggiamento 
padronale. Negli anni Quaranta lo scontro si era ulteriormente acutiz-
zato, perché l’ICLE che aveva dapprima finanziato la fondazione della 
colonia, tramite la CIAC, aveva deciso di disfarsene.

La «resistenza» dei coloni davanti ai soprusi andò crescendo paralle-
lamente alla loro esasperazione. Quando si rivolsero a mons. Esandi, la 
CIAC e la SACRA, come evidenziò il prelato, cercavano di far soldi in qual-
siasi forma «mediante nuove estorsioni e ricuperando terre valorizzate con 
quindici anni di sacrifici». Era quello il periodo in cui il giornale Solidari-
edad Obrera e il quotidiano antifascista L’Italia del Popolo di Buenos Ai-
res lanciavano l’allarme sui caratteri drammatici della situazione di Villa 
Regina e sui pericoli incombenti per quattrocento famiglie di immigrati 
italiani minacciate di essere sloggiate in conseguenza dei contratti leonini 
che avevano dovuto sottoscrivere54. La stessa ICLE nel 1941, mentre il 
prodotto andava in malora perché invenduto a causa della guerra, inviò 
a Villa Regina un suo emissario, Domenico Bartolotti, per verificare la 
possibilità di potenziare la produttività delle aziende agricole in sofferen-
za, nella convinzione che all’avvilimento dell’azienda corrispondesse un 
sensibile ribasso del valore della terra e dell’impresa agricola55.

Alla delegazione che invocò il suo aiuto, Mons. Esandi chiese alcuni 
chiarimenti e consigliò di creare una commissione di difesa dei coloni. 
Poi cercò appoggi a livello nazionale. Illustrò il dramma di quelle fami-
glie al presidente della Repubblica Ramón S. Castillo il quale lo inco-
raggiò ad andare avanti: «Siga, yo lo voy a sostener». Trovò attenzione 
anche nel BHN, dove l’anziano presidente Enrique S. Pérez (Esandi 
scrive: J. Perez) proruppe in queste parole: «Stanno ancora molestando 
quei poveri coloni di Villa Regina che hanno pagato quattro o cinque 
volte il loro debito. Anche se si riunissero nonni, figli, nipoti e proni-
poti per lavorare insieme per un secolo, non potrebbero soddisfare le 
pretese della Compagnia colonizzatrice». Secondo il vescovo, dunque, 
tutto stava nelle pretese indebite della CIAC che aveva dato vita a un 
sistema di sfruttamento ultracapitalistico.

54  R. Quadrado Hernandez, «Quattrocento famiglie italiane del Rio Negro mi-
nacciate di sfratto», L’Italia del Popolo, 9 febbraio 1941 (l’articolo era stato ripreso 
dal periodico «Solidariedad Obrera»).

55  Bartolotti, Esperienze di colonizzazione.
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A ogni modo, dopo gli incontri avuti a Buenos Aires, Mons. Esandi 
maturò «la sicurezza di vincere a favore dei poveri coloni». Consigliati 
dal vescovo, infatti, essi si riunirono ancora in una chacra dei fratelli 
Rotter – c’erano tra 250 e 300 persone – e costituirono una «Comisión de 
defensa de colonos». Presidente fu eletto Giovanni Rotter, il quale, come 
ricorda il vescovo, fu minacciato da un dirigente della CIAC che, incon-
trandolo per strada, irridendolo a voce alta gli disse: «Ecco, il valoroso 
presidente della difesa. Gliela daremo nella testa». Quasi subito, racconta 
Mons. Esandi, la CIAC si accanì contro i cinque fratelli Rotter mettendo 
all’asta i loro 25 ettari, che erano stati trasformati nel più bel giardino e 
nel più bel frutteto della colonia, nel quale «oltre il sudore e la giovinezza, 
avevano seppellito circa centocinquanta mila lire ricevute in eredità dal 
padre». La proprietà fu acquistata dalla SACRA. L’asta di una chacra era 
considerata, però, una minaccia all’intera comunità, come hanno con-
fermato i testimoni dell’epoca56. Per cui – ricorda ancora il vescovo nella 
sua «difesa» – la popolazione si ribellò, compatta e disposta a tutto per 
salvare la proprietà dei Rotter, ma senza successo. Il vescovo consigliò 
di mantenere l’occupazione della proprietà fino a che non fosse arrivato 
l’ordine di sfratto. La Colonia era «unita come mai si era visto». La gente 
era disposta a fare qualsiasi sproposito per salvare «chi fu sacrificato per 
la salute di tutti». Nel mentre la Commissione di difesa, nel frattempo 
ampliata, confermava Rotter presidente. In quel momento, a giudizio 
del prelato, Villa Regina si trovava «sopra un orribile vulcano». Meglio, 
dunque, che il governatore mandasse per tempo forze dell’esercito caso 
mai si fosse deciso di sfrattare i Rotter: «Nessuno – spiegava allarmato il 
vescovo – potrà contenere la disperazione dei coloni».

La stessa disperazione il prelato la ritrovò nella vicenda riguar-
dante il colono Piubelli57, il primo a dare l’allarme già all’indomani 
della fondazione della colonia: «Ci hanno ingannato, ci hanno tradito». 
Allora lo fecero tacere, ricorda Mons. Esandi, ora gli si dava ragione. 
Nell’ottobre 1941 il Piubelli, fuor di sé, si presentò dal vescovo. L’in-
domani sarebbe stato eseguito l’ordine di sfratto della sua famiglia che 
sarebbe finita in mezzo alla strada. A fatica il vescovo riuscì a calmarlo. 
Ma, mentre monsignor Esandi era a cena – come faceva spesso – a casa 
dell’agente consolare Giacomo Picotti, lo raggiunsero molti coloni «di-
sposti a difendere e vendicare il Piubelli». Con fatica il prelato riuscì a 
placare la loro ira spiegando che si stava dando da fare per salvare la 
colonia: «Se otteniamo il bene di salvare tutti – spiegò – troveremo pure 
il modo di salvare Piubelli». Ottenne la promessa che non ci sarebbe 

56  Zanini, Las historias que nos unen.
57  Mons. Esandi non indica di quale Piubelli si tratti. Nel 1925 a Villa Regina 

arrivarono, infatti, Francesco, Guido e Santo Piubelli.



676

stata violenza. Malgrado la protesta «ordinata e virile», però, il Piubelli 
fu sloggiato in 24 ore. Poi un giudice gli diede tempo qualche mese, 
censurando la Compagnia per il modo in cui aveva operato.

Le battaglie condotte dalla Commissione di Difesa dei coloni, dalla 
FAA e dal vescovo, non sempre riuscirono a bloccare le vendite delle 
terre sottratte ai coloni: soltanto nel 1943 – anno in cui la vicenda 
arrivò all’attenzione della Segretaria di Stato vaticana – dopo diversi 
annunci sui giornali il BHN mise all’asta 96 lotti. I coloni tentarono di 
opporsi. La SACRA ne fece ugualmente man bassa.

Furono anni molto duri per la Colonia dominata da una dirigen-
za in camicia nera nelle istituzioni comunitarie e nella stessa CIAC, 
dirigenza che si sarebbe accanita nei confronti di diversi coloni «sol 
perché non volevano essere fascisti e leggevano i giornali democratici» 
(il quotidiano L’Italia del Popolo cita i nomi di Antonio Bossi, Agricolo 
Finessi, Onorato Angelone e Giorgio Fedis), favorendo invece, alcuni 
«galoppini del fascio» (Martucci, Martignoni, Della Schiava e altri)58.

Il vescovo Esandì, che si qualificò come «amico dei poveri disgra-
ziati coloni», insomma, aveva sposato la loro causa contro i soprusi 
della Compagnia, cercando formule di conciliazione. I coloni, che per 
questo suo impegno, lo consideravano un gradino sotto Dio59, erano 
disposti a pagare ma in condizioni possibili. «Il Dottore Criscuoli – an-
nota il prelato – gerente della CIAC e Presidente della SACRA, ostinato 
nell’idea di avere tutte le ragioni e che tutti i diritti appartengano alla 
Compagnia, mentre nessun diritto favorisce i coloni, non ha voluto o 
non ha potuto tranquillizzare i coloni».

Nel memoriale il vescovo garantì solennemente di non avere mai 
agito in nome della Santa Sede. Non si spiegava, allora, il motivo per cui 
l’ICLE aveva fatto ricorso al Vaticano, e non era affatto pentito di avere 
dato sostegno a «più di quattrocento famiglie italiane ed altre di altre 
nazioni, e ancora, quasi altrettante famiglie italiane aggiunte per ragio-
ni di lavoro abbandonate in sì lacrimevoli circostanze dalle autorità ita-
liane». Anche per questo il 19 agosto 1942 «bramoso di aiuto e di difesa 
dei coloni italiani di Villa Regina», s’era recato all’Ambasciata d’Ita-
lia. L’incaricato d’affari Livio Garbaccio, che si era insediato nell’aprile 
precedente dopo la morte dell’Ambasciatore Raffaele Boscarelli, avreb-
be voluto fargli credere che il governo italiano non era a conoscenza 
della questione, anche se era ben chiaro e noto che l’Ambasciata avesse 
gestito direttamente l’affare fin dalla fondazione della Colonia, men-
tre il consigliere d’emigrazione Romeo Fiori cercò di scaricare tutta la 

58  «Colonia Regina, feudo fascista nel cuore della democrazia argentina». 
59  Susana Yappert, «Testimonio de Tulio Perazzoli. Monseñor Esandi, crucial 

en Regina», Río Negro, Suppl. El Rural, 6 settembre 2008.
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responsabilità sul delegato dell’ICLE accusando di affarismo il dottor 
Criscuoli che era stato inviato in Argentina, così affermò, proprio «per 
aggiustare la Colonia di Villa Regina». Mons. Esandi non fu per niente 
soddisfatto da quelle spiegazioni e commentò amaramente: «Dovetti ag-
giungere quest’amarezza ai poveri figli di Italia».

Gli emissari fascisti in Argentina non tollerarono, però, la sua ri-
chiesta di giustizia sociale. La ritenevano un’intrusione indebita nei 
loro affari. E dopo avere tentato di blandirlo cercando diversi approcci 
con lui e scrivendogli il 29 dicembre 1942 – quindi dopo aver chiamato 
in causa il Vaticano – soddisfatti dell’esito positivo dei suoi interventi 
sul BHN in difesa dei coloni quanto della Compagnia, lo accusarono 
presso il cardinale di Buenos Aires Giacomo Copello di avere consiglia-
to la violenza, e poi tentarono di metterlo in difficoltà direttamente in 
Vaticano. Esandi ribadì di avere agito in «carácter de consejero de los 
colonos» e non «in nome della Santa Sede».

Tantum sufficit, concluse in latino il suo memoriale. E tanto, in ef-
fetti, bastò. Non risolse al momento il conflitto agrario, Mons. Esandi, 
ma il suo intervento fu decisivo per accelerarne la soluzione e in ogni 
caso frenò per qualche tempo l’aggressività della compagnia, fino alla 
svolta nella gestione dell’ICLE determinata dall’avvento di un governo 
democratico in Italia.

Verso la soluzione della vertenza

I viaggi del vescovo a Villa Regina furono frequenti e, regolarmen-
te, ogni volta incontrava i coloni in Parrocchia discutendo con loro 
degli sviluppi della sua mediazione e delle azioni da intraprendere. I 
suoi ripetuti interventi su governo e banche – con Criscuoli e l’ICLE 
il dialogo fu a lungo impossibile – a giudizio del periodico Patagonia 
di Villa Regina, settimanale che fin dalla sua fondazione sostenne la 
lotta dei coloni contro la CIAC, che minacciò azioni giudiziarie anche 
nei confronti della testata, avevano fatto il miracolo di incanalare la 
complessa vertenza verso una soluzione favorevole, grazie anche alla 
sinergia con Juan Rotter, instancabile presidente del Comitato di dife-
sa dei coloni, che in quegli anni, per il suo impegno franco e deciso nella 
soluzione del conflitto, era la persona più popolare a Villa Regina60.

La causa dei coloni, come riconobbe nel 1945 il rappresentante locale 
della FAA José Bersani, aveva trovato nel vescovo, «a cui la colonia deve 

60  «Presidente de la Comisión Pro Defensa de los Colonos. Don Juan Rotter», 
Patagonia (Villa Regina), 6 gennaio 1946.
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tanto», il suo più infaticabile sostenitore61. E i risultati arrivarono. In 
seguito a un complicato processo istituzionale costellato da colpi di mano 
militari che portarono alla defenestrazione del generale Castillo e, subito 
dopo, del gen. Pedro P. Ramírez sostituito dal gen. Edelmiro J. Farrel, nel 
febbraio 1946 assunse il potere come presidente eletto il generale Juan 
Domingo Perón che, già da ministro del Lavoro, aveva avviato una serie 
di riforme sociali. Il nuovo corso politico in Argentina e in Italia, creò 
una situazione e un clima favorevole per portare a soluzione l’annosa ed 
estenuante vertenza di Villa Regina che, fino a quel momento, era stata 
gestita rigidamente dal delegato dell’ICLE. Nel 1946, infatti, giunse in 
Argentina il nuovo commissario straordinario dell’Istituto, Ercole Gra-
ziadei. L’affare Villa Regina rappresentava il vero problema che lo aveva 
spinto fino al Plata. Gestioni dissennate della CIAC e dell’ICLE «tar-
gate» fascismo, avevano dissanguato la società colonizzatrice, facendo 
defilare i soci privati e le banche. Nel 1939 anche la Banca Commerciale 
Italiana, direttamente interessata nella società di cui era uno dei princi-
pali azionisti, aveva proceduto a una sistemazione definitiva dell’affare 
CIAC che per anni aveva afflitto l’istituto di credito milanese62. 

Per due giorni, nel marzo 1946, Graziadei si fermò a Villa Regina. 
Incontrò, uno per volta, i coloni in difficoltà discutendo della loro si-
tuazione «sia personale, sia familiare, sia giuridico-patrimoniale verso 
l’ICLE» nello spirito di trovare finalmente una soluzione. Con il con-
tributo di Giovanni Rotter e del dottor Arrighi si arrivò a un «accordo 
sulla IV zona e alla redazione del relativo compromesso» e si studiò cosa 
fare «per ottenere il riesame della questione delle zone Ia e III» dove il 
BHN si era aggiudicato molti lotti a discapito dei coloni e della stessa 
ICLE. Il Banco de la Nación in linea di massima si trovò d’accordo con 
la soluzione concordata. In effetti essa si presentava vantaggiosa per i 
coloni e per la stessa ICLE che d’altra parte non aveva molte possibilità 
di manovra. Il prezzo globale della quarta zona rimaneva a 1.500.000 
pesos, di cui l’80% sarebbe andato all’ICLE e il restante 20% al Banco 
de la Nación associato all’affare. I coloni avrebbero provveduto al pa-
gamento iniziale del 10% (e in qualche caso del 20) del prezzo pattuito 
per singolo lotto, il resto del dovuto lo avrebbero pagato in sette-dieci 
anni. L’accordo, al momento, sembrò soddisfacente per tutte le parti 
in causa e Graziadei lasciò l’Argentina appagato per avere chiuso una 
«pratica» che all’ICLE stava procurando molte apprensioni.

61  «El presidente de la F.A.A. (Sec. Local) Sr. Borsani nos formula interesantes 
referencias sobre la colonización de este lugar», Patagonia, numero straordinario, 5 
aprile 1945.

62  Archivio Storico Intesa Sampaolo (ASI), Patrimonio Banca Commerciale Ita-
liana (BCI), Pratiche della Segreteria Finanziaria – Pratiche di singoli affari, n. 
225, fasc. 1.5. Sistemazione affare C.I.A.C., 1939.
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Mons. Esandi non se ne stette con le mani in mano e continuò nella 
sua azione. Nello stesso anno riuscì a ottenere un incontro con il Pre-
sidente Juan Domingo Perón, incontro al quale presero parte diversi 
coloni. Fu Perón a prospettare la soluzione. Nel caso di Villa Regina 
poteva essere applicata la Ley de Aparcerías Rurales che dava ai coloni 
33 anni di tempo per pagare la terra e offriva anche crediti per la co-
struzione di alloggi. Finalmente il conflitto si avviò a soluzione concre-
ta. Fu lo stesso Mons. Esandi a comunicarlo ai coloni fatti riunire nel 
patio della Parrocchia di Villa Regina. Anni di lotta, avevano trovato 
finalmente uno sbocco positivo. E di ciò, come evidenziò il parroco José 
Parolini nella sua lettera di Natale del 1946 a parrocchiani, benefattori 
e amici, Villa Regina doveva essere più che grata al suo vescovo:

Una gratitudine profonda e duratura Colonia Regina deve conser-
vare e perpetuare soprattutto per lo zelante e impegnatissimo primo ve-
scovo della Patagonia Mons. Nicolas Esandi. Solo Dio e pochi uomini 
conoscono gli sforzi e i sacrifici del venerabile prelato per risolvere il 
tanto ingarbugliato e ben noto conflitto agrario e la sua costante preoc-
cupazione durante sette lunghi anni63.

Il vescovo ebbe la soddisfazione di vedere in salvo i coloni della IV 
zona e di avviare a un felice coronamento la sua opera di salvezza dei 
più e quindi dell’intera colonia. Non vide, però, il risultato finale del 
suo impegno. Scomparve, infatti, nel 1948 nel compianto generale e il 
governo decretò il lutto nazionale. Il 3 settembre, in occasione della 
morte, il giornale di Puerto Santa Cruz El Sonido parlò del presule 
definendolo una 

illustre personalità che seppe compiere sempre con abnegazione il 
suo sacro sacerdozio coltivando con il suo esempio e la sua autorevole 
parola la fede cristiana tra gli abitanti della Patagonia, meritando l'am-
mirazione e il riconoscimento rispettoso di tutti64. 

Un anno dopo, oltre all’elogio del parroco José Fogliotti e del vica-
rio capitolare e prossimo vescovo della diocesi di Viedma mons. José 
Borgatti che in una lettera i fedeli ricordarono l’abnegazione di mons. 

63  José Parolini, A todos mis Feligreses, Bienhechores y Amigos, Villa Regina, 
Navidad 1946. Lettera a stampa, in Carte Famiglia Viero, Villa Regina (in copia 
nell’Archivio dell’Autore).

64  Cit. in María de los Milagros Pierini, «Los Salesianos en Santa Cruz durante 
el primer Peronismo. Docentes y algo más», Historia de la educación – anuario 
(Buenos Aires), online, vol. 7, 2006, p. 228n.
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Esandi per la «causa degli onesti lavoratori»65, fu Juan Rotter a rendere 
omaggio al vescovo con un volantino fatto circolare nella colonia e che 
qualcuno ancora conserva66. In esso, ricordando le «omeriche lotte» per 
la salvezza della colonia e dei suoi colonizzatori e i sacrifici e la fede che 
le avevano accompagnate, Rotter esaltò l’«arduo impegno» del vescovo:

Nessun dottore in legge ebbe il coraggio di difendere i diritti umani 
di un colono! Soltanto un dottore in teologia, un Vescovo, il nostro caro 
Mons. Nicolas Esandi, osò caricarsi il pesante fardello di difendere il 
colono, portandolo senza scoramenti, senza sosta, fino a pochi giorni 
prima di lasciare questo mondo.

Dal momento del coinvolgimento di Esandi, a ogni modo, passa-
rono quasi dieci anni di lotte, fatiche e sudori per vedere mettere la 
parola fine all’incubo delle minacce di sfratto. Solo nel dicembre 1950, 
infatti, iniziò la consegna dei titoli di proprietà ai chacareros 67 e si pose 
fine, così, a un’epopea iniziata un quarto di secolo prima. 

Villa Regina ricorda il suo primo vescovo con un monumento, una 
via e una scuola a suo nome, scuola costruita su un terreno donato dal 
colono Guillermo Donolo.

Pantaleone SeRgi
pantaleonesergi@gmail.com 

ICSAIC – Centro di Ricerca sulle 
Migrazioni, Università della Calabria

65  José Fogliotti, Pobladores y colonos de Villa Regina, Lettera a stampa, set-
tembre 1949, in Carte Famiglia Viero, Villa Regina.

66  Juan Rotter, Colonos de Villa Regina, volantino, settembre 1949, in Carte 
Famiglia Viero, Villa Regina.

67  «A Villa Regina i nostri coloni sono proprietari», Corriere degli Italiani, Bs. 
As., 8-14 gennaio 1951.
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Abstract

Villa Regina, founded in 1924 at the behest of Mussolini in the Up-
per Valley of the Rio Negro (Patagonia, Argentina) was a fascist model of 
artificial planned colonization. Four hundred Italian families were “re-
cruited” by the CIAC (Italian-Argentine Society of Colonization) with 
the promise that, in a few years, they would become owners of any lot 
assigned to them, and paid with the fruits of their labor. Production 
problems, market disruptions and natural disasters soon brought the 
economy to its knees, causing the collapse of the fledgling colony. The 
CIAC tried to overcome the settlers and already in the twenties harsh 
conflicts, strikes and acts of violence exploded, lasting until 1950. With 
the settlers, as documented in this work which is based on unpublished 
archives and journalist sources, were the Argentine Agrarian Federation 
and especially the Church. The intervention of the bishop of Viedma, 
Msgr. Nicolás Esandi, was not appreciated by the emissaries of fascism 
and ICLE (National Institute of credit for the Italian labor abroad) who 
had taken over the CIAC. Clearly angry, in 1943 they tried to put the 
bishop in trouble before the Vatican, creating an obvious embarrassment 
among the diplomats of the two banks of the Tiber. The action of Msgr. 
Esandi in support of the settlers, however, continued unabated and fi-
nally the conflict headed towards a concrete solution. Only in December 
1950, however, the delivery of property titles to the settlers began.



682

recensioni

Carlo Capello, Pietro Cingolani e Francesco Vietti, Etnografia delle migrazio-
ni. Temi e metodi di ricerca, Carocci, Roma 2014, 136 p.

Questo testo agile ed essenziale, scritto da tre giovani studiosi 
di formazione antropologica, indaga i risultati dell’incrocio tra un 
oggetto complesso e plurale, come le migrazioni, e i metodi e gli 
approcci tipici dell’etnografia. Quest’ultima può definirsi come un 
insieme di tecniche, sensibilità e prospettive empirico-teoriche che 
scaturiscono da una presenza più o meno prolungata del ricercatore 
nei contesti di studio e consente, molto meglio rispetto ad altre me-
todologie, di cogliere “dal vivo” i fenomeni, nel loro farsi quotidiano, 
entrando in contatto direttamente con i cosiddetti attori sociali, le 
loro attitudini, rappresentazioni e contraddizioni.

Gli autori si propongono, dunque, di inquadrare storicamente e 
di collocare nel panorama contemporaneo, in particolare italiano, la 
relazione sempre più intensa tra processi migratori – la cui rilevanza 
sociale, politica e scientifica si è enormemente accresciuta nel mondo 
contemporaneo – e gli approcci etnografici, anch’essi in espansione 
anche al di fuori delle discipline che li avevano tradizionalmente pra-
ticati (l’antropologia e la sociologia urbana, essenzialmente).

Il primo capitolo è dedicato ad esplorare i diversi antecedenti 
storici che hanno affrontato i temi della migrazione attraverso ri-
cerche di campo, primi fra tutti la Scuola di Chicago, che ha avuto 
una funzione fondatrice sia rispetto alla sociologia urbana che all’et-
nografia scientifica moderna, e di cui si propone un sintetico excur-
sus attraverso gli autori e le opere principali. Anche sul versante 
dell’antropologia, l’attenzione al cambiamento, al conflitto, alla mo-
bilità delle persone e dei sistemi sociali africani, marchio di fabbrica 
della cosiddetta Scuola di Manchester, spinge gli etnografi a uscire 
dai villaggi-comunità finora studiati per analizzare le dinamiche di 
convivenza tra gruppi etnici nelle nuove città operaie africane e le 
forme di mobilità tra città e campagna. Attraverso strade diverse, 
dunque, già nella prima metà del secolo scorso sia la sociologia nelle 
società “complesse” che l’antropologia nei contesti coloniali tema-
tizzano la (im)migrazione come un oggetto rilevante e meritevole 
di approcci etnografici. Tali approcci accompagnano e sostengono le 
nuove concezioni dell’appartenenza etnica e la crisi del paradigma 
assimilazionista americano negli anni 1960-1980, spingendo a deco-
struire concezioni rigide e reificanti di “cultura”, “etnia” e “identi-
tà”, anche grazie alla potenza problematizzante dell’etnografia.

Il secondo capitolo, dedicato alle prospettive contemporanee, 
dapprima segnala le riflessioni e visuali fornite da alcuni autori 
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(quali Appadurai, Clifford, Sassen) rispetto al legame tra processi di 
globalizzazione e movimenti migratori, per poi soffermarsi maggior-
mente sulla prospettiva del “transnazionalismo”, ormai divenuta 
una lente imprescindibile con cui guardare alle attuali migrazioni. 
Nato nell’ambito degli studi di rete di stampo antropologico, questo 
filone a forte vocazione empirica e con ambizioni teoriche di livello 
meso, deve i suoi maggiori risultati all’esercizio di etnografie, spesso 
mobili e “multisituate”, ed ha contribuito fortemente al costituirsi 
di un corpus significativo di ricerche etnografiche sulle migrazioni 
anche in Italia.

I capitoli 3 e 4 sono dedicati rispettivamente alle principali 
aree tematiche che si sono andate affermando tra gli etnografi e gli 
studiosi delle migrazioni, in particolare italiani, e agli strumenti di 
ricerca che caratterizzano questo campo di studi. La rassegna dei 
temi (culture dell’emigrazione, lavoro, genere e generazioni, prati-
che transnazionali, città, politiche e diritti, religioni e identità) mo-
stra la multidimensionalità dei fenomeni correlati alla migrazione e 
la pluralità delle prospettive possibili e, pur risentendo della estre-
ma sintesi della loro presentazione, fornisce alcuni spunti e riferi-
menti per ciascuna di queste angolature. Il capitolo successivo, più 
efficace e svincolato da esigenze panoramiche, attraversa questioni 
metodologiche e opzioni epistemologiche che appaiono centrali in et-
nografia delle migrazioni: il carattere transnazionale di molti feno-
meni e le strategie per compiere analisi multisituate, il problema del 
“comunitarismo metodologico”, la riarticolazione del viaggio etno-
grafico e la negoziazione della propria presenza sul campo, l’utilizzo 
delle storie di vita, delle immagini e del sapere di altre discipline.

In sintesi, il libro costituisce un interessante tentativo di de-
scrivere argomentazioni complesse e stratificate in maniera al tem-
po stesso semplice e acuta, e si propone perciò sia come testo in-
troduttivo all’etnografia delle migrazioni che come strumento utile 
anche per gli addetti ai lavori.

Sebastiano CeSchi

Maurizio Corte, Giornalismo interculturale e comunicazione nell’era digita-
le. Il ruolo dei media in una società pluralistica, Edizioni CEDAM, Lavis 
(TN) 2014, 187 p.

Nell’era del boom della comunicazione che offre inedite poten-
zialità e opportunità, con un carattere pervasivo sempre più accen-
tuato che tocca ogni ambito e forma l’identità, permangono sacche 
di impermeabilità: esempio lampante è rappresentato dai cosiddetti 
cittadini “di prima fila”, ben collegati tra loro ma non con coloro che 
sono segregati nell’ultima fila a disposizione, i migranti.

Le metropoli vivono questa duplicità in forme miste: da un lato 
attraverso l’esternazione più o meno palese di sentimenti di ansia e 
aggressività e dall’altro nella reclusione della sempre più numero-
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sa varietà etnica dei nuovi cittadini in spazi ben delimitati, recinti 
moderni di ghetto antichi. Siamo affetti, afferma nella prefazione 
del volume Agostino Portera, ordinario di Pedagogia generale e in-
terculturale dell’Università di Verona, da una vera e propria “mi-
xofobia”, paura persistente, anormale e ingiustificata degli incroci 
interrazziali e degli stranieri. Ci troviamo pure nell’epoca del plura-
lismo e della iper-comunicazione, ma il paradosso è palese: abbiamo 
i mezzi per dialogare, ma manchiamo della capacità di usarli.

Giornalista professionista, docente all’Università degli Studi 
di Verona, dove insegna comunicazione interculturale e giornalismo 
interculturale, Maurizio Corte offre un’analisi critica di come i me-
dia italiani trattano le notizie in una società multietnica per arriva-
re a proporre un diverso modo di fare giornalismo, in grado di inter-
pretare e raccontare meglio una realtà complessa e multiforme.

Il volume di Corte affronta un settore poco esplorato dalla Pe-
dagogia moderna, concentrandosi sull’immagine dei cittadini immi-
grati e dell’immigrazione nei media, giungendo quindi a formula-
re una proposta di giornalismo interculturale, ponte concreto tra 
persone ed espressioni culturali. Quali sono gli strumenti necessari 
per raccontare eventi, processi, situazioni, accadimenti propri di un 
mondo che è in continua e rapida trasformazione? Come leggere i 
media e come utilizzarli in un Paese con milioni di cittadini di ori-
gine straniera? Èpossibile un diverso modo di fare giornalismo e di 
comunicare, più efficace, più autorevole, più rispettoso della digni-
tà delle persone? Sono queste alcune delle domande che l’autore si 
pone nel dipanare la sua ricerca sul tema.

Il libro presenta una prima parte “didattica”, per un doveroso 
inquadramento teorico sulla comunicazione, sui media e sulla comu-
nicazione interculturale, sul passaggio “epocale” dai vecchi ai nuovi 
mezzi di comunicazione. All’inizio dell’esposizione i termini sono 
chiariti, come da buona pratica “classica”, portando alla luce i nodi, 
le problematiche, le varie definizioni e, infine le opportunità. Stere-
otipi, pregiudizi, concetti abusati e poco approfonditi come razza e 
la sua degradazione nel razzismo, l’etnia e l’etnicità, l’identità e la 
cultura sono oggetto ciascuno di profonda e accurata presentazio-
ne. Senza la pretesa di un’impossibile esaustività, dovuta alla vasta 
produzione a riguardo, questo primo passo funge da bussola per il 
cammino che segue.

La parte di ricerca sui media, doverosa per un testo universita-
rio, si avvale del lavoro di ricerca fatto per la Carta di Roma dal gruppo 
di analisi interculturale dei media, ProsMedia (www.prosmedia.org). 
È offerta qui la sintesi delle più recenti ricerche scientifiche sull’im-
magine dei migranti, della diversità culturale nei media. Viene presa 
in esame, ad esempio, l’agenzia di stampa ANSA analizzandone gli 
articoli dell’ultima decina di anni, giungendo a varie conclusioni tra 
cui quella che l’immigrazione risulta sempre più esclusa da pratiche 
giornalistiche ordinarie come l’intervista, non ritenendo, evidente-
mente, la voce dello straniero capace di “fare notizia”. «Senza voce e 
senza diritto di parola», così Corte definisce i migranti, ammassati in 
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“blocchi unici” semantici incapaci di differenziare culture, religioni, 
diverse pratiche di vita. Contribuisce a questa seconda parte, va ri-
cordato, anche lo studio dell’Università degli Studi di Roma - La Sa-
pienza, firmato dal team coordinato da Mario Morcellini e che verte 
su immigrazione e asilo nei media italiani.

Infine, la terza parte riguarda il giornalismo interculturale, i 
suoi fondamenti teorici, i riferimenti etici e le indicazioni pratiche. 
Questa sezione si giova del contributo dato dagli studi del giornali-
sta e studioso Kenneth Starck (1994) negli Stati Uniti e di Estrella 
Israel Garzón (2000) in Spagna che si rivelano come una spinta fon-
damentale per la ricerca di Corte. Mai come oggi nel giornalismo e 
nella comunicazione risulta di fondamentale importanza il learning 
by doing (imparare facendo): tenere desta la coscienza e la conoscen-
za del proprio ruolo di comunicatori, di operatori dell’informazione, 
termini “dirimenti”, sottolinea Corte, per scegliere bene, operare 
adeguatamente sul campo, leggere gli eventi e raccontarli. Il “fiuto” 
per la notizia e un “bello scrivere” non bastano più: diventa sem-
pre più necessario uno studio, unito al possesso di strumenti cul-
turali per leggere la società, sottolinea il giornalista Michelangelo 
Bellinetti nell’intervento all’inizio del volume. Sei azioni pratiche 
sono messe in luce da Corte: il cambio nelle routine giornalistiche, 
il rapporto tra agenda dei media e approccio interculturale, l’atten-
zione al linguaggio, potente strumento per prevenire i pregiudizi, la 
formazione dei giornalisti, un nuovo rapporto con le fonti e, in ulti-
mo, l’attenzione ai “frame”, i contesti interpretativi di riferimento 
per leggere la realtà. Insieme, vogliono suggerire comportamenti 
sempre più adeguati al fine di cambiare il modo di fare giornalismo 
(e comunicazione) nella direzione, evidenzia l’autore, di un profilo 
davvero interculturale dell’informazione mediatizzata.

Il testo, per la parte dedicata alla pratica giornalistica profes-
sionale, può risultare davvero utile anche a quegli insegnanti che 
desiderano coinvolgere i propri studenti in un lavoro sul campo, a 
diretto contatto con la varietà offerta dal fenomeno migratorio, oltre 
che in un'analisi critica dei media. Giornalisti e comunicatori del 
Web che vogliano risposte ai propri dubbi su come agire, su come 
comunicare, su come essere professionisti in una società complessa, 
troveranno ispirazione nelle pagine di Corte che dedica una buona 
parte del secondo capitolo a presentare ostacoli e opportunità della 
comunicazione in società pluralistiche.

L’intento dell’autore è quindi, da un lato, di fornire una base 
teoretica e un approccio diverso al “fare giornalismo” e comunica-
zione nell’era definita ormai da molti 2.0; dall’altro aspira ad essere 
un orientamento “pratico” alla professione, che tenti di rispondere 
ai dubbi e alle questioni concrete aperte in maniera non didascalica 
o didattica, ma attente e collegate al cambiamento in atto. Tali do-
mande, non più eludibili, continuano ad essere poste, infatti, in sedi 
diverse, ricorda Corte, dall’ambiente universitario alle conversazio-
ni tra professionisti del settore.
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Il volume si pone al servizio del dialogo interculturale, del 
pensare coraggiosamente, sì, con la propria testa, insieme, però, 
ad una buone dose di umiltà nel confrontarsi con gli altri. «Molti e 
complicati sono i percorsi attraverso i quali si costruiscono, mutano, 
si accrescono i significati trasmessi attraverso i messaggi mediali. 
Pensare di lavorare per una società interculturale (e non soltanto 
multiculturale) intervenendo solo sulle routines redazionali e sulle 
pratiche professionali, sull’agenda degli eventi trasmessi dai mass 
media, sul loro linguaggio e sull’organizzazione dei notiziari non è 
probabilmente sufficiente». Il giornalismo interculturale o solo un 
“buon giornalismo” è dato dalla relazione, dall’ascolto, dall’atten-
zione, evitando di cadere in inutili buonismi; che stia al passo della 
rivoluzione degli “stili narrativi”, come ricorda Morcellini, affron-
tando con dedizione e apertura mentale la narrazione del cambia-
mento, tipico della nostra società multiculturale.

In poche parole questa sfida comunicativa interculturale, re-
stituisce per Corte la professione giornalistica a se stessa, a quello 
che è sempre stata: «una professione che richiede curiosità, cono-
scenza, sensibilità, studio, senso critico, orientamento deontologico, 
passione etica. Il giornalismo interculturale, si iscrive – continua e 
conclude l’autore – come conseguenza necessaria, in questo filone, 
volendo essere un giornalismo in grado di rappresentare ai lettori 
nel modo migliore, con fondatezza, la società complessa e multicul-
turale. Quella società entro la quale i nostri lettori vivono, amano, 
lavorano e qualche volta sognano».

Gabriele BelTRami

Lucette Valensi, Stranieri familiari. Musulmani in Europa (XVI-XVIII secolo), 
Einaudi, Torino 2014, 275 p.

Una recensione di Daniel Bermond su L’Histoire (379, settem-
bre 2012, p. 16) ha salutato in questo volume il culmine di una lunga 
carriera di storica e di militante. La giovane studiosa, nata a Tunisi 
in una grande famiglia ebraica, allo stesso tempo francofona e ara-
bofona, trasferitasi in Francia per passare attraverso il PCF, le lotte 
anticoloniali, la rottura del 1968, ha voluto e saputo con questo volu-
me esprimere il proprio punto di vista e rispondere, come è spiegato 
nell’introduzione, «a questioni estremamente attuali, a preoccupa-
zioni politiche e morali […] suscitate dalle posizioni e dalle azioni di 
coloro che ci governano, nonché dalle convinzioni espresse da certe 
correnti dell’opinione pubblica nei confronti dei nostri concittadini 
musulmani, degli immigrati provenienti dai paesi islamici e dei loro 
discendenti» (p. 3). Essendo una delle maggiori esperte dell’età mo-
derna, non ha, però, voluto scrivere un pamphlet, ma ha smontato 
l’idea, troppo diffusa, di una recente invasione musulmana. I 17 mi-
lioni di islamici presenti nella Comunità europea, al momento in cui 
questo libro è stato scritto, sono frutto della colonizzazione otto-no-
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vecentesca, della decolonizzazione post seconda guerra mondiale e 
dell’odierno mercato del lavoro, dunque di un paio di secoli di storia; 
inoltre riprendono avvenimenti e dinamiche ancora precedenti.

La storia europea dell’età moderna ha infatti visto i musulmani 
come abitanti e come visitatori costanti del nostro continente. Nel 
primo caso possiamo ricordare la lunga presenza nella Penisola iberi-
ca, continuata anche dopo l’espulsione voluta dalle Corone di Spagna 
e Portogallo. Alcuni “mori”, come erano chiamati, restarono comun-
que in quella che da secoli era la loro terra, altri cercarono rifugio in 
Francia e in Italia. Allo stesso tempo nuclei di mercanti, marinai e vi-
sitatori di religione islamica si stabilirono in capitali e città mercantili 
italiane, francesi, spagnole, inglesi e persino in territori lontani dal 
mare, come quelli dell’Impero asburgico. Inoltre i “mori” arrivarono 
in Europa, da un lato, come schiavi e prigionieri di guerra e, dall’altro, 
come ambasciatori e rappresentanti a vario titolo dell’Impero turco e 
dei territori da questo dominato. Tra il cinque e il seicento i grandi 
scontri, di religione e di mero espansionismo territoriale, videro i tur-
chi fermati a Lepanto (1571) e sotto le mura di Vienna (1683), nonché 
un discreto numero di altri conflitti, ma videro anche la persistente 
alleanza fra la cristianissima Francia e l’Impero ottomano, considera-
to un alleato di primaria importanza nello scontro contro gli Asbur-
go di Spagna e d’Austria. Inoltre i re di Francia non furono i soli a 
mantenere stretti rapporti con poteri nordafricani e medio-orientali. 
Ferdinando I, granduca di Toscana, strinse accordi con i drusi del Li-
bano e ne ospitò l’emiro Fakhr ad–Din e il suo seguito per alcuni anni, 
durante il loro conflitto con il sultano ottomano.

I contatti furono dunque ripetuti e inevitabili. In alcuni casi 
comportarono la conversione, spesso forzata, almeno quando si trat-
tava di immigrati di basso livello. Quando invece erano membri del 
seguito di principi esuli o di rappresentanti di poteri riconosciuti in 
Europa, i musulmani potevano mantenere la propria religione. La 
varietà delle vicende è seguita dalla studiosa ricostruendo una serie 
di biografie esemplari che presentano le situazioni normali e quel-
le più paradossali. Per esempio sono ricostruite le azioni di alcuni 
uomini mantenutisi a cavallo dei due mondi, tendando di farsene 
interpreti. In questo sforzo alcuni musulmani si sono convertiti al 
cristianesimo per poi riconvertirsi, se e quando hanno optato per 
ritornare nei territori sotto il dominio turco.

In conclusione questo libro, giustamente tradotto in italiano, 
offre un quadro assai interessante dei contatti fra mondo islami-
co e mondo cristiano lungo i bordi del Mediterraneo, ma anche in 
terre più lontane, come l’Inghilterra e l’Impero asburgico. Mostra 
così, tra l’altro, come i confronti fra culture e i fenomeni migratori 
fossero assai diffusi nei secoli dell’età moderna. L’autrice enuncia 
e difende la sua tesi di una convivenza, magari tesa, ma comunque 
plurisecolare, grazie a una enorme ricerca negli archivi di mezza 
Europa e nella letteratura dei secoli passati di più paesi e grazie 
a una ancora più grande capacità di scrittura. Molti libri di storia, 
soprattutto se non dedicati al periodo contemporaneo, sono scritti 
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male e sono quindi noiosi se non difficili da leggere. Valensi invece 
sa cosa vuole scrivere e sa come lo vuole scrivere: le sue pagine sono 
dense ed eleganti, e leggerle non è una fatica, ma un piacere, oltre 
che un’occasione di apprendere molte notizie ignote alla maggior 
parte dei lettori. Questo è uno di quei rari libri che ci ricorda perché 
vale la pena di non trascurare le opere degli storici.

Matteo Sanfilippo
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segnalazioni

Gianni Daldello, The American Dream, 
Carabba, Lanciano 2013, 175 p.

Un aspetto caratteristico della cul-
tura italo-statunitense è quello della 
stretta interrelazione con la produzio-
ne canora. In questo volume correda-
to da un centinaio di fotografie stori-
che, un dizionario italo-broccolinese, 
e un triplo cd sugli interpreti italo-
statunitensi, si cerca di inquadrare 
l’apporto italiano al jazz, al folk, alla 
canzone di protesta e a quella melo-
dica-pop sino a tutti gli anni 1960. 
All’autore interessa infatti la tradi-
zione tra le due guerre e quella subito 
dopo il secondo conflitto mondiale. 
Troviamo dunque molto sui teen-
idols di Filadelfia a cavallo degli anni 
1950-1960 (in primis Frankie Ava-
lon e Annette Funicello), ma niente 
sulla tradizione successiva da Bruce 
Springsteen a Lady Gaga, passando 
per Ani Di Franco. In compenso sono 
ricordate le attrici italiane e non (da 
Sofia Loren a Rita Hayworth, passan-
do per Ida Lupino) che interpretano 
canzoni a sfondo italo-statunitense 
nei film hollywoodiani di quegli anni. 
Un lavoro curioso, interessante so-
prattutto per i patiti della produzione 
musicale tra il 1930 e il 1970 (MS).

Francesco Della Puppa, Uomini in 
movimento. Il lavoro della maschi-
lità tra Bangladesh e Italia, Rosen-
berg & Sellier, Torino 2014, 182 p.

La ricerca di Della Puppa sugli im-
migrati dal Bangladesh rappresenta, 
da un certo punto di vista, una «inno-

vazione epistemologica» (p. 24), come 
osserva lo stesso Autore. Essa infatti 
si colloca tra gli studi di genere, non 
soffermandosi, però, su i più usuali 
percorsi del femminile, ma indagando 
le rappresentazioni della maschilità, 
e le loro trasformazioni nel percorso 
migratorio e a contatto con ambien-
ti culturali stranieri. A partire da 
una inchiesta qualitativa condotta in 
Bangladesh e in Italia, in un paesino 
del Veneto noto per l’alta presenza di 
concerie, l’A. propone un itinerario di 
ricerca centrato sui passaggi necessa-
ri ai giovani bangla per essere ricono-
sciuti come uomini adulti nei rappor-
ti sociali e familiari. Assumendo come 
campo di analisi il ricongiungimento 
familiare attorno a cui si sviluppano 
dinamiche intergenerazionali, Del-
la Puppa osserva le trasformazioni 
della maschilità e del suo ruolo fami-
liare e sociale, cercando di compren-
dere come la costruzione processua-
le dell’identità adulta degli uomini 
si inscriva e si modifichi all’interno 
del percorso migratorio. La ricerca 
adotta un approccio metodologico 
multisituato in grado di leggere la va-
lenza simbolica dei passaggi alla vita 
adulta (assunzione di responsabilità 
attraverso il matrimonio, genitoriali-
tà, emigrazione), osservati come atti 
di istituzione e non mero passaggio 
temporale. Assumendo da un lato i 
costrutti bourdieusani di “consacra-
zione simbolica” del soggetto all’in-
terno della società di appartenenza, e 
dall’altro la metafora drammaturgica 
di Goffman, che gli consente di situa-
re “come su una ribalta” le traiet-
torie di vita all’interno delle società 
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di arrivo e di partenza, Della Puppa 
individua uno spaccato interseziona-
le in prospettiva transnazionale, per 
comprendere il significato che gli uo-
mini e i giovani bangla attribuiscono 
ai loro percorsi di vita (MG).

Giuseppe Fortuna, Italiani nel Queens. 
L’integrazione di una comunità ur-
bana, Carocci, Roma 2013, 158 p.

Stefano Agnoletto, The Italians Who 
Built Toronto. Italian Workers and 
Contractors in the City’s Housebu-
ilding Industry, 1950-1980, Peter 
Lang, Oxford 2014, 360 p.

Questi due volumi sono molto simi-
li nel tentativo di riprendere gli studi 
precedenti sulla sociologia delle co-
munità immigrate nell’area newyor-
chese e sulla storia dell’immigrazione 
italiana nella Toronto del secondo do-
poguerra. Sono anche abbastanza si-
mili nel non centrare completamente 
l’obiettivo, anche perché rifacimento 
di tesi di dottorato non completamente 
adattate alla forma libro e soprattutto 
non del tutto aggiornate ai più recenti 
prodotti della ricerca scientifica. Come 
in molte tesi di dottorato elaborate nei 
paesi anglosassoni, lo spunto alla base 
della riflessione teorica non è affatto 
disprezzabile; tuttavia la sua forza ot-
tunde progressivamente la capacità di 
descrivere e immergersi nella realtà 
delle interviste e dei documenti. Co-
sicché più volte appare che gli autori 
avrebbero potuto scrivere opere diver-
se, se soltanto avessero osservato me-
glio cosa avevano raccolto e soprattut-
to, ma questo vale in particolare per 
il volume di Fortuna, si fossero resi 
conto che la loro disciplina non è ri-
masta ferma agli anni 1970. Agnoletto 
è invero a conoscenza di quanto si è 
scritto sino al primo decennio del no-
stro secolo, ma ha scelto una prospet-

tiva datata (lo studio dell’intersezione 
tra coscienza di classe e appartenenza 
etnica), che limita notevolmente la sua 
capacità di vedere quello che ha sotto 
i suoi occhi. In entrambi i casi sono 
comunque molto interessanti le parti 
dedicate alla semplice esposizione dei 
dati ricavati dalle ricerche di archivio 
e sul campo (MS).

Massimo Grilli e Joseph Maleparampil, 
Il diverso e lo straniero nella Bibbia 
ebraico-cristiana. Uno studio esege-
tico-teologico in chiave intercultura-
le, EDB, Bologna 2013, 424 p.

In più occasioni abbiamo avuto 
modo di segnalare quanto l’esegesi 
biblica abbia contribuito a sviluppare 
la nostra comprensione e accettazione 
degli immigrati. Questo volume si pro-
pone di fare il punto sulla descrizione 
degli stranieri nella Bibbia, sottoline-
ando come si sia davanti a un ritratto 
enormemente complesso. Lo straniero 
può infatti appartenere a un’altra stir-
pe, oppure essere soltanto di passaggio 
e quindi completamente estraneo; può, 
però, anche vivere da tempo nella co-
munità e persino godervi ormai dei di-
ritti, tanto più che i suoi figli sono nati 
in mezzo ai figli di Israele e da essi non 
si distinguono facilmente. Come sotto-
lineano più autori, queste due ultime 
possibilità trovano riscontri con la no-
stra situazione odierna e suggerisco-
no interessanti paralleli. Soprattutto 
pongono il problema della convivenza 
e proprio per questo hanno ispirato ai 
cristiani forme di adattamento e inte-
grazione, che diversi autori analizza-
no nei contesti odierni, studiando le 
comunità in Asia o in America Latina. 
Questo importante volume di sintesi 
offre dunque molti spunti e si chiude 
con un’utilissima bibliografia per chi 
vuole approfondire ulteriormente la 
questione (MS).
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Antonio Michelin Salomon, Intercul-
tura: quali competenze. Contesti e 
ricerche, Pensa Multimedia, Lecce-
Brescia 2013, 224 p.

Il volume raccoglie i lavori svolti 
dall’unità di Messina per il progetto 
PRIN 2008 “Competenze intercultu-
rali degli operatori sociali”, un tema 
caro all’Ateneo messinese che da tem-
po indaga sulle implicanze connesse 
a tali competenze. È senza dubbio 
un ambito complesso, che chiama in 
causa la persona, le sue conoscenze 
e componenti esperienziali nonché le 
sue interazioni con i diversi ambiti 
di vita (lavoro, famiglia, conoscenze, 
…). Trattandosi di un progetto con-
diviso, non stupisce di trovare nei 
singoli contributi riflessioni conver-
genti e temi simili che si rincorrono, 
e qualche volta si ripetono. Il volume 
si suddivide in tre sezioni, la prima 
delle quali si propone come raccolta di 
contributi teorici. Il capitolo firmato 
dal Curatore analizza e definisce il 
concetto di “competenze” inteso non 
come insieme combinato di capacità e 
di sapere bensì come un «processo di 
sviluppo sempre dinamico che produce 
trasformazioni del sé e delle relazioni» 
(p. 17). A partire da questo presuppo-
sto si sviluppano le osservazioni di C. 
Sirna e C. Terranova sulla negoziazio-
ne identitaria di nuove categorie di 
lavoratori: quelle dei quadri interme-
di e il management di imprese mul-
tinazionali. Sempre più soggetti alla 
mobilità, questi tecnomigranti, come 
vengono definiti, sviluppano cittadi-
nanze flessibili, non più basate sulla 
territorialità, ma gravitanti attorno 
all’ambiente professionale, di cui pos-
seggono linguaggi e competenze.

Tra gli altri saggi che compongo-
no le due rimanenti sezioni e danno 
conto di esperienze ed indagini sul 
campo, merita ricordare un articolo 
di Franco Blandi dedicato alla comu-

nità italiana di Tunisi-La Goulette. 
Rileggendo l’esperienza della Petite 
Sicile tra Otto e Novecento, l’A. pone 
l’accento su un’integrazione “dal bas-
so”. In un paese ancora sotto il colo-
nialismo, dove il gruppo dominante 
era straniero, i siciliani non trovaro-
no troppa difficoltà ad integrarsi con i 
tunisini di pari livello sociale (MG).

Claudia Pecoraro, a cura di, Rhome. 
Sguardi e memorie migranti, Pa-
lombi Editori, Roma 2014, 95 p.

Questo catalogo della mostra omo-
nima (Museo di Roma12 febbraio – 
30 marzo 2014) raccoglie una serie 
di fotografie dedicate da immigrati 
ai luoghi per loro più significativi 
nella città. La scelta comprende luo-
ghi turistici (il Colosseo), luoghi di 
lavoro (la via della propria attività 
commerciale), luoghi di passaggio 
(la metropolitana o la Stazione Ter-
mini), luoghi di svago (in genere le 
vie percorse con i futuri compagni di 
vita). L’offerta è particolarmente ric-
ca e mostra vari gradi di acquisizione 
della città; d’altronde hanno parteci-
pato immigrati che vi hanno risieduto 
lunghi archi temporali molto diversi, 
da tre a trentacinque anni. Inoltre 
rivela origini altrettanto variegate: 
in due casi le nuove arrivate (si fa 
per dire visto che abitano a Roma da 
decenni) sono statunitensi; in altri, 
Roma è soltanto una tappa, talvolta 
breve, di un percorso migratorio mol-
to più lungo. Completa il volume una 
panoramica di Crisci e Bonifazi sulle 
migrazioni a Roma dal Cinquecento a 
oggi e sul carattere cosmopolita della 
città (MS).
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Massimo Rizzi, a cura di, Migrazioni: 
speranza per la Chiesa. Elemen-
ti di rilettura di un fenomeno che 
coinvolge tutte le pieghe della so-
cietà italiana, Il Melangolo, Geno-
va 2013, 114 p.

Massimo Rizzi e Claudio Visconti, a 
cura di, Alla ricerca del benessere 
totale. Migranti e nuove forme di 
associazionismo religioso nella 
Diocesi di Bergamo, Il Melangolo, 
Genova 2013, 139 p.

Con queste due pubblicazioni, la 
Diocesi di Bergamo interviene sul 
tema della religiosità degli immigrati, 
letta alla luce della loro relazione con 
la Chiesa Cattolica. Le due pubblica-
zioni nascono dall’esigenza di cono-
scere il rapporto tra immigrati e au-
toctoni nelle parrocchie del territorio. 
Il primo volume presenta i risultati 
di due ricerche locali sulla presenza 
dei migranti nelle parrocchie e sulla 
percezione che i cattolici impegnati 
hanno di questi nuovi cittadini. Si è 
trattato di un’indagine che nel suo 
svolgimento si è imbattuta in un’altra 
dimensione del fenomeno religioso, 
cioè la presenza di “movimenti reli-
giosi alternativi”: realtà frequente tra 
gli immigrati, soprattutto africani e 
latino-americani, che in patria erano 
cattolici praticanti. Il rilevamento di 
questo stato di cose ha dato vita ad 
una nuova indagine, confluita nel se-
condo volume, circa le motivazioni che 
inducono cattolici provenienti da altri 
Paesi a frequentare movimenti e sétte 
che si pongono in alternativa, quando 
non in aperta opposizione, alla Chiesa 
cattolica. La ricerca ha messo in luce 
la natura di questi comportamenti, 
non tanto legati a dubbi o rinnega-
mento della fede, quanto al modo di 
esprimerla: in forma più personale 
che collettiva, com’è tipico della cul-
tura italiana ed europea in generale. 

I movimenti alternativi precisamente 
fanno appello al bisogno di comunica-
zione e di appartenenza ad una collet-
tività, tipico delle culture africane e 
latino americane. Nella ricerca delle 
modalità di evangelizzazione, per i 
fedeli di altri paesi e continenti si ri-
chiedono adeguate strategie di incul-
turazione: è necessario perciò tener 
conto delle diverse posizioni culturali 
di fronte alla vita, così come dell’hu-
mus tradizionale fortemente impre-
gnato di senso religioso; di un sostra-
to popolare, partecipativo e collettivo, 
più consono alle culture comunitarie 
e meno individualiste come quelle eu-
ropee (MG).

Mark Rotella, I fichi rubati e altre 
avventure in Calabria, Rubettino, 
Soveria Mannelli 2013, 378 p.

Rotella è un noto giornalista italo-
statunitense che ha dedicato un af-
fascinante libro agli italiani presenti 
nelle hit parade musicali statunitensi 
durante gli anni 1950 (Amore. The 
Story of Italian American Song, Far-
rar, Straus and Giroux 2010). Figlio di 
uno statunitense di origine calabrese 
e di una francofona di Montréal, ha 
compiuto una serie di viaggi in Cala-
bria, traendone note e reportage che 
poi ha montato nella versione origi-
nale di questo libro (2003). In qual-
che modo questo volume appartiene 
alla vasta testimonianza dei ritorni 
e coming-home studiati da Loretta 
Baldassar o da Paola Corti. Anche se 
Rotella è un giornalista, la sua è una 
penna consapevole e soprattutto i suoi 
viaggi, dopo la prima visita al villaggio 
dal quale è partito il nonno, divengo-
no una vera esplorazione di tutta la 
regione, di cui offre una interessante 
documentazione, arricchita dal par-
ticolare sguardo di chi si muove alla 
scoperta delle proprie radici (MS).



693

Sonia Salsi, Storia dell’immigrazione 
italiana in Belgio. Il caso del Limbur-
go, Pendragon, Bologna 2013, 174 p.

Nel quadro della nuova ondata di 
studi sull’emigrazione del secondo do-
poguerra, questo libro si distingue non 
soltanto per l’argomento, le partenze 
verso le miniere carbonifere belghe, 
ma anche per l’attenzione alla dimen-
sione antropologica. L’autrice, figlia 
di emigrati e vissuta a lungo in Belgio, 
parte dalla rievocazione familiare per 
spiegare meglio non soltanto come e 
perché quei lavoratori sono partiti e si 
sono insediati altrove, ma anche come 
e dove hanno vissuto, in che modo 
hanno saputo socializzare fra di loro 
e con i locali, a chi (per esempio alle 
ACLI) si sono rivolti per essere soste-
nuti psicologicamente e sindacalmen-
te. Foto e interviste permettono di 
comprendere meglio la quotidianità di 
questa diaspora (MS).

Pantaleone Sergi, Storia della stampa 
italiana in Uruguay, Fondazione 
Italia nelle Americhe, Montevideo 
2014, 222 p.

“Tenere dietro” alla produzione 
di Sergi sulla stampa emigrata di-
venta ormai difficile, anzi richiede 
una vera e propria specializzazione. 
A uno studio generale sull’argomen-
to qual è Stampa migrante. Giornali 
della diaspora italiana e dell'immi-
grazione in Italia (Rubbettino 2010), 
si affiancano infatti contributi sulla 
vicenda argentina (si veda da ultimo 
Patria di carta. Storia di un quotidia-
no coloniale e del giornalismo italia-
no in Argentina, Pellegrini 2012) e 
sull’Uruguay. Questo volume è stato 
preparato da alcuni saggi, ma nel suo 
impianto è sostanzialmente nuovo ed 
innovatore, e ci offre un contributo 
che, assieme a quelli di Angelo Tren-
to sul Brasile e di Federica Bertagna 
sull’Argentina, permettono di costru-
irsi un ampio quadro della vicenda 
giornalistica in emigrazione in una 
vasta area che comprende quasi metà 
dell’America Latina. Rispetto ai suoi 
predecessori, Sergi prende inoltre in 
considerazione anche l’informazione 
radiofonica e televisiva, ampliando 
ulteriormente il raggio delle nostre 
conoscenze (MS).
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