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Introduzione. La penna dei gastarbeiter’

PaoLo BARCELLA

paolo.barcella@unibg.it

Universita degli Studi di Bergamo
Fondazione Pellegrini Canevascini di Lugano

The present volume intends to propose an overview of the literary pro-
duction of immigrants and authors of foreign origin who passed through
or were residents in Switzerland and post-war Germany, that is the two
European countries whose migration policies best corresponded to the
model that identifies the immigrant with a “guest worker” (gastarbeiter).
The immigrants’ condition in these two countries could vary accord-
ing to the quality of bilateral agreements between local governments
and the ones of their countries of origin. In addition, due to the Eu-
ropean integration process, their condition has undergone important
transformations from the post-war period until now. Nevertheless, as
some of the essays highlight even from a cultural-historical perspec-
tive, the structure of the initial migratory policies has continued to have
consequences on immigrants, on their descendants, and on their self-
perception. The collected essays deal with the works produced by
individuals belonging to different national groups, analyze them from
different theoretical perspectives, but try to keep alive the dialogue be-
tween migratory history and the respective literary production.

Keywords: gastarbeiter; Svizzera; Germania; letteratura.

Nel 2014, il camerunense Max Lobe, pubblicava per I’editore Zoé il
romanzo La Trinité bantoue®. Protagonista del racconto ¢ Mwana
Matatizo, un giovane africano emigrato nella Svizzera Romanda, le
cui vicende, per molti aspetti, appaiono come una sorta di odierna

! Chi scrive desidera ringraziare Valerio Furneri che, oltre ad avere contribuito
al volume con un saggio, ha prestato tempo, passione, attenzione alla sua realiz-
zazione complessiva.

2 L’opera e stata tradotta dal francese e pubblicata in italiano nel 2017 dall’e-
ditore 66 THAND2ND, significativamente, con il sostegno di Pro Helvetia, Fon-
dazione svizzera per la cultura.
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rivisitazione delle storie raccontate nei decenni scorsi dai numerosi
autori che, in Svizzera e in Germania, per qualche tempo, vennero
ricondotti alla cosiddetta gastarbeiterliterature, la letteratura dei
“lavoratori ospiti”. Il romanzo si apre con uno scenario di crisi, in-
dotto anzitutto dai problemi provocati dalla disoccupazione: Mwana,
infatti, lavora inizialmente come addetto commerciale ambulante
presso la Nkamba African Beauty, una ditta che vende creme sbian-
canti alle donne africane, tuttavia, il signor Nkamba — connazionale
e datore di lavoro di Mwana —, appena diventato cittadino elvetico,
decide di liberarsi del suo dipendente mentre, un poco alla volta,
prende le distanze da tutto quanto lo leghi e lo riconduca alle pro-
prie origini bantu, comportandosi come il piti nazionalista e xeno-
fobo degli svizzeri, quasi fosse un discendente diretto di Guglielmo
Tell. Trovandosi sull’orlo del baratro economico, Mwana fa due cose,
entrambe ricorrenti nei racconti e nelle storie che riguardano sog-
getti migranti: chiama sua madre e le mente. Ovvero, cerca la madre
per trarre conforto dalla sua voce, mentre omette dal racconto del
suo presente i problemi e i fatti che testimoniano I'insuccesso e il
fallimento dell’originario progetto di scalata sociale:

Di sicuro non le chiedero di inviarmi un po’ di gombo [denaro, nel
linguaggio dell’autore, ndr] da laggiu. Sarebbe una vergogna. Non le
confessero neppure che nei prossimi giorni io e il mio ragazzo soprav-
vivremo grazie alle provviste che mi ha spedito dal paese! Sarebbe
il fratello maggiore della vergogna! E non le dirdo nemmeno che ho
appena fatto fuori tutto il nostro patrimonio solo per sentire la sua
voce. Dovro mentire. Sara meglio per tutti (Lobe, 2017: 27-28)3.

Mwana si immagina quindi le menzogne da rivolgere alla donna,
dando forma al profilo di un sogno migrante che, se non e necessa-
riamente quello di chi lo formula, certamente deve coincidere con
quello della madre a cui e diretto, poiché ha come scopo proprio
quello di tranquillizzarla. Un sogno, insomma, che delinea i contor-
ni di quanto nel “Bantuland” si puo desiderare accada a un figlio
partito per I’Europa:

Le diro che qui va tutto bene. Che sono felice. Anzi, molto felice. Mi

inventero delle cose inverosimili: che le faro avere presto del gombo

bello scivoloso e in quantita. Che ho appena trovato un lavoro dav-
vero ben pagato in una grande organizzazione della cooperazione

3 La menzogna e la reticenza sono state rilevate come presenza costante — fun-
zionale a offrire di sé un’immagine positiva e vincente anche nella cattiva sorte —
nella produzione epistolare dei migranti di ogni paese (Conti, Franchini, Gibelli,
2012; Sanfilippo, 2008; Gerber, 2006, 2005, 2004).
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internazionale ginevrina. Che presto mi comprero una grandissima
villa in riva al lago Lemano, o uno chalet sulle montagne presso
Davos. Che andro a trovarla nel Bantuland tutti i mesi o perfino
tutti i weekend, se vuole. Le diro perfino che il mio compagno ha
un ritardo di parecchie settimane e che presto mettera al mondo
un bellissimo bambino. Che avra I’onore di cullare questo primo
bimbo nato biologicamente da due padri. Che potra accompagnarlo
a scuola, preparargli un piatto di manioca con un sugo a base di olio
di palma, cantargli ninnenanne bantu e raccontargli favole della
Alpi grigionesi, anche se non le conosce (Lobe, 2017: 28).

Tre sono le novita presenti nel sogno di Mwana, rispetto ai conte-
nuti che avrebbero potuto attraversare I'immaginario e i desideri di
un migrante nel secondo dopoguerra, quando Svizzera e Germania
definirono — grazie a un complesso sistema di accordi bilaterali sti-
pulati con stati esportatori di manodopera - le politiche migratorie
che piti in Europa avrebbero cercato di ridurre 'immigrato a un
gastarbeiter, un “lavoratore ospite”. Anzitutto, nel racconto di Max
Lobe appare evidente un nuovo rapporto con lo spazio e con il tem-
po, plasmato dagli odierni mezzi di comunicazione e di trasporto
che, qualora si disponga delle risorse economiche necessarie, ren-
dono possibili e agili sia le quotidiane conversazioni a distanza, sia
i viaggi settimanali in aeroplano tra I’Africa e ’Europa. In secondo
luogo, nuovo - rispetto agli immaginari degli anni 1960 e 1970 -
appare il progetto professionale di un migrante laureato e impie-
gato presso una grande organizzazione della “cooperazione inter-
nazionale”. Infine, & certo una novita anche la liberta nei costumi
che consente a Max Lobe di esplicitare non solo I’'omosessualita del
suo protagonista, ma anche un progetto di procreazione da parte di
una coppia gay. Mwana, infatti, & un giovane immigrato, africano
e omosessuale, che appare interessante anche da una prospettiva
intersezionale, grazie alle molteplici identita che gioca nel racconto,
in quanto nero tra i bianchi, immigrato tra gli autoctoni e, infine,
omosessuale fidanzato con Ruedi, un piu giovane, e bianco, cittadino
grigionese, di madre lingua tedesca.

Di nuovo, per osservare la realta di Mwana, appare rilevante
un secondo passaggio in cui il protagonista mente, questa volta a
due amiche dei tempi dell’universita, incontrate per caso sul treno,
quando quelle chiedono un aggiornamento sulla sua vita, mentre
ancora naviga in pessime acque, non dispone di un vero lavoro, ac-
cumula debiti per curare la madre, giunta in Svizzera perché malata
di cancro, e mangia grazie agli aiuti sociali:
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Ho fatto quello che andava fatto. Sono stato al gioco. E cosi: bisogna
fingere... non potevo mica dire loro che faccio uno stage di tre mesi in
una piccola Ong ridicola, che non ha trovato di meglio che una bella
pecorella nera*. Non potevo mica spiattellare tutta la mia miseria.
No. Non potevo dire che non tutti i giorni mangio a sazieta. Che mi
nutro dei Pacchetti del Cuore. Che perfino quei pacchetti cominciano
a guardarci senza cuore quando arriviamo Ruedi e io. Non potevo
dire che mia madre ¢ nella fase terminale di un cancro che ha deciso
di eleggere a dimora la sua gola. Non potevo dire che mia sorella e
io abbiamo una fattura in sospeso di seimila franchi — solo seimila
franchi! —, una piccola fattura che le suore-manager hanno trovato
giudizioso farci pagare. No. Non potevo dire che per lo stage ricevo
una paghetta come mi consente appena di rimanere qualche mese in
pitu in quella topaia di appartamento in cui vivo con il mio ragazzo.
Non potevo mica dir loro che forse, fra qualche settimanella, alla fine
del mio stage potrei trovarmi a vivere per strada perché non saro piu
in grado di pagare I’affitto. No. No. Non potevo dire a Safia che tutte
le mie ricerche di lavoro — e quante ne ho fatte? — tutte le mie candi-
dature si riassumono in un sistematico, mostruoso fallimento che mi
fa venire i brividi. Non potevo raccontare loro tutto questo [...] Devo
pur preservare il mio orgoglio! Sono un bantu. Insomma! Anche in
secca, il fiume deve conservare il suo nome (Lobe, 2017: 102).

Appaiono cosi nel romanzo, come compagne di vita di questo migran-
te contemporaneo, la rabbia, le difficolta, le fatica e persino la fame
che in un paese opulento come la Svizzera sembrerebbe non ave-
re cittadinanza. Invece, lo stomaco di Mwana “canta” per la fame,
mentre & occupato da uno stage che gli consente di pagare ’affitto a
malapena, e il solo pasto quotidiano viene garantito dalle confezioni
di cibo distribuite ai poveri della citta — i Pacchetti del Cuore.

Un altro inquietante riverbero della produzione letteraria del
passato nell’opera di Lobe si trova nella tematizzazione della xeno-
fobia e nel complesso rapporto che Mwana instaura con la politica.
L’intero romanzo & attraversato dai riferimenti alle mobilitazioni e
al dibattito generati dal manifesto, reale, della “pecora nera” — una
sorta di equivalente contemporaneo delle reazioni alle altrettanto
reali iniziative Schwarzenbach, di cui si parlava nelle opere lette-
rarie dei migranti di quarant’anni prima, e dove un “Noi pecoroni”
odierno sembra sostituire il “Noi lazzaroni” dei primi anni 1970°
— ma il protagonista vive il tutto con un forte distacco. Gli svizzeri

* Il riferimento & al famoso manifesto razzista — ambiguamente, come sempre,

ma certo indubbiamente, a giudizio di chi scrive — prodotto dall’'Unione Demo-
cratica di Centro, in cui una pecora nera veniva espulsa dal territorio federale
dalle altre pecore bianche.

5 Noi lazzaroni ¢ il titolo di un romanzo di Saverio Strati del 1972.
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bianchi che animano la Ong presso la quale Mwana svolge il suo sta-
ge sono turbati e preoccupati per la deriva razzista del paese, molto
pitt di quanto lo sia lui africano, attanagliato dalla precarieta nel
lavoro, dai crampi allo stomaco, dalla necessita di pagare I’affitto,
dalla malattia della madre e da tutti quei problemi materiali che
lo portano a declassare il razzismo nella lista delle sue priorita e a
mettere la lotta politica sullo sfondo, quasi fosse un tema di scarsa
rilevanza nell’economia della sua esistenza.

L’opera di Max Lobe, come quella di altri autori di cui si occu-
pano i saggi raccolti nel presente volume, merita insomma, ai fini di
una sua maggiore comprensione, di essere letta nel quadro artico-
lato e complesso della produzione letteraria degli autori immigrati,
o di origine straniera, che a partire dagli anni 1960 hanno conqui-
stato uno spazio crescente nelle letterature della Svizzera e della
Germania. In seguito, questa denominazione é stata sostituita da
altre, anche in ragione dell’evoluzione delle politiche migratorie che
hanno modificato la composizione per origini nazionali delle presen-
ze migranti nei due paesi, le condizioni di permanenza, di vita, di
lavoro dei cittadini stranieri. Si sono mantenuti tuttavia sempre dei
fili che legano le esperienze di chi, nato all’estero e giunto a lavorare
in Svizzera e Germania, ha impugnato la penna per raccontare al
mondo la propria storia. Fili che riguardano: le scelte linguistiche
degli autori; il rapporto instaurato tra gli stessi e le loro comunita
nazionali di provenienza; lo stato di sospensione che pare spesso ca-
ratterizzarli proprio in ragione della coscienza d’essere considerati
come “ospiti”; la ricezione di queste opere presso le culture lettera-
rie dei paesi d’origine, di transito o di insediamento dei loro autori.

Il presente numero di Studi Emigrazione intende proporre una
riflessione proprio su questo complesso quadro, affiancando gli in-
terventi di letterati (oltre che di un autore dell’emigrazione italiana
in Svizzera), che hanno preso sul serio, in prospettiva critico lettera-
ria, le opere di autori immigrati o di origine straniera, operativi nei
due paesi. I saggi sono scritti da differenti, e anche divergenti, pro-
spettive teoriche e, almeno in parte, propongono una problematiz-
zazione dello stesso campo di indagine e dei termini che si utilizzano
e si sono utilizzati per descriverlo — Ausldnder, Siidlander, Fremdar-
beiter, Gastarbeiterliteratur, Literatur der Betroffenheit e altri anco-
ra. Tutti, pero, offrono analisi capaci di connettere il discorso sulla
letteratura con la storia delle comunita migranti che ’hanno pro-
dotta, con quella delle istituzioni e dei paesi che hanno regolato e
inquadrato l’esistenza di milioni di uomini e donne migranti in uno
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specifico sistema di normative. Per tale ragione, il fascicolo ambisce
a presentarsi come una pagina di storia culturale della presenza mi-
gratoria nella Svizzera e nella Germania contemporanee.

In particolare, Valerio Furneri ha proposto un’ampia panoramica
sul rapporto tra migrazioni e letteratura in Germania, che guarda tan-
to alla presenza degli immigrati nella produzione culturale e letteraria
tedesca, quanto alle opere realizzate dagli stessi migranti. I primi a
comparire sulla scena all’inizio degli anni 1960 — come conseguenza
degli accordi bilaterali del 1955 e in linea con quanto stava accadendo
in Svizzera, dove analoghi accordi vennero firmati nel 1948 — sono i
lavoratori italiani, la gente del Sud per eccellenza fino a quando, dopo
gli accordi firmati tra la Repubblica Federale Tedesca e la Turchia nel
1961 — per compensare il cambiamento di statuto degli italiani attua-
lizzato nel 1968 dai decreti attuativi dei Trattati di Roma sulla libera
circolazione in Europa — i Stidldnder per antonomasia diventano i cit-
tadini turchi, affiancati via via da greci, spagnoli, jugoslavi e, piu di
recente, da migranti provenienti dalle regioni mediorientali. Tenendo
conto della lezione di Chiellino (1995) sulle cinque voci della letteratu-
ra dei migranti in Germania, Furneri delinea un’interessante mappa
del fenomeno, individuando una voce ulteriore.

Maria Giacobina Zannini propone invece una riflessione sulle
categorie adoperate per riferirsi alla letteratura prodotta da soggetti
con trascorsi migratori in Germania e, con particolare riferimento
alla produzione degli italiani, al posizionamento della stessa lette-
ratura rispetto al canone letterario nazionale italiano. “Eccentrici”
sono nel suo discorso gli autori con un retroterra migratorio che
scrivono nella lingua italiana, mentre “de-centrati” sono tutti gli
autori italiani con precedenti migratori. Zannini si & proposta di de-
lineare i profili delle due tipologie di esperienze letterarie in que-
stione, allargando lo sguardo sulla produzione di soggetti di altra
nazionalita, con finalita comparativa.

Nel terzo intervento, Enrico Lodi si occupa di identita e linguag-
gio nella letteratura dei gastarbeiter spagnoli, partendo dalla consta-
tazione che, solo in anni recenti, alcuni di essi sono stati rivalutati e
considerati seriamente come prodotti letterari dopo che, per molto
tempo, erano stati letti come autori di semplici testimonianze, al
limite interessanti per il sociologo o lo storico delle migrazioni. Lodi
ha circoscritto la sua indagine agli autori della prima generazione,
ossia quelli che si presentano sulla scena letteraria a cavallo tra gli
anni 1960 e 1970, mantenendo lingua e culture (anche regionali)
spagnole come veicolo della propria esperienza narrativa. Dopo ave-
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re rilevato la quasi assenza di autori provenienti dalla Penisola ibe-
rica in Svizzera, Lodi pone al centro della sua indagine Victor Cani-
cio e Patricio Chamizo, entrambi emigrati in Germania.

L’esperienza spagnola in Svizzera viene tuttavia ripresa da Mar-
co Kunz che ha individuato in José Antonio Torres quello che é for-
se il solo migrante spagnolo che abbia tentato di raccontare la sua
esperienza di vita in terra elvetica con i romanzi Emigrantes del
1967 e Mi vida en Suiza del 1970 (Torres, 1965 e 1970). Kunz ha
ricostruito sia la storia di Torres sia quella delle sue opere, allo scopo
di spiegarne la limitatissima ricezione e, infine, I’oblio. Al di la del
valore letterario delle opere di Torres, che agli occhi di Marco Kunz
appare assai modesto, il saggio presenta spunti di grande interesse
— soprattutto qualora venga letto in parallelo al precedente scritto
di Enrico Lodi - per chi voglia riflettere sulle ragioni della scarsita
di autori spagnoli in Svizzera, tanto meno comprensibile se si tiene
conto della loro grande presenza numerica.

Uno scenario molto diverso appare nel saggio di Jean-Jacques
Marchand che, mentre presenta il percorso letterario di Leonardo
Zanier, delinea le coordinate di una delle comunita piu prolifiche nel
quadro della letteratura dei migranti in Svizzera. Secondo Marchand,
la stessa parabola autoriale di Zanier — ha esordito con testi dedicati
alla migrazione e fortemente orientati alla lotta politica, in seguito
& passato a una lirica autonoma da contenuti e riferimenti all’espe-
rienza migratoria — & rappresentativa del piu generale percorso degli
autori in Svizzera nel loro insieme. Non ¢ del resto un caso se, proprio
presso I’Universita di Losanna, si tenne nel 1990 il convegno La lette-
ratura dell’emigrazione di lingua italiana nel mondo, di cui lo stesso
Marchand pubblico gli atti, poco pitu tardi (1991).

Infine, nella stessa sede del convegno losannese, un gruppo di
autori italiani residenti in Svizzera decise di fondare I’ASIS (Asso-
ciazione Scrittori Italiani in Svizzera) della cui storia da conto Saro
Marretta, nell’ultimo intervento qui raccolto, presentando una inte-
ressante esperienza di associazionismo letterario che fornisce spunti
per intendere quale sia stata in passato, e quale possa essere nel pre-
sente di questi paesi, la relazione tra i gruppi nazionali migranti, i
caratteri e le forme del loro associazionismo, la vocazione a una pro-
duzione letteraria che, almeno in parte, ha un carattere memoriale,
autobiografico e una funzione politica in senso lato, a uso interno
della stessa comunita emigrante.
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This article focuses on the image of the Gastarbeiter in contempo-
rary German literature. After a short historical reenactment on migra-
tions in the Federal Republic of Germany during the second half of the
Twentieth Century, the article analyses some literary works written by
German authors dealing with the Gastarbeiter and their presence in
German society, where are often considered marginal social groups.
After, literary works written by Gastarbeiters are taken into account.
Within this kind of literature, the scholar and writer Carmine Chiellino
has identified five voices, characterized by the particular linguistic us-
ages, the generation, the topics covered, and others. In this article it
is also assumed the emergence of a sixth voice belonging to a new
generation of authors of foreign origins who adopted German as writ-
ten language, who dealt with different topics and became advocates of
an intercultural literature.

Key words: immigrazione in Germania; Gastarbeiter; letteratura inter-
culturale; lavoro; esclusione.

Auslander, Sudlander, Fremdarbeiter, Gastarbeiter

Il termine Gastarbeiter, oramai noto ben oltre i confini dei paesi
germanofoni, € di per sé una contraddizione, dato che la sua tradu-
zione letterale e “lavoratore ospite”. Tale termine e entrato nell’uso
corrente in seguito alla stagione degli accordi bilaterali — il primo
dei quali siglato tra la Repubblica Federale Tedesca e I’Italia nel
1955 — e veniva impiegato per riferirsi ai cittadini stranieri che si
erano temporaneamente trasferiti in Germania per motivi di lavoro.
L’idea che un soggiorno vincolato al lavoro dovesse avere carattere
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temporaneo era presente tanto presso le autorita e la societa tede-
sche quanto presso gli stessi lavoratori stranieri. Le prime immagi-
navano infatti che la forza-lavoro straniera avrebbe fatto ritorno nei
paesi d’origine una volta che la carenza di manodopera fosse termi-
nata. Dal canto loro i lavoratori stranieri prospettavano, a se stessi
e alle proprie famiglie, il soggiorno in Germania come un periodo
di breve o media durata nel corso del quale guadagnare e mettere
da parte dei risparmi che avrebbero permesso loro di fare ritorno a
casa. La storia, come sappiamo, & andata diversamente e di conse-
guenza anche 1'uso del termine Gastarbeiter, gia di per sé problema-
tico, & divenuto nel corso degli anni anacronistico.

Gastarbeiter infatti non cela soltanto ’aspettativa di un soggiorno
delimitato nel tempo, si tratta anche di un eufemismo che in molti casi
attenua la rappresentazione delle condizioni di lavoro degli stranieri e
suggerisce una pratica di accoglienza positiva e priva di conflittualita,
cosa che spesso non accadeva, soprattutto nella prima fase. Uno dei
motivi che potrebbe aver portato alla scelta di definire la forza-lavoro
straniera con questo termine € la mancanza di valide alternative. Esi-
ste nella lingua tedesca anche il termine Fremdarbeiter (lavoratore
straniero) che dovrebbe presentarsi come neutro ma su cui in realta
grava la pesante ipoteca del periodo nazista, quando molti Fremdar-
beiter venivano reclutati coercitivamente e sottoposti a uno spietato
sfruttamento. Si decise pertanto di optare per Gastarbeiter, espressio-
ne esente da gravami del passato, pitt neutra ed eufemistica quanto
basta per rappresentare una realta di comodo, quella di una nazione
che dava opportunita agli stranieri purché questi si comportassero da
bravi ospiti, senza accampare pretese.

Un esempio eclatante di questo approccio riguarda gli italiani a
Wolfsburg. La presenza di italiani nella citta della Volkswagen risale
addirittura all’epoca della sua fondazione, agli anni 1930. In seguito
agli accordi bilaterali del 1955 giunse una nuova ondata di lavora-
tori italiani che rimasero a lungo — a Wolfsburg come nel resto della
Repubblica Federale — la piti grande comunita straniera: dati alla
mano, nel 1962 vivevano in citta circa 3000 italiani, che corrisponde-
vano all’82% degli stranieri (Prontera, 2009: 118-19). Se si esclude
la frequentazione sul posto di lavoro gli italiani erano visibili in citta
prevalentemente durante il fine settimana, quando disponevano di
maggior tempo libero, o nel periodo precedente le ferie, quando si
riversavano in massa per le vie del centro cittadino, per acquistare
regali per le famiglie o passeggiare in gruppo. Era anche frequente
vederli nei pressi della stazione ferroviaria. Questo modo di socia-
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lizzare veniva percepito come estraneo ed esotico e, se da un lato
consolidava lo stereotipo dell’italiano allegro, elegante nel vestire,
chiassoso e capace di godersi la vita, dall’altro lato contribuiva ad
alimentare un senso di insicurezza, dovuto alla presenza di tutta
questa gente con cui era difficile comunicare, principalmente per
problemi linguistici, e a cui si attribuiva una maggiore predisposi-
zione al crimine. Grazia Prontera, a proposito del carattere tempo-
raneo della presenza degli italiani a Wolfsburg, ha notato:

Le istituzioni cittadine e i dirigenti della fabbrica legarono, fin
dall’inizio, 'immagine dei lavoratori italiani, denominati Gastar-
beiter (lavoratori ospiti) o ausldndische Gdste (ospiti stranieri) e
della loro assunzione, definita come un “esperimento”, all’idea del-
la temporaneita e cioé della permanenza limitata nel tempo degli
italiani nella citta di Wolfsburg. Anche la stampa tedesca si allineo
immediatamente con questa interpretazione definendo gli operai
italiani sempre con il termine Gastarbeiter (Prontera, 2009: 122).

In questo passo & importante il riferimento alla stampa che tanto ha
contribuito alla percezione dei Gastarbeiter da parte di chi li accoglie-
va. Fattori quali la provenienza, la religione, le abitudini favorivano
la nascita di visioni pitt 0 meno stereotipate, ma il modo in cui i gior-
nali riportavano i fatti di cronaca o affrontavano questioni inerenti
ai Gastarbeiter influenzava ’opinione pubblica. L’importazione di
manodopera dall’estero finalizzata al soddisfacimento della carenza
di forza-lavoro e non, come si e visto, all’integrazione, generava sia
problemi di ordine pratico sia una visione distorta e generalizzante
dei migranti. Il fenomeno migratorio veniva infatti percepito come
fenomeno di massa in cui la dimensione individuale del migrante
veniva meno, in quanto quest’ultimo non era quasi mai considerato
come singolo, bensi come parte di una massa anonima e omogenea i
cui tratti caratterizzanti coincidono con gli stereotipi nazionali attri-
buiti al gruppo etnico di origine. La riduzione dell’individuo a parte
anonima di una massa dai contorni poco definiti si presta a letture sia
positive sia negative, che proprio agli inizi degli anni 1960 iniziavano
a cristallizzarsi e a propagandare immagini durature dei Gastarbeiter.
In un’accezione positiva, celebre ¢ I'immagine che ci consegna la can-
tante Cornelia Froboess che nel 1962 spopolava con Zwei kleine Italie-
ner (due piccoli italiani), una canzone che tematizza, sia pure in modo
leggero e spensierato, la condizione dei migranti italiani che sognano
il ritorno a casa dalle loro amate fidanzate («Eine Reise in den Siiden/
ist fur andre schick und fein,/ doch zwei kleine Italiener/ mochten
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gern zuhause sein'!»). Gia nella prima strofa del ritornello appare un
elemento centrale nella percezione degli italiani, ma non solo di loro:
il Sud. Quello del Sud & un mito assai produttivo nella letteratura
tedesca, soprattutto sul Belpaese, e in questa canzone non si fa altro
che celebrare la passione dei tedeschi per I'Italia, associata alle vacan-
ze estive e alla dolce vita. Tuttavia, mentre per i tedeschi il viaggio al
Sud & qualcosa di piacevole, addirittura di raffinato, per i due piccoli
italiani (da notare il cliché sulla statura) esso rappresenta soltanto
I’agognato ritorno a casa, nella bella Napoli, tra le braccia di Tina e
Marina — nome quest’ultimo forse scelto sull’onda lunga del succes-
so dell’lomonima canzone del 1959 di Rocco Granata. Non mancano
altri cliché tipicamente mediterranei, ma una strofa é di particolare
interesse perché riprende il tema degli italiani alla stazione («Zwei
kleine Italiener/ am Bahnhof, da kennt man sie/ sie kommen jeden
Abend/ zum D-Zug nach Napoli?») che sono facilmente riconoscibili,
dato che vi si recano ogni sera per il treno espresso con destinazione
Napoli. Qui dunque la stazione viene descritta non solo come luogo di
partenze e arrivi, quale effettivamente e, ma anche come proiezione
di desideri, siano essi il ritorno a casa (per il migrante) o la voglia di
viaggi lontani nel caldo e accogliente Sud (per i tedeschi). Non si puo
certo affermare che questa canzone affronti il tema dei Gastarbeiter e
della loro condizione, si tratta pero di una delle prime fonti, in ordine
cronologico, a registrare la loro presenza, sia pure in un quadro privo
di conflittualita e funzionale alla Italiensehnsucht dei tedeschi.

Come si e visto, il termine Gastarbeiter venne assunto quasi su-
bito per designare in modo ove possibile neutro, i lavoratori ospiti la
cui presenza era ritenuta circoscritta nel tempo. In quegli anni pero
altri termini in voga erano Ausldnder (straniero) e Siidlinder (gen-
te del sud), quest’ultimo riferito soprattutto agli italiani, e in seguito
ai turchi, divenuti dopo gli accordi bilaterali del 1961 la piu gran-
de comunita straniera presente nella Repubblica Federale. Mentre
Siidlander aveva tutto sommato un colorito positivo associato alla
tradizionale passione dei tedeschi per il Sud - a quel “complesso me-
diterraneo” o “complesso ligure”, per dirla con la celebre definizione
di Gottfried Benn — Ausldnder rimaneva un termine generico che
poteva assumere si sfumature razziste, ma che designava lo stranie-

L Un viaggio al Sud/ e per gli altri chic e raffinato, / ma due piccoli italiani /
vorrebbero essere a casa.

2 Due piccoli italiani / alla stazione, tutti li conoscono/ perché vengono ogni
sera/ per il treno per Napoli.
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ro come colui che non godeva della cittadinanza tedesca. Gastarbei-
ter invece, proprio in quegli anni, veniva assumendo una connota-
zione negativa dovuta a diversi fattori: chi lasciava il proprio paese
per la Germania era spesso giudicato sulla base di comportamenti e
apparenze dovute in buona misura alle condizioni sociali nel paese
di origine, al grado di istruzione, alle abitudini e alla mentalita.

E curioso osservare a questo riguardo come quelle stesse carat-
teristiche positive, riscontrate negli italiani e cantate dalla Frobo-
ess, potessero negli stessi anni assumere anche contorni negativi
facilmente schematizzabili e applicabili ad altre categorie e con altre
etichette. In una interessante comparazione degli stereotipi riguar-
danti gli italiani a Monaco di Baviera e i “meridionali” a Torino,
Olga Sparschuh ha osservato che le caratteristiche attribuite agli
uni e agli altri sono molto simili. In particolare era opinione diffusa
che, tanto gli italiani a Monaco, quanto i meridionali a Torino fosse-
ro etnicamente e culturalmente inferiori, pit predisposti al crimine
e strani nel modo di fare e di pensare (Sparschuh, 2011: 95-115).
In entrambe le citta era diffusa la percezione di una vera e propria
“invasione barbarica” che minacciava I’armonia e 1’equilibrio an-
tecedenti il loro arrivo, e uno dei simboli di questa minaccia era la
stazione, da cui arrivavano senza sosta queste masse di migranti.
La stampa locale quindi non mancava di stigmatizzare il problema,
fosse esso I'invasione da parte di queste masse migranti (Torino) o
la “balcanizzazione delle stazioni” (Monaco di Baviera).

Questa visione negativa dei Gastarbeiter rimarra a lungo, accan-
to ad altre piu positive ma ugualmente stereotipiche, nell’immagi-
nario collettivo e nei discorsi della stampa, prima di venire superata
dagli eventi storici, come ad esempio il blocco dell’importazione di
manodopera nel 1973, il processo di integrazione europea, le tra-
sformazioni subite dalla societa tedesca nella sua interazione con le
minoranze presenti nel paese, la riunificazione delle due Germanie e
una certa emancipazione raggiunta se non direttamente dai Gastar-
beiter, quantomeno dai loro discendenti di seconda, terza e quarta
generazione. Tuttavia, quanto queste visioni siano forti, radicate e
schematiche, lo dimostra il dibattito degli anni Dieci di questo se-
colo sull’ondata di profughi e migranti dalla Siria e da altri paesi,
arabi e non, che ha diviso I’opinione pubblica e si & servito, nelle sue
manifestazioni pitt dure e xenofobe, di pregiudizi, schemi e discorsi
dei decenni precedenti. Fin qui si & parlato di alcune delle modalita
discorsive sui Gastarbeiter nei media e nella societa. Adesso & neces-
sario vedere di quale attenzione essi hanno goduto nella letteratura.
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L’immagine del Gastarbeiter nella letteratura tedesca
autoctona

Mentre stampa, politica e societa iniziarono ad occuparsi dei Ga-
starbeiter in presa diretta, la letteratura ha tematizzato il fenomeno
in epoca successiva. Gli anni 1950-1970 erano anni infatti in cui gli
scrittori erano alle prese con problematiche di varia natura, dallo
sperimentalismo linguistico del cosiddetto “disboscamento” (Kahl-
schlag), alla resa dei conti col recente passato e a una critica degli
sviluppi della societa coeva. In questo quadro i Gastarbeiter rappre-
sentavano il prodotto di una politica di importazione della mano-
dopera i cui effetti e la cui portata non erano ancora prevedibili.
Bisogna anche aggiungere che, per i motivi cui si & accennato, que-
sti migranti lavoratori erano, almeno nei primi anni, poco visibi-
li, salvo che come apparizioni marginali ed esotiche che turbavano
I’'immagine di presunta armonia di una societa tedesca postbellica
in cerca di identita. Il basso profilo con cui la Repubblica Federale
Tedesca era nata — essa stessa sotto il segno di una autoproclamata
provvisorieta, al punto da chiamare la propria carta costituzionale
semplicemente Grundgesetz (legge fondamentale) — e la rinuncia si-
stematica a tutti i simboli nazionali del passato in nome di un sobrio
anonimato, avevano portato molto presto alla nascita del mito poli-
tico del miracolo economico (Munkler, 2013: 455-76) attraverso cui
la nazione celebrava la ricostruzione, il ritorno alla democrazia e il
raggiunto benessere. Tra le principali voci critiche della societa dei
consumi si annoverano scrittori del calibro di Heinrich Boll, Giinter
Grass, Martin Walser, Giinter Eich, Hans Werner Richter ed altri
esponenti del movimento letterario chiamato Gruppo 47. Obiettivo
primario della loro critica erano la deriva consumistica e la rimozio-
ne del passato. A fare da contraltare vi erano gli autori del movimen-
to letterario chiamato Gruppo 61 come, tra gli altri, Max von der
Grin e Wolfgang Korner i cui temi principali erano il mondo ope-
raio, la societa industrializzata e le contraddizioni del capitalismo. I
Gastarbeiter avrebbero potuto essere tema di trattazione in questo
secondo filone, ossia come parte di un fenomeno pitt complesso in cui
centrali sono il lavoro e lo sfruttamento. Si pud dunque affermare
che essi non godono di particolare attenzione fino agli anni 1970.

E proprio nel 1970 che in un celebre racconto dello scrittore au-
striaco Peter Handke i Gastarbeiter fanno la loro comparsa, come
apparizioni marginali. Nel suo Die Angst des Tormanns beim Elfme-
ter (Prima del calcio di rigore) si descrive una giornata di ordinaria
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follia da parte del protagonista, tale Josef Bloch, un ex portiere di
calcio che vive una crisi esistenziale. Dalla descrizione del suo modo
di pensare e di relazionarsi con ’ambiente circostante si capisce che
la sua non & una semplice crisi di mezza eta bensi un vero e proprio
disturbo psichico che lo porta a una percezione stravolta della realta
e a manie di persecuzione. In preda a questo stato d’animo Josef
vaga senza meta per la citta di Vienna alternando ricordi del tempo
passato, quando era un portiere di calcio affermato e conosciuto, alla
confusione mentale del presente che lo induce, tra le altre cose, ad
andare a letto con una donna conosciuta per strada che egli uccidera
subito dopo, in seguito a una domanda di lei. Nel suo girovagare
Josef trova una cabina telefonica e vi entra per fare una telefonata.
Sul lato opposto c’é un altro avventore che parla al telefono ad alta
voce. Josef non lo vede, ne percepisce soltanto la voce molesta, e
intuisce che si tratta di un greco che urla dei suoni incomprensibili.
Il protagonista non mostra alcun interesse per 1’altro, né curiosita,
né capacita d’interazione, fosse anche solo per chiedergli di mode-
rare il tono della voce. La sua percezione distorta della realta gli
permette soltanto di avvertire un senso di fastidio legato alle parole
incomprensibili pronunciate dallo straniero unite a uno dei motivi
piu ricorrenti: i Gastarbeiter sono chiassosi.

Se nel testo di Handke il Gastarbeiter & poco piu che una per-
cezione sensoriale, nel racconto autobiografico di Christiane F., Wir
Kinder vom Bahnhofzoo (Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino) del 1979,
questa figura diventa emblematica del degrado di un’intera genera-
zione, quella dei figli del miracolo economico, giovani e giovanissimi
cresciuti in ambienti familiari e sociali disastrati, privi di valori e
dediti alla tossicodipendenza e alla prostituzione. All’interno del rac-
conto che descrive la quotidianita di una generazione perduta che
passa le proprie giornate intorno alla stazione berlinese di Zoologi-
scher Garten, situata appunto in prossimita dello zoo, i Gastarbeiter,
in questo caso turchi, assumono le sembianze di spacciatori e crimi-
nali che alimentano il degrado esistente. Essi appaiono inoltre inva-
denti (torna il motivo della “balcanizzazione delle stazioni”), sporchi,
trasandati e sono la parte forse piu evidente di una societa marcia.
A questo proposito & interessante osservare il rovesciamento di tali
immagini viste dalla prospettiva turca: nel romanzo Selam Berlin
(2003) dell’autrice di origini turche Yadé Kara, su cui si tornera piu
in dettaglio nel paragrafo successivo, si parla delle vicende di una
famiglia turca emigrata a Berlino Ovest negli anni 1970 e residente
nel quartiere di Kreuzberg, a lungo noto come Klein-Istanbul, ossia
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“piccola Istanbul”. In particolare, fin dalle prime pagine si chiarisce
il motivo per cui il capofamiglia, il progressista Said, decide, pochi
anni prima della caduta del Muro, di rispedire la moglie e i figli in
Turchia. Said, a suo tempo un fervente comunista, teme che i figli
possano subire 'influenza negativa esercitata dai corrotti modelli
dell’Occidente capitalista e quindi diventino omosessuali, hippies o
spinellati (Kara, 2003: 5). Le immagini di degrado e corruzione di cui
i turchi sono parte integrante nel racconto di Christiane F. vengono
qui attribuite esclusivamente alla societa tedesca e ai suoi vizi.

Una prospettiva un po’ diversa é quella di Siegfried Lenz (1926-
2014). Lo scrittore, originario della Masuria, nell’attuale Polonia,
e costretto dopo il 1945 a lasciare la propria terra, aveva a cuore i
problemi legati alla migrazione e alla convivenza tra lingue e cultu-
re diverse. Cosi nel 1973, ’anno del cosiddetto Anwerbestopp (la so-
spensione del reclutamento di manodopera dall’estero) si occupa dei
Gastarbeiter osservandoli non pili come massa anonima, ma cercando
di indagare tra le pieghe per scorgerne i lati individuali e problematiz-
zare la loro condizione di ultimi nella scala sociale. Nel racconto Wie
bei Gogol (Come in Gogol) Lenz narra la vicenda di un insegnante
che si reca a lavoro con la sua automobile e durante il tragitto investe
un uomo che aveva attraversato improvvisamente la strada. Si ferma
per prestargli soccorso e scopre che I'uomo € uno straniero, piu tardi
verra a sapere che si tratta di un Gastarbeiter turco. L'insegnante si
assenta qualche minuto per cercare un telefono e avvisare a scuola del
suo ritardo, ma, quando torna, lo straniero & sparito. Dopo alcune ri-
cerche gli riuscira di trovarlo, presso un’abitazione fatiscente, ma non
di mettersi direttamente in contatto con lui: I'uvomo infatti non parla
tedesco e al suo posto I'insegnante dialoga con un altro Gastarbeiter,
descritto come una figura misteriosa, che sembra voler minimizzare il
fatto. Questi offre all’insegnante dei soldi per riparare I’auto e lo pre-
ga di dimenticare ’accaduto. Quando pero I'insegnante, effettuata la
riparazione, torna per restituire il denaro che gli & avanzato, lo stesso
uomo fa finta di non riconoscerlo e non accetta il denaro. Ovviamen-
te dell'uomo che aveva investito si perdono completamente le tracce.
L’importanza di questo racconto, uno dei pochi per la verita che si
occupano di Gastarbeiter, sta nella tematizzazione di quello che era
un tabt, ossia la presenza di societa parallele e di sacche di illegalita
diffuse e radicate nella civilissima Repubblica Federale che trovavano
espressione anche nella tratta di esseri umani. I Gastarbeiter, quindi,
potevano e anzi in taluni casi dovevano essere invisibili. A tale propo-
sito Manfred Durzak ha osservato:
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Una societa il cui passato era ipotecato dal genocidio burocratica-
mente organizzato degli ebrei e che sfogava i propri sensi di col-
pa protestando vivacemente contro la discriminazione americana
nei confronti della popolazione di colore, all’improvviso si vedeva e
si vede nuovamente confrontata con minoranze che a causa di un
istintivo complesso di superiorita venivano degradate a cittadini di
seconda e terza classe. Il racconto di Siegfried Lenz tratta dell’in-
giustizia sociale che era — almeno fino agli anni Sessanta — tabu
e che dovevano subire tutte quelle che persone che erano affluite
in quella sorta di Mecca economica che era la Repubblica Federale
(Durzak 2002: 401)3.

Cio che pare accomunare tutte le testimonianze letterarie fin qui
prese in esame é la marginalita del Gastarbeiter, percepito ora come
fattore di disturbo, soprattutto acustico, ora come concausa di degra-
do e perdizione, ora come figura invisibile o indecifrabile. Marginali
sono i Gastarbeiter anche in un celebre romanzo di Heinrich Béll,
Gruppenbild mit Dame (Foto di gruppo con signora) del 1971, in cui
tuttavia assistiamo a una maggiore caratterizzazione dei personaggi
che acquistano una loro identita. La trama é incentrata sulle vicende
di Leni Pfeifer, una donna di 48 anni di cui viene ricostruita la vita.
Il lettore apprende cosi che Leni ha sempre vissuto in modo anticon-
venzionale: durante la guerra ha avuto una relazione sentimentale
con un ufficiale russo, in seguito rifiuta gli scenari postbellici che
si aprono nella Repubblica Federale e si ritira nel suo piccolo mon-
do circondandosi di Gastarbeiter, soprattutto portoghesi e turchi ai
quali offre alloggio per pochi soldi. Tra questi si trova Mehmet, un
turco con cui avra una storia d’amore. In tutto il romanzo la presen-
za di Gastarbeiter, rappresentati come gli ultimi della societa, e in
realta funzionale a una critica radicale della societa coeva orientata
al consumo alla quale viene contrapposto un modello positivo fon-
dato sulla solidarieta, sulla compassione, sul sentimento di umanita
e su una sorta di “xenofilia” di cui Leni & promotrice. La dialettica
tra Leni e i Gastarbeiter vede le contraddizioni passare in secondo
piano in nome dei valori e del sentimento di umanita professati dal-
la protagonista, che — come evidenzia Chiellino — consistono in un
aiuto concreto volto a superare le difficolta quotidiane della vita in
emigrazione senza mettere in discussione le differenze dello stranie-
ro con le proprie aspettative (Chiellino, 1995: 257). I Gastarbeiter,
che rappresentano una minoranza, sono pertanto funzionali alla te-
matizzazione di un’altra minoranza, quella di Leni e dei suoi simili,

3 La traduzione € mia [N.d.A.].
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in tutto e per tutto tipici personaggi di B6ll che sono «quasi sempre
gente piccola e semplice che subisce la storia piti che farla ma non
rinunzia per questo alle istanze della propria coscienza» (Maj, 2001:
52). Il romanzo di B6ll offre uno spaccato della societa del tempo e
delle sue contraddizioni, ma anche in questo caso, ancorché piu niti-
damente caratterizzati, i Gastarbeiter sono sullo sfondo.

Negli stessi anni, precisamente nel 1974, il cantautore Udo Jir-
gens prova ad addentrarsi nel loro mondo mettendo in evidenza le
speranze e le sofferenze di chi aveva scelto di emigrare pensando di
poter un giorno fare ritorno a casa con una piccola fortuna. Nella
canzone Griechischer Wein (Vino greco) Jiirgens mescola i motivi del
mito del Sud con una visione meno idilliaca, quella degli emigranti.
Un tedesco che in una fredda sera invernale trova una taverna gre-
ca, 'unico edificio in tutto ’isolato che sta percorrendo da cui emana
ancora luce, decide di entrare per trovare ristoro. Qui gli avventori
sono tutti uomini con occhi e capelli scuri che ascoltano musica del
sud e qualcuno lo invita a bere. A questo punto nella chiacchierata
che segue si problematizzano alcune delle questioni legate alla vita in
emigrazione come la nostalgia di casa, la lontananza dalla famiglia,
la difficolta se non I'impossibilita di una reale integrazione, e infine
il sogno di un domani che tarda ad arrivare («Sie sagten sich immer
wieder: Irgendwann geht es zuriick/Und das Ersparte gentigt zu Hau-
se fiir ein kleines Gliick»)4, in cui, con notevoli sacrifici, si sono proiet-
tati progetti e speranze. Il tema del Siidldnder allegro che manifesta
la propria socialita cantando e che sogna i bei paesaggi mediterranei
di casa sua si vela qui di tristezza e di malinconia ed esprime il males-
sere del migrante verso la propria condizione. La stessa cosa emerge,
con toni ancora pit drammatici nel film Pane e cioccolata (1973) di
Franco Brusati. Nella celebre scena in cui il protagonista, impersona-
to da Nino Manfredi, improvvisa con gli amici Gigi (Tano Cimarosa) e
Renzo (Max Delys) una stornellata per intrattenere gli altri compagni
italiani presenti nella baracca si intuisce la sofferenza degli emigranti
lontani dalle famiglie e dagli affetti, che scacciano la tristezza col can-
to e l'ironia. Quanto cio sia fragile e illusorio lo dimostra lo sfogo di
Renzo che a un certo punto smette di cantare e abbandona la comitiva
asserendo di voler tornare a casa e di non voler imitare i compagni di
baracca che si sono assuefatti alla loro condizione di migranti illuden-
dosi che basti cantare per alleviare il dolore. Anche se non raggiunge

1 «Sidicevano: prima o poi si tornera a casa/ e i risparmi basteranno per costru-
irsi una piccola fortuna». La traduzione ¢ mia [N.d.A.].
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il picco di drammaticita della scena di Nino Manfredi, la canzone di
Udo Jiirgens ha comunque il merito di porre al centro della riflessione
la condizione del migrante anche alla luce di quello che ormai andava
configurandosi come un mito, ossia la provvisorieta della presenza dei
Gastarbeiter nella Repubblica Federale®.

Un quadro pitu dettagliato sulla visione dei lavoratori stranieri
in Germania, e forse I'unico che prova realmente a guardare alla
loro condizione ¢ il reportage del giornalista Glinter Wallraff Ganz
unten (Faccia da turco) del 1985, che gia dal titolo (letteralmente:
“in fondo”) esplicita la prospettiva dalla quale si osserva, ossia quel-
la dei bassifondi. Wallraff che ha sempre fatto giornalismo d’inchie-
sta ed e stato anche membro del Gruppo 61 si & spesso camuffato da
operaio per smascherare dall’interno i meccanismi di sfruttamen-
to della classe operaia e piu in generale le falle del sistema capi-
talistico. Nel libro in questione assume per due anni, dal 1983 al
1985, una falsa identita spacciandosi per Ali Levent Sigirlioglou, un
Gastarbeiter turco che svolge i lavori pitt umili. Nel suo reportage
Wallraff descrive le condizioni di lavoro degli operai, e in partico-
lar modo degli operai stranieri, la xenofobia, I’esclusione sociale, e
al contempo offre uno spaccato di umanita in cui si vedono uomini
sfruttati e fragili. Si citano a titolo esemplificativo due passaggi in
cui il giornalista, sotto le mentite spoglie del turco Ali, dialoga coi
colleghi di lavoro, sia tedeschi sia stranieri ricavando impressioni
antitetiche. Nel primo caso Ali — che ha trovato lavoro attraverso
una catena di aziende che si prestano gli operai le une con le altre
— parla con un collega tedesco di un certo Mehmet, un operaio che
definisce stoico nel modo in cui affronta tutti i lavori pit sporchi e
pericolosi, mantenendosi assai equilibrato. Rimane percio sgomento
quando apprende che Mehmet ha solo 49 anni: con il fisico segnato
dalle fatiche sembra pit vecchio. In barba a uno degli stereotipi pit
diffusi sull’inaffidabilita e la scarsa voglia di lavorare degli stranieri
Wallraff capovolge I'immagine del Gastarbeiter che assume qualita
positive (diligenza, coraggio, tenacia) che portano pero a conseguen-
ze negative, I'usura del corpo. Neanche tanto implicitamente si lan-
cia I’accusa: 'ostentato benessere della societa tedesca e la sua effi-
cienza si basano in buona misura sullo sfruttamento dei lavoratori
stranieri che a volte sono costretti a lavorare in condizioni precarie

5 Nonostante cid la Germania ha formalmente riconosciuto il proprio status
di paese d’'immigrazione soltanto nel 1998, all’inizio del primo cancellierato di
Gerhard Schrdoder.
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e precapitalistiche. Il secondo caso riguarda un colloquio tra Ali e i
colleghi tedeschi Alfred, Udo e Michael durante una pausa. Alfred,
il pit aggressivo e xenofobo, chiede a un certo punto di che naziona-
lita sia Ali dato che e solo per meta turco, cosi ipotizza che la madre
sia ottentotta utilizzando un etnonimo in chiave dispregiativa. Alla
risposta di Ali che la madre e greca, Alfred gli domanda quindi se sia
turco o greco, manifestando quella forma di razzismo che necessita
di ridurre I'individuo a una etichetta. Alla risposta di Ali, che affer-
ma di sentirsi, parte turco, parte greco e parte anche tedesco, dato
che vive e lavora nel paese da ormai molti anni, Alfred risponde con
sdegno e lo deride dicendogli che non si puo essere di tutto un po’
e che questa confusione e tipica di chi non conosce patria o & comu-
nista (Wallraff, 1985: 112-13). Aldila delle vedute nazionalistiche e
retrograde, il commento di Alfred é interessante perché mostra uno
spaccato di societa in cui I’ignoranza dell’altro fa il paio con la neces-
sita di dover classificare le persone sulla base di presunti attributi
etnici o nazionali, negando pero la dimensione individuale. Persino
I'utilizzo dell’espressione “comunista” perde qualsiasi spessore ide-
ologico e viene usata in modo distorto per caratterizzare in modo
vago, generico ed esotico il Gastarbeiter di cui si mantengono tutte
le sfumature negative ma non si colgono quelle positive. Il libro di
Wallraff ha quindi il pregio di parlare della condizione dei lavoratori
stranieri, di farli uscire dalla massa dell’anonimato, e di sensibiliz-
zare 1’opinione pubblica tedesca sulla loro situazione.

Le cinque voci, ovvero il Gastarbeiter nella letteratura
tedesca di autori di origine straniera

Una riflessione sulla figura del Gastarbeiter nella Repubblica Fede-
rale Tedesca non puo prescindere dalla voce dei diretti interessati.
La produzione di testi scritti da parte dei lavoratori ospiti comincia
abbastanza presto, gia nei primi anni 1960, e tuttavia si tratta di
scritti assai eterogenei, diari, poesie, lettere e altre testimonianze che
tematizzano, tra le altre cose, la vita in emigrazione. Sulla base di
quest’unico comun denominatore non & pero semplice definire con
un’etichetta tale produzione letteraria. Nella germanistica si & par-
lato molto spesso di Gastarbeiterliteratur (la letteratura dei Gastar-
beiter), tuttavia il termine puo risultare vago e fuorviante. Hiltrud
Arens definisce Gastarbeiterliteratur come 1’espressione che descrive
il fenomeno della produzione letteraria in lingua tedesca da parte

198 Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936



degli immigrati e delle immigrate che nel contesto socio-storico degli
anni 1960 e 1970 scrivono di e per i Gastarbeiter (Arens 2000: 36). Si
tratta in buona sostanza di testi, almeno nei primi anni, autoreferen-
ziali letti e recepiti nelle cerchie dei migranti e di chi se ne occupava.
Chiellino aggiunge che, data la qualita dei testi prodotti, & quasi ge-
neroso parlare di una “letteratura dal basso”, ossia letteratura pro-
dotta dalla classe operaia straniera; riconosce tuttavia I'importanza
di tali prove pionieristiche dalle quali & venuto 'impulso decisivo a
una produzione letteraria pitt matura (Chellino, 2000: 64).

Aldila del fattore estetico, altri problemi di definizione del feno-
meno concernono l’assenza di una qualsivoglia programmaticita e
il fatto che, a partire dagli anni 1970, a scrivere siano non solo Ga-
starbeiter veri e propri, dunque operai, ma anche altri stranieri che,
rispetto ai primi, disponevano di una solida formazione accademica e
che si erano gia cimentati in patria con testi letterari, come ad esem-
pio i turchi Aras Oren e Yiiksel Pazarkaya, giusto per citare i pill
noti. Questi autori inoltre, pur avendo affrontato le tematiche del
lavoro e della discriminazione, lo facevano per dar voce ai propri con-
nazionali, ma senza avere esperienza diretta: venivano cosi a trovarsi
in una posizione scomoda poiché non volevano vedere ridotto il pro-
prio ruolo a quello di portavoce dei Gastarbeiter (Hofmann-Patrut,
2015: 64). Dal momento che la definizione di Gastarbeiterliteratur si
rivelava problematica, in un secondo momento essa é stata affianca-
ta da quella, non meno problematica, di Literatur der Betroffenheit,
da intendere come la letteratura espressione di tutte le minoranze
o gruppi sociali discriminati che cercavano una piena legittimazio-
ne nella societa, fossero essi stranieri, omosessuali, movimenti per
I’emancipazione femminile o altri ancora. Anche in questo caso la
definizione aiuta poco perché inserisce la produzione letteraria dei
Gastarbeiter in un contesto assai pili ampio, eterogeneo e dai contor-
ni non ben definiti complicando la comprensione di questo fenomeno.

Prendendo dunque con le pinze la definizione di Gastarbeiter-
literatur pare utile adottare la classificazione che al suo interno ha
operato Chiellino, muovendo dalla biografia e dal lavoro degli autori
solitamente annoverati in questa ampia e variegata produzione let-
teraria. Chiellino ha individuato cinque voci che hanno animato la
letteratura dei Gastarbeiter: la prima voce & quella degli autori che
scrivono nelle proprie lingue nazionali o nei propri dialetti testimo-
niando la vita in emigrazione, tra cui i turchi Aras Oren, Giiney Dal
e Habib Bektasg, gli italiani Salvatore Sanna e Giuseppe Giambusso,
i greci Costas Gianacacos e Kostas Karaoulis e lo spagnolo Antonio
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Hernando; la seconda voce e quella degli autori che decidono, pur non
essendo di madrelingua tedesca, di adottare il tedesco nei loro scritti,
fra cui si citano Franco Biondi, Fruttuoso Piccolo, Gino Chiellino e
diversi autori di origine turca, greca e jugoslava (Yiiksel Pazarkaya
e Kemal Kurt, Chrisafis Lolakas e Eleni Torossi, Vera Kamenko e
Zwonko Plepeli¢); la terza voce ricomprende autori non madrelingua
per i quali il tedesco assurge comunque a una sorta di lingua madre
in virtu del fatto che o sono stati scolarizzati in Germania o parlano
il tedesco come lingua di socializzazione pur continuando a parlare
in casa la lingua del paese d’origine (tra questi si annoverano lo spa-
gnolo José Francisco Oliver, i turchi Zehra Cirak e Zafer Senocak, ma
nessun italiano); la quarta voce e quella piu circoscritta che riguarda
pochi autori, perlopiu provenienti dal Medio Oriente, che pur non ap-
partenendo alla cerchia dei Gastarbeiter hanno raccolto le esperienze
delle minoranze etniche e culturali e le hanno tematizzate in alcune
delle loro opere (il libanese Jusuf Naoum, I'iraniano Said e il siriano
Suleman Taufiq); la quinta voce € una voce all’apparenza silente, in
quanto formata dagli autori che hanno fatto ritorno ai paesi d’origi-
ne e che dunque non condividono pit la condizione di migranti, ma
che nella maggior parte dei casi continuano a scrivere (in prevalenza
italiani come Gianni Bertagnoli, Antonio Mura, Giuseppe Fiorenza
dill’Elba e Carmine Abate) (Chiellino, 1995: 306).

La classificazione di Chiellino non & univoca, dato che presenta
alcuni casi limite per i quali 'appartenenza a una delle voci elenca-
te e attribuita sulla base di un singolo racconto o di elementi pil1 o
meno aleatori come 1'uso della lingua e 1’eventuale ritorno in patria.
Bisogna anche aggiungere che andrebbe attualizzata sulla base degli
sviluppi degli ultimi due decenni, e tuttavia essa & in grado di offri-
re uno spaccato della produzione letteraria dei Gastarbeiter e di altri
scrittori stranieri con un percorso migratorio simile, tenendo ben pre-
senti le differenze che li contraddistinguono. Se si passa in rassegna
la produzione letteraria che va dai primi scritti in forma di poesia o
di reportage® ai romanzi contemporanei e possibile notare in forma
pil1 0 meno articolata, la costante presenza di temi quali I’identita e la
dimensione individuale che vengono spesso coniugati con la mobilita,
concreta o metaforica. Nota a riguardo Luchsinger che la migrazione
viene trattata da molti di questi autori come un soggiorno astratto tra

6 11 primo libro ascrivibile alla Gastarbeiterliteratur di produzione italiana e

Arrivederci Deutschland! di Gianni Bertagnoli del 1964. Si tratta di un misto tra
diario e reportage.
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le culture o come un continuo fare la spola, in modo reale o immagina-
rio, tra il paese d’origine e la Repubblica Federale (Luchsinger, 1996:
129). Questo vale per autori riconducibili alla seconda voce, come
Franco Biondi o la scrittrice turca Emine Sevgi Ozdamar, ma anche
per scrittori della quinta voce come Carmine Abate il quale, una volta
rientrato definitivamente in Italia, ha abbandonato ’'uso del tedesco —
lingua in cui ha scritto la raccolta di racconti Den Koffer und weg! (La
valigia e via!) e, in collaborazione con Meike Behrmann, il saggio Die
Germanesi (I Germanesi), entrambi del 1984 — per scrivere soltanto
in italiano. Dopo il ritorno in Italia, Abate ha diversificato la sua pro-
duzione, e le tematiche legate alla migrazione vengono ricomprese in
un contesto pitt ampio. Nella raccolta di racconti Il muro dei muri del
1993, che riprende e amplia i racconti pubblicati in tedesco, affronta
il problema del razzismo, della discriminazione, delle speranze e delle
difficolta della vita in emigrazione, mentre nel piti recente Il banchet-
to di nozze e altri sapori (2016) le questioni legate alla migrazione
sono situate in un contesto individuale in cui prevalgono la dimensio-
ne del ricordo e il gusto per I’aneddoto, strettamente correlati — & bene
precisarlo — all’attenzione costante dello scrittore verso la cultura e la
lingua arbéreshe, alla cui comunita egli appartiene.

Se il tema della mobilita & spesso trasfigurato in un dialogo tra cul-
ture, come in Abate o nella gia citata Ozdamar, che in molte delle sue
opere riporta elementi di cultura turca’, esso assume piena concretezza
nel racconto di Franco Biondi Passavantis Riickkehr (Il ritorno di Pas-
savanti) del 1982 che traccia un primo amaro bilancio sull’esperienza
del Gastarbeiter che non si ¢ mai integrato nella Repubblica Federale
ma per il quale anche il ritorno a casa si rivela un’illusione. Vito Passa-
vanti, il protagonista del racconto, decide dopo parecchi anni all’estero
di fare ritorno al paese d’origine. Qui spera di togliersi finalmente di
dosso la fastidiosa etichetta di straniero che si manifesta con etnonimi
spregiativi come quello di Ifaker®, e invece, tornato a casa, trova I’ostili-
ta di molti dei suoi compaesani che ormai lo considerano un arrogante

7 Sivedano a questo riguardo Das Leben ist eine Karawanserei (1992) e Mutter-
zunge (1990), per citare i pitt noti. La piu recente piece Perikizi (2010) rielabora
il mito di Ulisse e mette in scena il viaggio di una donna, Perikizi, che lascia la
propria patria (la Turchia) per la moderna e civilizzata Europa (rappresentata
dalla Gemania).

8 Nato nel periodo della Seconda Guerra Mondiale come abbreviazione di Ita-
lienischer Kamerad (camerata italiano), questo aggettivo acquisisce nel corso
degli anni valore dispregiativo. E stato anche usato come titolo per il film di Toni
Trupia Itaker. Vietato agli italiani (2012) che narra le vicende di un Gastarbeiter
e di un bambino orfano che lo accompagna nella Repubblica Federale del 1960.
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millantatore, uno che ¢ andato all’estero, ha fatto fortuna e che per
questo li guarda dall’alto in basso. Alcuni dei suoi vecchi amici lo chia-
mano «tedesco», ma questo appellativo assume chiaramente un valore
negativo e lo obbliga a confrontarsi con la sua sopraggiunta estranei-
ta. In questo caso, dunque, il pendolarismo tra due culture confina il
protagonista in una terra di nessuno, in uno spazio in cui non ha piu
alcun punto di riferimento. Biondi, che ha affrontato queste tematiche
anche nella sua corposa produzione lirica, riprende e sviluppa la que-
stione dell’identita e il vivere tra due culture nella trilogia che ha come
protagonista il personaggio fittizio di Dario Binachi, un Gastarbeiter,
ed & composta dai romanzi Die Unverséhnlichen oder im Labyrinth der
Herkunft (Gli inconciliabili ovvero nel labirinto dell’origine) del 1991,
In deutschen Kiichen (Nelle cucine tedesche) del 1997 e Karrusselkin-
der (I bambini delle giostre) del 2007. Soprattutto nel secondo romanzo
viene analizzato il rapporto con I’alterita che passa per la lingua. Bina-
chi ha voglia di integrarsi, di migliorare la propria situazione e di supe-
rare le difficolta che la vita in emigrazione propone, e comprende che
uno dei maggiori ostacoli é la lingua. Cerca quindi di impararla meglio
che puo, ma si rende conto che se una certa padronanza del tedesco gli
¢ utile per districarsi nelle situazioni quotidiane cio non e tuttavia suf-
ficiente per superare il senso di estraneita a cui e esposto tutti i giorni.
A questo proposito & emblematico un passaggio all’interno del romanzo
in cui Binachi descrive una delle tipiche interazioni tra tedeschi e grup-
pi di Gastarbeiter durante il tempo libero: la gente del posto guarda agli
stranieri con un misto di benevolenza e paternalismo riconoscendo loro
il diritto di intrattenersi e divertirsi come tutti gli altri, ma biasimando
il fatto che parlino ad alta voce, facendo baccano. E il paternalismo si
spinge oltre, inducendo i tedeschi, nell’interazione coi Gastarbeiter, a
rivolgersi loro imitando, quasi scimmiottando il loro modo di parlare,
il cosiddetto Gastarbeiterdeutsch. Mescolano pertanto forme dialettali
ed espressioni sgrammaticate, ritenute proprie degli stranieri, al fine di
agevolarli nella comprensione (Biondi 1997: 64). Questo atteggiamento
di apparente apertura nasconde in realta una forma latente di razzismo
in cui 'implicito complesso di superiorita fa ritenere agli autoctoni che
gli stranieri, in fondo brava gente, abbiano solo bisogno di essere in
qualche modo guidati, anche dal punto di vista linguistico, perché inca-
paci di articolare il proprio pensiero in modo razionale e comprensibile.

La lingua e il dialetto come fattori di inclusione/esclusione dell’al-
tro assumono un rilievo sempre pitl centrale nel corso degli ultimi
due, tre decenni. In questo lasso di tempo, eventi come la riunifica-
zione delle due Germanie, ’avanzamento del processo di integrazione
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europea, la constatazione che & ormai diventato anacronistico parlare
di Gastarbeiter in riferimento alle seconde, terze o quarte generazio-
ni, hanno portato a cambiamenti radicali della societa e a modifiche
legislative, come ad esempio la riforma e la successiva abrogazione
(rispettivamente 1990 e 2005), della legge sugli stranieri che regolava
tra ’altro il permesso di soggiorno. Cambiamenti di questa portata
hanno condotto alla necessita di ridefinire il dibattito sugli stranieri
non solo dal punto di vista politico ma anche culturale. Nel frattempo
molti autori di origine non tedesca, sia nati in Germania che non —
e piu opportunamente definiti persone con “retroterra migratorio”
(Migrationshintergrund) — hanno dato luogo a una produzione lette-
raria ricca e articolata che coglie il gusto e intercetta la sensibilita di
tanti lettori anche autoctoni. Sul tema lingua/dialetto/identita non si
puo non parlare del gia citato romanzo Selam Berlin dell’autrice tur-
ca Yadé Kara (1965) che, precorrendo di qualche anno le celebrazioni
per il cinquantesimo anniversario della sigla degli accordi bilaterali
tra la Repubblica Federale Tedesca e la Turchia, ha passato in ras-
segna la storia della convivenza tra la comunita tedesca autoctona e
quella straniera e piu specificatamente turca. Ambientato all’indo-
mani del crollo del Muro di Berlino, il romanzo offre uno sguardo re-
trospettivo sulla Germania di fine anni 1980, inizio anni 1990, e sulle
speranze di cambiamento e di realizzazione del protagonista Hasan
Kazan. Questi, nato e cresciuto a Berlino Ovest e rispedito dal padre
col resto della famiglia a Istanbul, citta che conosce solo dalle vacan-
ze e che non sente sua, coglie ’occasione della caduta del muro per
trovare la sua strada. Invece tra peripezie varie, rigurgiti nazionali-
stici seguiti alla prospettiva della riunificazione, e forme di razzismo
latente, si trovera confrontato con un mondo ostile che gli rinfaccia la
sua estraneita, il suo appartenere “altrove”. Nella Berlino Ovest del
1990 in cui confluiscono tedeschi dell’Est alla scoperta dell’opulenza
capitalistica e tedeschi dell’Ovest venuti dalla provincia, Hasan si tro-
vera schiacciato e confinato nella sua estraneita: esotico per i tedeschi
dell’Est, e pur sempre uno straniero per quelli dell’Ovest. A nulla vale
la considerazione che spesso sia I'unico berlinese dell’Ovest, essendo
qui nato e cresciuto, come a nulla vale che parli un tedesco privo di
qualsiasi inflessione. Quando non é vittima di xenofobia, Hasan deve
comunque sopportare domande sciocche o considerazioni infarcite di
stereotipi, come la richiesta, da parte delle sue tre coinquiline giunte
dal sud della Germania, che mostrandosi apparentemente aperte lo
accettano volentieri in casa a patto che non riceva visite a domicilio da
una pletora di parenti, non allestisca grigliate in balcone e non squar-
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ti agnelli nella vasca da bagno (Kara, 2003: 243-45), dando cosi prova
della loro conoscenza del mondo. Ma ben piu eloquente ¢ il preceden-
te tentativo di Hasan di trovare casa, frustrato dal comportamento
della padrona di casa. Questa si dimostra ben disposta a fissargli un
appuntamento per telefono, ma nel vederlo arrivare lo scambia per
un venditore ambulante e cerca di mandarlo via. Alla risposta del
giovane che parla un tedesco perfetto, prima lo guarda con sospetto,
poi replica che ’appartamento in questione é gia stato dato in affitto.
Alle obiezioni di Hasan la donna chiede con insistenza la sua origine,
ottenendo come risposta prima Berlino, poi direttamente Kreuzberg,
quartiere in cui é cresciuto. Intuito che Hasan e arabo, o forse turco,
la donna risponde parlando in dialetto con I'intento di rimarcare le
distanze e mettere in chiaro che si tratta pur sempre di uno straniero.
La vicenda fittizia di Hasan pone al centro del dibattito la riflessione
sull’integrazione dei concittadini di origine straniera e sulle forme di
razzismo pill o meno latente. A questo proposito osserva lo studioso di
migrazioni Mark Terkessidis che in Germania vi & la tendenza diffusa
a rivolgersi a cittadini di origine straniera — anche quando essi siano
madrelingua tedeschi — in quella che viene ritenuta la loro vera lin-
gua madre o di certificare che, pur parlando molto bene il tedesco, sia
ancora percepibile un piccolo accento. La cosa paradossale — aggiunge
Terkessidis — & il fatto che spesso a formulare considerazioni e giudi-
zi di questi tipo sono persone meno istruite dei propri interlocutori:
seppure non necessariamente discriminatoria, questa domanda lo di-
venta nel momento stesso in cui segnala al destinatario la sua non
appartenenza al qui e ora, bensi a qualcosa d’altro, a un non meglio
definito paese d’origine (Terkessidis, 2010: 81-82).

Intercultura: la sesta voce?

Rispetto al quadro finora delineato, un discorso a parte meritereb-
be il siriano Rafik Schami (1946) giunto nella Repubblica Federale
nel 1971 dove ha intrapreso un percorso di formazione universitaria.
Dopo le prime prove letterarie si ¢ emancipato dalla Gastarbeiterli-
teratur e oggi & un riconosciuto esponente della letteratura tedesca.
Centrale nella sua produzione € la dinamica interculturale che non
si esaurisce solo in un confronto tra cultura tedesca e siriana o araba,
ma si allarga a un confronto aperto e produttivo tra occidente e orien-
te. Una sensibilita analoga a quella di Schami, si puo rilevare in quella
che oggigiorno si potrebbe considerare, con tutti i limiti del caso, una
sesta voce, i cui autori, nati perlopiu a cavallo tra gli anni 1960 1970,
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o0 sono cresciuti in Germania, o vi si sono trasferiti da adulti inseren-
dosi a pieno titolo nei circuiti culturali dove hanno portato ’esperien-
za migratoria o la cultura di provenienza come valore aggiunto. Tra
questi autori si possono citare a titolo esemplificativo Marica Bodrozi¢
e Sasa Stanisié, di origine croata la prima, bosniaco il secondo, il tur-
co Feridun Zaimoglu, il serbo Danko Rabrenovié¢, il russo Wladimir
Kaminer, il greco Alexandros Stefanidis e 'iracheno Abbas Khider.
Nelle sue opere la Bodrozi¢, trasferitasi in Germania da bambina, ha
dedicato buona parte dei propri racconti alla sua terra d’origine, la
Dalmazia, mentre Stanisié rielabora tra I’altro esperienze autobiogra-
fiche come il trauma della guerra nella ex Jugoslavia e la fuga all’este-
ro, oggetto del suo romanzo d’esordio Wie der Soldat das Grammofon
repariert (La storia del soldato che riparo il grammofono) del 2006.
Feridun Zaimoglu tematizza, a partire dalla meta degli anni 1990, le
questioni interculturali, sia occupandosi direttamente degli “ultimi”,
ossia degli stranieri (soprattutto turchi) che vivono ai margini della
societa tedesca (ne € un esempio il libro Kanak Sprak del 1995, ossia
La lingua dei Kanaki), sia mettendo in scena storie d’amore o intera-
zioni tra personaggi di origine turca e altri, non sempre tedeschi (per
esempio nei romanzi Leyla del 2006 e Hinterland del 2009). Kaminer
e Rabrenovié¢ sono invece autori di storie autobiografiche tra il serio
ed il faceto. Kaminer approda in Germania nel 1990 e diventa famo-
so nel 2000 col libro Russendisko. Nei suoi libri parla spesso in tono
ironico delle dinamiche interculturali tra immigrati russi e tedeschi,
ma anche delle vicende familiari attraverso le quali rende noto il suo
grado di integrazione o, per meglio dire, di “ibridazione”. In uno dei
racconti apparsi nel volume Salve Papa (2008) descrive una vacanza
a Nizza con la famiglia e guarda i francesi da una prospettiva tede-
sca: si definisce stupito di sentire parlare francese anche nei cantieri,
mentre nei cantieri tedeschi si sentirebbero tutte le lingue del mondo
meno il tedesco. Fa poi un paragone tra le donne francesi e quelle
tedesche: le tedesche sarebbero meno attente alla cura dell’aspetto
esteriore, mentre le francesi risolverebbero molti problemi con la co-
smesi. A chiudere questo racconto intriso di ironia e 'interazione col
cameriere di un locale che al sentir parlare russo mostra simpatia per
gli ospiti e fa sfoggio di ment in lingua russa, ma ’autore definisce se
stesso e la propria famiglia “russi di Germania” chiedendo quindi il
ment in tedesco (Kaminer, 2010: 123-26) e facendo autoironia sugli
oligarchi russi magnati del petrolio che erano soliti frequentare quei
posti ostentando la propria ricchezza. In modo analogo Rabrenovié
traccia un quadro della sua esperienza. In Der Balkanizer. Ein Jugo
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in Deutschland (Il balcanizzatore. Un jugoslavo in Germania) I’au-
tore racconta delle peripezie legate al primo periodo di soggiorno in
Germania, quando godeva di un permesso speciale perché era fuggito
in seguito allo scoppio delle guerre jugoslave. Nel suo libro i ricor-
di delle abitudini in Jugoslavia si alternano ai racconti dell’impatto
con la societa tedesca. Cosi in tono scherzoso Rabrenovié contrappone
Germania e Jugoslavia evidenziandone le differenze, nei rapporti tra
giovani e anziani, nel modo di rispondere al telefono, nell’applicazione
del principio fonologico in base al quale le parole si scrivono cosi come
si pronunciano in serbo, ma non in tedesco, e perfino nell’'uso della
sfera anale o genitale quando si tratta di linguaggio triviale. Queste
considerazioni smorzano il tono pit serio delle scene in cui si descrive
la trafila per ottenere il rinnovo del permesso di soggiorno, caratteriz-
zate dalla freddezza degli impiegati e dall’impossibilita di interagire
con loro. L’autore afferma di essersi talvolta sentito come un cittadino
di Serie B (Rabrenovié, 2012: 34-35).

Il greco Stefanidis, nato a Karlsruhe da genitori greci proprieta-
ri di una taverna, puo di fatto considerarsi un greco-tedesco, avendo
sempre vissuto in Germania, dove esercita la professione di gior-
nalista. Nel suo libro Beim Griechen (Dal greco) del 2010 traccia la
storia della sua famiglia, dall’emigrazione del padre in gioventu alla
nascita della taverna a gestione familiare e fino alla sua chiusura. Vi
si passano in rassegna 40 anni di convivenza tra tedeschi e stranieri,
non solo greci. La stessa storia della taverna si intreccia con la storia
della Germania della seconda meta del Novecento. Da ultimo Abbas
Khider pone al centro della riflessione una tematica spinosa che tor-
na drammaticamente in auge: la presenza di immigrati irregolari
che vivono ai margini della societa. La sensibilita di Khider per que-
sto aspetto e legata anche ai suoi trascorsi: nativo di Bagdad, e stato
imprigionato per motivi politici e dopo il rilascio ha abbandonato 1’I-
raq per I’Europa. Dopo aver soggiornato come clandestino in diversi
paesi, Khider ha ottenuto nel 2000 asilo politico in Germania. Se le
sue prime opere ci confrontano con temi come la fuga, la tortura e
la dittatura, nel piu recente romanzo Ohrfeige (Sberla), pubblicato
nel 2016 all’indomani della crisi dei profughi in Germania, ’autore
mette in mostra il rovescio della medaglia della democrazia tedesca.
L’io narrativo & un profugo iracheno che racconta con tono intro-
spettivo delle sue ansie e delle sue paure. Non gli e stato rinnovato
il permesso di soggiorno, cosi presto diventera illegale, col rischio di
essere rimpatriato. In un accesso d’ira decide pertanto di andare a
trovare I'impiegata che gestisce il suo dossier e a cui imputa il man-
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cato rinnovo del permesso. Dopo averla sopraffatta e legata a una
sedia si sfoga con lei parlando a lungo: per la prima volta vuole solo
essere ascoltato, far capire le proprie ansie e capire cosa prova un
ottuso impiegato ad avere nelle mani il destino di una persona alla
quale puo arbitrariamente decidere di rinnovare o meno il permesso
di soggiorno. Naturalmente il monologo del protagonista & anche
funzionale alla raffigurazione di un mondo sommerso: quello a cui
gli irregolari sono costretti a rivolgersi per trovare lavoro (in nero e
in condizioni di precariera) tramite ’intermediazione di oscuri fac-
cendieri, per trovare una sistemazione o per mandare soldi a casa
(Khider, 2017: 19-27). Gli scenari dipinti da Khider somigliano in
modo sinistro a quelli gia descritti da Ginter Wallraff in Ganz unten
oltre trent’anni prima, con la differenza che le condizioni dei Ga-
starbeiter sono state proiettate sugli ultimi arrivati gettando ombre
sul mito della Germania accogliente e di quella Willkommenskultur
(la “cultura del benvenuto”) di cui negli ultimi anni si e fatta promo-
trice la cancelliera Angela Merkel.

Per concludere, lo scenario presente, come e piu del passato, ap-
pare assai composito. La presenza nella letteratura tedesca di una
sesta voce, interculturale e cosmopolita e tutta da discutere, anche
alla luce degli sviluppi futuri. Bisogna pero rilevare come in questa
ipotetica voce manchino del tutto gli italiani, tra i pionieri della Ga-
starbeiterliteratur. I motivi di questo silenzio sono tutti da indagare:
forse dopo la “vecchia” generazione dei Gastarbeiter non sono nati
talenti letterari; o forse gli italiani hanno compiuto un percorso di
integrazione e non hanno pitt molto da aggiungere; o forse, sempli-
cemente, le cose sono assai piti complesse, proprio come ’antico e
inarrestabile fenomeno della migrazione.
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Dis-locazioni.
Letteratura de-centrata e scrittori ec-centrici:
due etichette a confronto
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The attributes eccentrici and de-centrata have been referred, respec-
tively, to authors “with a migration background” who adopt lItalian as
their writing language and — the second — to the literary production of
Italians whose biography is marked by emigration to Germany. The
labels best express the dis-location of the two phenomena with respect
to the ltalian national literary canon. The authors of the de-centrata ex-
perience were — in turn — ec-centrici in the country of arrival just as the
“Italian writers from elsewhere” still are in ltaly. A comparison between
the two “peripheral” paths, with a look at the dynamics that have led
to the literary “naturalisation” of foreign authors in Germany, coupled
with a rethinking of Italy’s own migratory past can help transcending
an anachronistically monolithic view of Italian national(istic) identity.

Parole chiave: letteratura de-centrata, scrittori migranti, letteratura
transculturale italofona, canone nazionale, cittadinanza
letteraria

Introduzione

“Eccentrici” e “de-centrata” sono due attributi — tra i molti altri -
riferiti rispettivamente, il primo, agli autori “con retroterra d’immi-
grazione” che adottano ’italiano come lingua di scrittura e, il secon-
do, alla produzione letteraria degli italiani la cui biografia & segnata
dall’emigrazione in Germania. Le due etichette, nate in tempi, con-
testi e con modalita del tutto indipendenti I’'una dall’altra, a mio pa-
rere esprimono al meglio la dis-locazione dei due fenomeni rispetto
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al canone letterario nazionale italiano. Il contributo si propone di
evidenziare alcuni tratti fondanti dei due percorsi letterari “perife-
rici” riconducibili alle etichette in questione. E interessante notare
come l’esperienza de-centrata sia pressoché ignorata “in patria” e
che i suoi autori risulta(ro)no a loro volta ec-centrici nel paese d’ar-
rivo, esattamente come lo sono ancora, in Italia, gli “scrittori italiani
d’altrove”. Si prospetta fruttifero un confronto tra i due fenomeni,
con uno sguardo al contesto e alle dinamiche che hanno condotto
alla “naturalizzazione” (anche) letteraria dell’autore straniero in
Germania. Rivalutare ’esperienza dei suoi scrittori de-centrati e ri-
attivare, pit1 in generale, la memoria storica del proprio passato mi-
gratorio, traducendola in lectio, aiuterebbe 1'Italia a trascendere la
visione monolitica di un’italianita anacronisticamente (man)tenuta
ancorata a un artificioso modello di nazione definito dai valori-con-
cetto di patrio suolo, lingua, “razza”, tradizione, religione e anche
letteratura. La presa d’atto del carattere irreversibilmente transcul-
turale assunto dalla societa italiana contribuirebbe tra I’altro a con-
cedere agli “ec-centrici di casa nostra” piena cittadinanza letteraria.

Qu’est-ce qu’un auteur [hors marge]?

Il celebre quesito sollevato da Foucault nel 1969 si presta ottima-
mente — parafrasato — a introdurre, per il tramite di una “categoria”
di autori specifica, due fenomeni speculari ad essa riconducibili ubi-
cati ai margini antipodi dello stesso centro. Convenendo con Dero-
bertis (2010: 26) che «forse, la centralita della modernita italiana
sta proprio ai suoi margini», si & posto giustappunto al centro del
presente contributo un soggetto autoriale oui-sider: lo “scrittore
italofono transculturale”!. Esso € comunemente detto “migrante”,
laddove I’attributo erroneamente non venga mai inteso nel senso
proprio, «pitt ampio di immigrante ed [anche] emigrante» (EMN,
2011: 98). L’uso che se ne fa risulta limitato a una delle direzioni
della migrazione; la definizione “scrittori migranti” designa infatti
i soli «scrittori stranieri provenienti da luoghi “altri”, che vivono
in Italia e che scelgono di scrivere nella nostra lingua» (Del Monte,
n.d.). Potrebbe dirsi addirittura scorretto «[qluel participio presente

1 Il termine “italofono” si utilizza qui secondo Kleinhans e Schwaderer (2013:
13, n. 19), vale a dire non circoscritto ad un territorio specifico, scevro di im-
plicazioni postcoloniali e valutazioni gerarchiche o segregative. “Transcultura-
le”, come anche nel volume succitato, € riferito al concetto di Transkulturalitdt
come inteso da Wolfgang Welsch.
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che implica la fissita dell’atto del migrare [e] non concede una casa,
una dimora, neanche nella lingua» (Padoan, 2012a).

Il riferimento a Foucault si rivela assai opportuno per le sue rifles-
sioni (1994: 799) sulla nozione di autore, nata «in stretta relazione con
I’istituzione della censura, dunque come espediente per controllare e
punire scritture trasgressive» (Sterponi, 2007: 238-239). La fonction-
auteur sarebbe stata «“riconosciuta” nel momento stesso in cui le si
sono posti limiti, la si & resa parziale e vincolata» (239). A tutt’oggi
si arginano l'in-fedelta e la non-conformita alla “norma”, che nella
nostra fattispecie & data (e dettata) dal “centro” in quanto canone
letterario nazionale. Ogni espressione di tras-gressione, al contempo
fisica (del corpo nello spazio) e “culturale”, nei termini di de-bordare
da — nel caso de-centrato — e di in-vadere — in quello degli scrittori ec-
centrici — il centro “es-clusivo”, appare tanto consapevole, quanto ne
risulta inevitabile la messa al margine. La definizione Fuori margine
si rivela pertanto molto adatta ad indicare

opere, autori/autrici e percorsi letterari italofoni [...] che, per di-
verse ragioni, non sono entrati a far parte del canone nazionale. A
partire dalle riflessioni di Deleuze e Guattari sul concetto di “let-
teratura minore” e da quelle di Said sulla formazione esclusiva del

canone, l'idea [é] che un ripensamento delle letterature nazionali
sia oggi quanto mai necessario?.

Nei dizionari si da il lemma “eccentrico” anche come sinonimo di
“decentrato”, a intendere “periferico”, e non di rado si definisce
quello eccentrico nei sensi di de Lauretis (1999), vale a dire come
«un soggetto che sta dentro e fuori, [...] attivamente impegnato in
un continuo processo di riscrittura del sé che gli consenta di posizio-
narsi in modo de-centrato, dis-locato, dis-identificato, al di la delle
regole» (Botta, 2003: 13). Il ricorso all’etimologia?® ci aiuta a coglie-
re le esatte coordinate della dis-locazione dei nostri autori italofoni
transculturali relativamente alla «geografia culturale “canonica”
della letteratura italiana — che si potrebbe definire “integralmen-
te peninsulare”» (Derobertis, 2010: 26). L’e-marginazione rispet-
to al medesimo centro va infatti intesa in termini diametralmente

2 E espressa intenzione della collana Fuori margine, diretta da Daniele Combe-
riati, di proporre una lettura innovativa nel senso succitato. Cf. il sito di Aracne
editrice, consultato il 25 novembre 2018, all’indirizzo http://www.aracneeditrice.
it/index.php/collana.html?col=fma.

3 Lt. elex con l’ablativo solitamente traduce il complemento di separazione/
esclusione; per lt. de il significato arriva a comprendere il complemento di origi-
ne, di moto da luogo, di allontanamento.
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opposti, vale a dire di Aus-Grenzung (es-clusione)* per gli scrittori
ec-centrici e di Ent-Ortung (de-localizzazione) per la produzione de-
centrata. Non vanno trascurate, inoltre, né la dimensione di consa-
pevolezza/volonta di rompere le righe insita nel campo semantico
richiamato dal concetto di “eccentrico”, ma nemmeno la traduzione
di It. de e ablativo anche con il complemento di argomento/materia®
e, in singoli casi, addirittura di colpa®.

Piu concretamente, stabilendo il territorio nazionale italiano
quale piattaforma d’osservazione, gli “ec-centrici” risultano, per
dirla con Kleinhans e Schwaderer (2013: 13), scrittori condizionati
dalla migrazione per motivi familiari, anche qualora non I’abbiano
vissuta in prima persona’. Scelgono di elaborare a livello estetico
quest’esperienza, come anche la commistione di pit1 culture che ne
deriva, (spesso esclusivamente) nella “lingua di Dante”, benché 1'i-
taliano non rappresenti — al limite solo parzialmente - la loro madre-
lingua. Nel caso della Letteratura de-centrata (Liiderssen e Sanna,
1995: 10), dall’altro lato, ci troviamo al cospetto di autori emigra-
ti, Italiener [che] schreiben in der Fremde®, senza che cio equivalga
ad uno Schreiben in fremder Sprache (scrivere in una lingua altra/
estranea), data la varieta dei “mezzi linguistici impiegati”. Se anche
risulta “estraneo”, dal nostro punto di vista, il contesto in cui nasce

*  Ausgrenzung e letteralmente “estro-missione dal confine (di demarcazione)”.

La lingua tedesca si distingue per una serie di «parole “perfette, assolute, [...]”
[...] che autrice [Marisa Fenoglio], citando Elias Canetti, definisce splendenti
“nella loro aurea intraducibilita”» (Gallo, 2010: 108). Si lasceranno qui pertanto
in originale termini irrinunciabili della Diskurstradition tedesca, in particolare i
composti da Aus-, Ent-, Ver- e le declinazioni di *fremd e *heim, ma anche altre
parole afferenti al campo semantico della migrazione.

® Ilriferimento qui é ai temi tipicamente associati alla letteratura d’emigrazione.
6 K interessante il titolo scelto da Hamm (1988) per la sua “Introduzione alla
Gastarbeiterliteratur in lingua tedesca”, in cui al polisemico Fremdgegangen —
solitamente “che ha tradito” riferito al rapporto di coppia, ma letteralmente
scomponibile in “andato nella Fremde” (o “che ha tradito emigrando”?) — & asso-
ciato un altrettanto polisemico Freigeschrieben, vale a dire “che ha (ri)ottenuto
la liberta (tramite il pagamento di una cauzione)”, ma letteralmente scompo-
nibile in “scritto liberamente/in liberta”. Dunque & la scrittura libera(ta) nella
Fremde che concede un affrancamento?

7 1l termine generico Personen mit Migrationshintergrund (“con retroterra
d’immigrazione”) é I’espressione oggi comunemente usata in lingua tedesca — a
intendere una varieta di tipologie (Costa, 2010: 216) in realta molto differenti
tra loro —, che non ha un corrispondente in italiano, dove si distingue come mi-
nimo tra immigrati, G2 o nuovi italiani e “meticci”.

8 “Italiani che scrivono nell’altrove tedesco/nella Fremde (straniante)”. Questo
¢ il titolo del convegno dedicato alla Letteratura de-centrata tenutosi nel 1991
al Literaturhaus di Francoforte sul Meno, cui fece seguito per iniziativa degli
autori stessi anche un altro congresso (Villa Vigoni, 1993).
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questa letteratura, essa al contempo andrebbe intesa — prendendo a
prestito il gergo del marketing — come un “prodotto de-localizzato di
origine garantita”. E per ’appunto programmatico, nell’intenzione
di chi lo ha lanciato, che il termine Letteratura de-centrata possa es-
sere riferito alla produzione letteraria sia in tedesco che in italiano e
corrisponda piti adeguatamente ad un fenomeno che ¢é al contempo
sia letteratura dell’emigrazione che Gastarbeiterliteratur.

Ripercorrere a grandi linee i termini in cui le due etichette sono
(state) intese sara utile a definire la rispettiva Verortung (ubicazione)
delle due “letterature della migrazione” — che esse vanno a denomina-
re — al cospetto del centro o, meglio, dei centri. Va infatti considerata
anche la dimensione ec-centrica del fenomeno de-centrato, vale a dire
rispetto al Kanon tedesco. Quanto esperito dalla Migrationsliteratur
in Germania potrebbe fornire parametri paradigmatici sui quali cal-
colare le probabilita “italiane” di un futuribile Eingewandert in die
Sprache — angekommen in der Literatur (Pérksen, 2008)°.

Letteratura de-centrata: uno s-paesamento fecondo

La denominazione in questione venne suggellata con 1'uscita del vo-
lume curato da Liiderssen e Sanna (1995), di cui Wolfzettel redasse
un’introduzione che fornisce spunti interessanti di riflessione. A quel
dezentriert introdotto da Sanna (1985) con specifico riferimento alla
nascita di tale letteratura in un spazio culturale “altro”, Wolfzettel
(1995: 13) attribuisce un significato pitt ampio e simbolico, di una
scrittura che, avendo perso il proprio epicentro, si fa per cosi dire
ortlos (“senza terra”) e rielabora consapevolmente quest’esperienza.
Quanto al dubbio legittimo sulla corresponsabilita dell’italica patria
nel determinare tale “s-paesamento”, Wolfzettel rimanda (1995: 17)
alla constatazione — a sua detta pessimistica — di Chiellino, secon-
do cui I'Italia avrebbe fatto della problematica (e della letteratura)
dell’emigrazione un tabli. Se questi punta il dito contro il disinteresse
del “centro” per i suoi “figli fuori sede”, fautori di Una letteratura
del Sud che nasce al Nord (Chiellino, 1988) che andrebbe vista come
Continuita e alternativa alla letteratura nazionale italiana (Chielli-
no, 1991), Wolfzettel (1995) legge invece proprio in quell’Heimatlo-

9 Tl titolo del contributo “Im-migrati nella lingua — giunti (a destinazione) nella
letteratura” si presenta con una lieve variazione rispetto al titolo del volume
(Busch e Porksen, 2008) che lo contiene. Vedi nota 11.
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sigkeit (“dis-patrio”)'® un aspetto fecondo. La condizione di molteplice
Entfremdung (alienazione) — da intendersi sia come Entwurzelung (s-
radicamento) rispetto alla Heimat che nel quadro di un difficile pro-
cesso di integrazione che oltre ad un non-ritorno non consente neppu-
re la completa assimilazione al Gastland (paese ospitante) —, verrebbe
superata giustappunto grazie ad uno Schreiben in der Fremde che
trova nella “familiarita plurilingue” una nuova Heimat; cio favorireb-
be cosi un’Enigrenzung (s-marcatura), un affrancamento da qualsi-
voglia marginatura, sia essa data dal centro di origine o da quello di
accoglienza. Sarebbe propriamente 'impiego di una lingua “liberata”
il sintomo di un comportamento (e di un intendimento) letterario in-
terculturale che comporta un punto di svolta (Wolfzettel, 1995: 19):
I'impossibilita di accordare a una letteratura una chiara “attribuzio-
ne nazionale”. Un tale percorso dipende anzitutto dalla disposizione
dell’autore — dopo essere Eingezogen in die Sprache™ — a vivere con
serenita una dis-locazione a-topica; inoltre non puo che compiersi di
pari passo con un’emancipazione dai temi, toni e forme classici del-
la fase prettamente iniziale, testimoniale e “terapeutica” (Reichardt,
2013), di ogni scrittura della migrazione, quel Dalla vita [quotidianal]
di emigranti italiant (Chiellino, 1983).

E interessante notare come il corrispettivo tedesco di decentra-
to (dezentriert) venga impiegato sia in riferimento a una (madre)
lingua decontestualizzata, che a sua volta decentra e decontestua-
lizza le lingue e le culture a cui sottrae elementi (Djoufack, 2010:
414), che nell’ambito della Raumtheorie a proposito dello “spazio
letterario”. Opportuno appare inoltre il riferimento al modello di
“letteratura de-territorializzata” introdotto da Deleuze e Guatta-
ri nonché agli studi sull’identita culturale nella societa di arrivo/
ospitante — tra gli altri il concetto di Dezentrierte Positionierung
(Supik, 2005) —, come anche al processo indicato da Piaget nell’am-
bito della psicologia comportamentale. Come metodo, volto a cor-
reggere errori o distorsioni dovuti a una prima percezione diretta,
egocentrica e superficiale, il decentramento € usato nella didattica
interculturale, quindi nel contesto di una societa che si veda “co-

10 Letteralmente “assenza di patria”, benché vada qui evidenziata 1’assoluta
non-equivalenza tra Vaterland (la patria geo-politico-nazionale — di norma ere-
ditata — classicamente intesa) e Heimat, che se svuotata della sua storica conno-
tazione nazionalsocialista indica una patria-dimora-nido (anche d’elezione e/o
astratta). La traduzione qui scelta si ispira a Il dispatrio di Meneghello (2000).
1 “Traslocati/Venuti a vivere/Fatti entrare — concedendo loro ingresso (Einzug)
- nella lingua”. Vedi nota 9.
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stretta” a (e voglia) elaborare strategie che favoriscano 'integra-
zione di soggetti altri, ec-centrici. De-centrato, infine, richiama le
riflessioni esposte dalla scrittrice transculturale italofona Maka-
ping nel suo diario-saggio Traiettorie di sguardi. E se gli “altri”
foste voi? (2001). Il punto di vista di partenza appare infatti es-
senziale, nel nostro caso, al fine di determinare il fenomeno e i
soggetti che ne sono gli attori; in tale prospettiva la letteratura
d’immigrazione, ec-centrica in Italia, se osservata dall’angolatura
del suo spazio culturale d’origine, risulta altrettanto de-centrata.
Vista dunque la “bonta” dell’etichetta, stupisce che essa ab-
bia continuato a circolare, dopo il suo lancio ufficiale (Liiderssen
e Sanna, 1995), pressoché unicamente in una preziosa iniziativa
curata in rete da Chiellino, ovvero la Biblioteca della letteratura
decentrata'?. In ambito tedesco la scrittura degli autori d’immigra-
zione italiana fu recepita nel quadro del piu vasto fenomeno della
Gastarbeiter-Literatur, Ausldnder-Literatur, Migranten-Literatur®
(Kreuzer, 1984) sottoposto a «<molti tentativi di domesticazione con-
cettuale» (Amodeo, 2000: 302), sintomatici della tendenza naturale
di una data scena letteraria nazionale a preservarsi, se in-vasa, in-
quadrando (dunque es-cludendo). All’intraprendenza (soprattutto)
di alcuni italiani va il merito di aver contribuito a cambiare il cor-
so della Wahrnehmung (percezione) accademica e pubblica tedesca
della letteratura di cui anche loro erano/sono autori (Amodeo, 2000:
312-316, 320). Le svariate iniziative tese a “fare gruppo”, a provo-
care e sensibilizzare, hanno saputo emancipare la produzione dei
«wir nicht deutschen Schriftsteller [auch] deutscher Sprache» (noi
autori non tedeschi di lingua anche tedesca) (Biller, 2014) dalla po-
sizione marginale accordatale e affrancarla dal carattere di “trivia-
lita” (Manzini-Himmrich de, 2007: 180-181) che le veniva associato.
Altri fattori decisivi, riferibili a un “campo letterario congiunturale

2 La rubrica della BLD consultabile fino a poco fa all’indirizzo del webgiornale.
de, il Notiziario della comunita italiana in Germania, deve essere stata rimos-
sa nel corso del 2018 (la mia ultima consultazione risaliva a fine 2017). E mia
supposizione che detta sparizione sia ricollegabile all’inaugurazione (10 luglio
2018) della Chiellino-Bibliothek, presso I’Universita di Viadrina (Francoforte s.
0.). Consultato il 12 gennaio 2019, all’indirizzo http://losbuffo.com/2018/08/07/
la-chiellino-bibliothek-biblioteca-sulla-letteratura-interculturale.

13 Conclusasi ufficialmente I’era Gastarbeiter con I’Anwerbestopp (23 novembre
1973), il termine successivo per “stranieri” — Ausldnder —, «che ne sottolineava
la posizione “ai margini” della societa», a partire dalla fine degli anni 1980,
sull’onda di un «cambiamento di sensibilita» (Costa, 2010: 215), venne nel tem-
po sostituito da Einwanderer/Migranten.
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favorevole”!*, hanno fatto si che I’“esperimento estetico” (Wolfzet-
tel, 1995: 23) dei “nipoti di Chamisso”?®, transitando per la felice
anticamera classificatoria dell’Interkulturelle Literatur (Chiellino,
2000) e riuscendo a far passare il motto Literatur ist Literatur (Pa-
zarkaya, 1988), abbia oramai raggiunto un’indiscussa dignita let-
teraria Globale' che soddisfa a pieno gli standard internazionali di
una «world fiction» (Amodeo, 2000: 327).

L’auspicio espresso da Liiderssen e Sanna (1995: 9) che a quanto
da loro iniziato seguissero altri sforzi nella stessa direzione é rimasto
pressoché disatteso in Germania; nel contesto nazionale di parten-
za degli autori coinvolti I’etichetta in quanto tale rimase del tutto
ignorata a favore di un fagocitante “letteratura dell’emigrazione”. Il
grado di maturita poetica e letteraria, di qualita estetica, originalita
ed emancipazione raggiunte dalla produzione — che de-centrata va a
nominare — meriterebbe invece una trattazione a sé nell’ottica di una
Migration der Literatur (Hoff, 2008) potendo addirittura costituire,
in tempi di rinato nazionalismo, motivo d’“orgoglio patrio”. Sarebbe
anche opportuno lavorare — nei sensi di un Quando gli albanest era-
vamo noi (Stella, 2002) — sul suo valore documentario di quella che ¢
una componente fondante della storia degli italiani. Il percorso espe-
rito — e tutte le dinamiche coinvolte — dai “nostri” autori oltre confine
racchiude inoltre un prezioso potenziale paradigmatico da mettere
a frutto per I’analisi della situazione contingente entro i confini. La
denominazione, infine, si rivela a mio parere molto appropriata: non
ghettizza, bensi emancipa, s-chiude i confini, rendendosi cosi applica-
bile anche in altri contesti d’emigrazione (anche italiana) o, a seconda
del punto di vista, d’immigrazione (agli ec-centrici d’Italia).

Si e tornati ad usarla in riferimento agli scrittori della recentissima
«generazione mille euro» (Cavaccini, 2014: 60) protagonista di un’emi-
grazione ormai lontana dalla logica e le dinamiche degli accordi bila-
terali italo-tedeschi. Questi giovani autori che scrivono i loro romanzi

14 Nel saggio di Vlasta (2011), che propone «uno sguardo d’insieme sugli svi-
luppi della letteratura di migrazione in Austria, attraverso un approccio socio-
letterario basato sul concetto di “champ littéraire” di Pierre Bourdieu» (229), si
offrono puntuali confronti con le esperienze speculari negli altri contesti germa-
nofoni, nonché con quella italiana.

1571 riferimento, come anche per la denominazione Chamisso-Literatur, & al
prestigioso, ma anche discusso, premio letterario Adalbert-von-Chamisso-Preis
dedicato all’autore di origini francesi considerato il precursore degli autori di
madrelingua non tedesca cui il premio & rivolto.

16 Titolo del Bremer Festival fiir grenziiberschreitende Literatur (letteratura che
oltrepassa le frontiere) (1a edizione 2008).
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in Germania (pili propriamente a Berlino) non vivono lo spostamento
come definitivo, «<non percepiscono la lingua come un fattore indispen-
sabile per la loro integrazione» (59) e non soffrono del dis-patrio, «com-
plici, chiaramente, due grandi rivoluzioni, quella tecnologica e quella
dei voli low cost» (59). Non é «il tema della Sehnsucht, della nostalgia»
(58) a dominare la loro scrittura; né «la metafora delle radici e dello sra-
dicamento» (58) —bensi quella dell’ancora — si addice piu a descrivere il
«pendolarismo emotivo» (60) di un’identita «perennemente in transito,
tra luoghi fisici e non-luoghi» (60). Il modello interpretativo proposto
potrebbe rivelarsi molto utile considerando la produzione “a venire”
dovuta alla massiccia fuga di cervelli e di braccia (Ferrini, 2018) frutto
dell’attualissima spinta emigratoria ripresa dall’Italia (anche) verso la
Germania. E interessante notare, in conclusione, come di recente siano
propriamente gli studi italianistici intorno alle Scritture migranti'’ a
recuperare |’esperienza de-centrata, ad esempio Gallo (2010), che arri-
va a riformulare la creazione di Sanna: Parole de-centrate'®. Raramen-
te® ad oggi si e tracciato un parallelo — in realta promettente — tra la
letteratura migrante in Italia e la Migrationsliteratur in Germania, né
tantomeno alla base dell’etichetta “scrittori ec-centrici” c’e la benché
minima consapevolezza del precedente de-centrato.

Scrittori ec-centrici: Smettiamo di chiamarla “letteratura
della migrazione”?

L’etichetta in questione in realta “nasce femmina”, nelle formulazioni
Le eccentriche (Botta et al., 2003) e Scrittrici eccentriche, a significare
Identita transnazionali nella letteratura italiana (Sabelli, 2004), ap-
parso rielaborato (Sabelli, 2007) anche in un volume dal titolo eloquen-
te Dentro/Fuori — Sopra/Sotto. Critica femminista e canone letterario
negli studi di italianistica. La declinazione al femminile & sintomatica

17 Sulla rivista oltre a quello di Gallo (2010) & uscito I’ottimo contributo di Costa
(2010), Scritture migranti in lingua tedesca. La produzione di Franco Sepe, tra
gli altri, vale tuttavia a dimostrare l'inesattezza di un simile “incasellamento”
che é dato riscontrare anche altrove. Vanno inoltre menzionati almeno il contri-
buto di Amodeo (2006) per il monumentale Nuovo Planetario italiano curato da
Armando Gnisci, nonché la collaborazione di Chiellino con El-Ghibli — Rivista
di Letteratura della Migrazione.

18 «[S]i intende proporre, attraverso un titolo che rifa garbatamente il verso ad
un’antologia [...] di qualche anno addietro e allo stesso tempo riprende la sigla
internazionale della Germania, una duplice ottica: la letteratura prodotta da
una comunita italiana all’estero, decentrata quindi dal paese d’origine, e una
letteratura che si incentra sul paese d’accoglienza: “Deutschlande / .de”» (89).
19 Va menzionato almeno Moll (2008).
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dell’attenzione (tutta femminile) rivolta a soggetti, nel nostro caso au-
toriali, che subiscono una discriminazione plurima per la loro alterita
elevata alla potenza (non solo di genere, ma dovuta altresi a: origini,
“razza”, pigmentazione e “subalternita postcoloniale”). Si spiega cosi
il proliferare di pubblicazioni e iniziative nel segno dell’intersezionali-
ta. L’attributo e stato declinato anche al maschile (Lauretis de, 1999),
ma di rado e non nel senso da noi inteso; ben sovrapponibili agli “ec-
centrici di casa nostra” si rivelano invece le qualita attribuite da Pitol?
(2008) a los escritores “excéntricos”. Questi li definisce (302) portatori
di nuova luce e prospettive, similmente a una «planta resplandecien-
te» in «tierras baldias», e di discorsi differenti, provocatori e stimolanti
in un contesto letterario che si presenta metaforicamente come una
«cena desabrida y una conversaciéon desganada». C’e consenso tra la
critica letteraria italianista “allineata con il margine” nel riconosce-
re la ventata di aria nuova (ed “esotica”) portata come arricchimento
alla letteratura (e alla lingua) italiana dagli scrittori della Letteratura
nascente (Taddeo, 2006). I toni usati coprono variazioni che dalle in-
tensita piu estasiate dello “scopritore” de La letteratura italiana della
migrazione (Gnisci, 1998) e fondatore di BASILI?! arrivano fino alle
modulazioni pit1 sobrie, a tratti addirittura fendenti, del direttore della
rivista di scambi interculturali Scritture migranti e giurato del Con-
corso Letterario Eks&Tra per Scrittori Migranti Fulvio Pezzarossa.
Una serie di elementi parla a favore della “bonta” anche di questa
etichetta a definire scrittori visti, stavolta, nell’ottica opposta: nella
loro condizione di immigrati. L’attributo, per prima cosa — come os-
servato all’inizio —, si distingue per I’appropriatezza a descrivere 1’e-
marginazione dal centro di un autore AlterNativo (Zagbla, 1998), esso
apre, inoltre, ad ulteriori forme di es-clusione — come si & appena visto
- e rimanda idealmente, anche se per pura coincidenza, all’esperienza
speculare precedente, quella de-centrata. Infine, risulta 1’'unica tra le
numerose etichette in circolazione cui viene data accoglienza da parte
di chi le subisce. Viene addirittura adottata, indossata, fatta propria: &
il caso, ad esempio, de L osservazione partecipante di un soggetto eccen-
trico della gia citata Makaping (2001: 109-137) e di Ockayova (2003)
che interviene sul Perché mi considero una scrittrice eccenitrica. In pitt
di Vent’anni di scritture della migrazione (Pezzarossa e Rossini, 2011;
Mengozzi, 2013) in Italia si sono compiuti, come gia in Germania,

20 Messicano di origini italiane, nel 2005 vinse il Premio de Literatura en Lengua
Castellana “Miguel de Cervantes” e fu lui stesso definito un excéntrico escritor.
2 Vedi nota 26.
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«molti tentativi di domesticazione concettuale» (Amodeo, 2000: 302)
che hanno prodotto innumerevoli designazioni, anche le piu bizzar-
re (Commare, 2006). L’affanno a trovare a tutti i costi un’etichetta il
pil consona possibile a incasellare un fenomeno un-heimlich (non “di
casa” e straniante/perturbante), anche qualora I’alterita sia benvoluta,
in realta produce un’effettiva dis-locazione ai margini dello scenario
letterario. «La proliferazione di denominazioni cosi svariate per indi-
care lo stesso fenomeno letterario» che ad Amodeo (2000: 303) sem-
brava «un caso unico», limitato al contesto tedesco, si & invece ripetuta
anche in Italia, con la differenza che qui gli autori non sono tuttora ri-
usciti a liberarsi dello stigma, complice anche una pur brevissima fase
“felice” conosciuta dalla loro produzione al suo nascere, con (e grazie
a) quello stigma addosso (Zannini e Neu-Wendel, 2019). Ai nostri de-
centrati in Germania e valso impugnarlo, indossarlo, esibirlo, giocarci,
per dargli visibilita, farne discutere fino a s-naturarlo, liberarsene e
giungere a qualcosa di nuovo. Le voci ec-centriche d’Italia, semmai,
il “marchio d’origine” lo hanno (solo) denunciato — quando ha comin-
ciato ad andargli stretto —, pronunciandosi pubblicamente contro Lo
scempio degli “scrittort migranti” (Cani, 2007). Fernandez (2012), ad
esempio, e intervenuto pil1 volte con toni sarcastici nel vivace dibattito
su Il razzismo letterario (ne Il Fatto Quotidiano):

[N]on leggero pitt uno scrittore che accetti di essere definito Mi-
grante. [...] Non per cattiveria, & soltanto mancanza di tempo.
Tempo che si porta via la lettura di tutti quegli scrittori italiani
che ancora non ho letto, e che adoro. Scrittori italiani [...] con i loro
cognomi zeppi di consonanti, gli aromi che restano attaccati alla
pelle, le loro modulazioni, la particolare scansione della lingua - la
nostra — che solleva la testa, incuriosita, per farsi conquistare [...].

Postura, accanimento, ironia, strategie di titolatura si sono rivelati
vani, gli Scrittori italiani d’altrove sono effettivamente ancora in
cerca di una cittadinanza letteraria, «chiedono lo “ius soli”» (Pa-
doan, 2012a). Sono rimasti disattesi anche gli accorati appelli de-
gli “addetti ai lavori” — Smettiamo di chiamarla “letteratura della
migrazione”?? (Brogi, 2011) —, tesi ad arrestare una pratica di pre-
servazione della letteratura dichiarata nazionale da quella dei non
nativi o “biograficamente contaminati” da culture altre.

22 (Cf.lo speculare tedesco a contrasto “Esiste una Migrantenliteratur?” (Erbsloh,
2016). Dal canto suo Comberiati (2013: 257) denuncia come «letteratura italiana
cosiddetta della “migrazione” [...] [sia una] definizione oggi inesatta, ma che per
comodita e pigrizia intellettuale molti critici tendono ancora ad utilizzare senza
alcun distinguo geografico, generazionale e cronologico».
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In Germania l'istituzionalizzazione della letteratura della migrazione
—tanto da divenire essa stessa kanonstiftend (fondativa del canone) — &
stata favorita e accompagnata giustappunto dalle istituzioni ufficiali
preposte a lingua, cultura e letteratura tedesca, in sinergia con 1'im-
pegno programmatico (estetico e politico) degli autori e con ’attivita
interna all’Accademia di alcuni di loro — si pensi soltanto a Chiellino
(2000) —; complice un clima congiunturale favorevole che ha trovato
sia mercato editoriale che pubblicistica bendisposti e un’attenzione
crescente da parte della societa civile per, in generale, i gruppi sociali
marginali?®. Lungi da tutto cio, in Italia, la letteratura della migrazio-
ne, i suoi autori, il suo “entourage”, nonché lo spazio e le modalita di
espressione, autorappresentazione e di ricezione che le vengono ac-
cordati appaiono intrappolati in un circuito di nicchia. Teoria e critica
delle Narrazioni contese (Mengozzi, 2013) muovono maggiormente
dall’italianistica fuori confine — forte di una nutrita “frazione tedesca”
— che spinge per un’apertura nella trattazione del fenomeno in senso
transnazionale e transculturale. Proponendosi come «rottura episte-
mica nel modo di narrare la storia moderna» (Sinopoli, 2013: 102-103),
il giovane ambito di ricerca del “postcoloniale italiano” definisce come
sua funzione (Derobertis, 2010) anzitutto quella di «intercettare I’ir-
ruzione di nuove soggettivita», prendere in esame «la decadenza dei
canoni culturali consolidati e la necessaria ridefinizione delle disci-
pline accademiche configurate su basi “nazionali”» (10) e «lasciarsi
interrogare dai margini per comprendere che la vecchia articolazione
centro/periferia si ritrova oggi scompaginata» (26). Gli studi canonici
paiono infatti trascurare una realta (trans)culturale che produce or-
mai anche espressioni di letteratura tout court. Patria e lettere scelto a
titolo da Fracassa (2012) colpisce nel segno di un duplice problema: da
un lato quello di una cittadinanza letteraria non concessa agli autori
“non italiani da sempre”, dall’altro quello della «relazione problemati-
ca tra due territori, quello geopolitico e quello culturale, tenuti assie-
me da un vincolo linguistico ma non piu perfettamente sovrapponibili»
(9). Una visione italocentrica egemonica continua a stabilire i confini
culturali, i principi e le norme in base ai quali a un’opera é riconosciuta
dignita letteraria. E dignita letteraria & garantita dall’inserimento di
una letteratura (senza aggettivi qualificativi) in un sistema lettera-
rio nazionale, fatto anche di riconoscimenti ufficiali. Il Premio Strega

% Cf. la folta lista di pubblicazioni per i tipi della prestigiosa Suhrkamp (Fran-
coforte s. M.) nella collana dal titolo emblematico Verstindigungstexte (testi atti
a favorire la comprensione).
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2018 offre a mio parere un paradigma eloquente dello status quo delle
politiche adottate dalle istituzioni letterarie italiane.

Curiosamente, all’interno della stessa letteratura della migrazio-
ne sono ravvisabili a loro volta degli out-sider: ec-centrici tollerati,
assorbiti, quasi potesse parlarsi di una «“zona Schengen”» (Pado-
an, 2012a). Vi viene fatto rientrare Carmine Abate, il cui “caso” si
presenta comunque molto interessante: egli risulta paradossalmente
inquadrato sia nel contesto della letteratura de-centrata che in quel-
lo degli scrittori migranti, essendo al contempo un “italiano da Cam-
piello”, a dimostrazione dell’arbitrarieta di simili incasellamenti;
d’altronde & lui stesso ad esprimersi Contro le etichette (Zangrando,
2011). Sempre di origini albanesi, ma della migrazione recente, sono
numerosi gli eccentrici a vantare una sorta di “permesso di soggiorno
letterario”, se ci affidiamo «alle scelte di valore operate dai grandi e
medi editori» (Padoan, 2012a). Riguardo, piu generale, alla comunita
di immigrati albanesi in Italia andrebbe tuttavia aperto un discorso
piu complesso sullo statuto speciale di cui oggi gode, gia affrontato in
altra sede (Zannini, 2015). Va infine accennato alla fattispecie degli
scrittori italiani d’altrove “alla Janeczeck” — vincitrice dello Strega
2018 -, vale a dire di quegli autori immigrati “privilegiati” non pro-
venienti dal Sud del mondo e (dunque) non soggetti a marginalizza-
zione. K interessante osservare come i de-centrati (stavolta) tedeschi,
che scrivono — invertita la prospettiva — nella Fremde italiana, siano
(da sempre) parte integrante del contesto letterario italiano.

Stando comunque ad uno dei massimi studiosi (Pezzarossa, 2015)
de la letteratura migrante, a ben vedere oramai saremmo Al finire di
esigue narrazioni, spettatori di Come [essa] evapora. Il quadro (forse
fin troppo) desolante ivi dipinto potrebbe spiegarsi — come gia ana-
lizzato altrove (Zannini e Neu-Wendel, 2019) — con il clima di “sa-
turazione post-traumatica” che domina I’attuale “era Lampedusa
inoltrata”, in cui alla spirale d’odio anti-immigrati innescatasi nel
discorso pubblico e istituzionale si aggiunge, sull’onda della Biopoli-
tik (Konig, 2016) che oggi sovrasta asetticamente 1’approccio ai flussi
migratori, una mal-disposizione a prestare ascolto (e dunque a dare
voce) alle testimonianze di sofferenza e disperazione che ’attuale ti-
pologia dell’'immigrazione porta con sé. C’é da chiedersi se potrebbe
essere I'Italia, stavolta, a fornire un paradigma alla Germania, visto
il ritardo con il quale quest’ultima & venuta a diretto contatto con i
profughi contemporanei dell’“emergenza Mediterraneo”. Sara inte-
ressante osservare I’evolversi del discorso istituzionale e pubblico te-
desco a riguardo, le sue ripercussioni sul campo letterario come anche
I’insorgere (o meno) di una Migrantenliteratur 2.0.
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Conclusioni

Si chiude ora il cerchio riprendendo l'intervento citato all’inizio, in
cui Foucault riflette anche sul “nome d’autore”, definendolo «un dito
puntato verso qualcuno» (2004: 7). Per entrambi i casi di ec-centrici di
cui ci siamo occupati, causa prima di esclusione é (stato) propriamen-
te il (cog)nome d’autore allogeno. In Italia i “discorsi letterari” degli
alterNativi, nonostante le loro esplicite denunce, paiono non essere
ancora stati accolti «in un insieme sistematico che conferisce loro ga-
ranziar; «ad ogni testo di poesia o di invenzione si domandera da dove
viene, chi I’ha scritto» (10). Di contro, in Germania, sempre piu scrit-
tori dai nomi che suonano fremdldindisch (“straniereggianti”) conta-
no tra gli autori di bestseller (Erbsloh, 2016). Basta gia uno sguardo
alla shortlist del Deutscher Buchpreis 2018 — equivalente dello Strega
— a dare la misura della differenza e giustificare ’auspicio espresso da
Padoan (2012b): «[uln passo avanti potrebbe essere ’attribuzione di
uno Strega o un Campiello a uno dei nostri autori ibridi, a sottoline-
are la loro piena appartenenza alla cultura, alla letteratura italiana».

Una riforma della cittadinanza, sintomo della disponibilita ma-
turata dalla societa d’accoglienza ad allargare i propri confini iden-
titari (e dunque anche letterari) — suggellata da un aggiornamen-
to istituzionale del concetto di italianita alla nuova composizione
transculturale de I nuovi italiani® -, si rivela conditio sine qua non
venga ripensato anche il “canone nazionale”. Verrebbe cosi data pie-
na dignita (anche autoriale) a soggetti percepiti come i Fratellastri
d’Italia (Giustiniani, 2003), gli stranieri tra noi, inclusi i loro figli e
inclusi i “meticci”. Di riflesso, potrebbe recuperarsi un senso di fra-
terna comunanza con chi es-porta italianita fuori confine, inclusi gli
oriundi. Negli studi della letteratura d’emigrazione viene spesso tra-
scurato un fattore-tappa fondamentale ben illustrato da quel “Dalle
lacrime ai diritti di cittadinanza” (Biondi, 1984). Se leggiamo infatti
il contributo di Fischer e Moray (1995), di cinque anni precedente
al varo della Staatsangehorigkeitsreform?, il quadro scoraggiante
ivi dipinto del Migrant writing in the German Federal Republic e
dello status degli immigrati appare perfettamente sovrapponibile
all’attuale situazione nostrana: «[alnyone of non-German origin is

2 Blog curato da Corrado Giustiniani su L’Espresso.

% Alla riforma della legislazione in materia di cittadinanza del 2000 risale
Iintroduzione dello ius soli (Geburtsortsprinzip) corredato del cosiddetto Op-
tionsmodell per figli di entrambi i genitori non europei e di una normativa di
naturalizzazione (Einbiirgerung) agevolata.
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automatically regarded as “foreign”» (40). In tempi di amnesie sto-
riche e di (ab)uso ad hoc della memoria nazionale, non nuocerebbe
mettere in una relazione fruttuosa la rielaborazione dell’emigrazio-
ne storica italiana con gli attuali movimenti fuori da e verso I'Ita-
lia%. Si potrebbe cosi trarre dalle parabole vissute un insegnamento
da applicare alle politiche patrie civili e letterarie, fino a cogliere
nell’iter esperito dalla Letteratura migrante in Germania, per dirla
con Sbenaglia (2009), un Paradigma della “creolizzazione” culturale
[...]1 per il superamento dei “muri” ancora esistenti.

Lungi dal voler ambire a breve, per I'Italia, all’assertivita — «I
was an American, and goddamn proud of it. [...] Thank God for my
country. Thank God I had been born an American!» — del sedicen-
te scrittore Arturo Bandini, alter ego di Fante (1999: 46-47), c’e da
chiedersi se ci avvicineremo mai ad un analogo di Turkische Namen,
Deutsche Texte (Cheesman e Goktirk, 1999)?" o se arriveremo pre-
sto quantomeno a un risoluto Faccio letteratura e basta! — data la
maggior affinita con il “caso austriaco” — (Vlasta, 2011). E la “nuo-
va” Letteratura de-centrata, vista I’attuale ripresa dell’emigrazione
dall’Italia, verra inclusa in un canone ripensato come espressione
di letteratura (trans)nazionale? Allo stato attuale tutto cio appare
molto improbabile, viste le esternazioni e le pratiche istituzionali
di un governo che ricorda la tragedia di Marcinelle come monito a
non emigrare, che non € minimamente disposto a tracciare un pa-
rallelo tra ’emigrazione storica e I’attuale immigrazione italiana,
mentre sul fronte interno demonizza e combatte I'immigrazione
come il maggior male sociale — facendo cosi apparire lo ius culturae
un miraggio sempre piu inarrivabile —, adotta misure che oltre a
contrastare i nuovi arrivi tolgono risorse al sistema di accoglienza,
minandolo cosi alla base, e arrivano ad assegnare terre pubbliche e
concedere agevolazioni alle coppie “italiche” che tornino a figliare
per la patria. Il tutto in nome di un “prima gli italiani, a casa loro!”.

2% Nel 2017, a vent’anni dalla sua creazione e dopo una breve sospensione, BASI-
LI, la Banca dati degli Scrittori Immigrati in Lingua Italiana, & ritornato online
con il nuovo nome BASILI&LIMM, ad includere la Letteratura Italiana della Mi-
grazione Mondiale. Cf. http://basili-limm.el-ghibli.it/, consultato il 15 novembre
2018. Speciale menzione merita inoltre il prezioso contributo di Marchand (2006),
in cui la letteratura della migrazione italiana & presentata come un dittico, frutto
della combinazione dei due movimenti migratori: centrifugo e centripeto.

21 Titoli tedeschi, nomi turchi: una volonta cosmopolita, traduzione italiana
(2000) a cura di Pudioli.
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Identita e linguaggio nelle narrazioni dei
primi Gastarbeiter spagnoli

ENRico Lobi
enrico.lodi@unipv.it
Universita di Pavia

The narratives of Spanish emigrants have been traditionally consid-
ered as documents that can better explain the historical and material
condition of the massive transfer of workers from Spain to the center
of Europe, especially to Germany and Swiss, during Franco’s regime,
in the 1960s and 1970s. In this article we try to propose a different
perspective, aligning with recent studies that have tried to construct
a literary corpus of the texts composed by the Gastarbeiter, and we
propose a close reading of two of the most important novels that have
been written in the first phase of emigration, showing how, in their liter-
ary strategies, Castilian language is used to represent both the sub-
ject’s identity and the stress that it has to suffer in its new working and
living conditions.

Keywords: Spanish guest workers; linguistic identity; Patricio Chamizo;
Victor Canicio.

Introduzione: verso una «letteratura gast»?

In uno dei testi che saranno studiati in questo articolo appare la
frase: «Es légico que aqui en la Emigracién, donde no somos nadie,
queramos resaltar a cualquier precio»! (Canicio, 1978: 141). Queste
parole, pronunciate dal narratore-protagonista del romanzo Vida de
un emigrante espanol, connotano I’emigrazione non tanto come un

1 «FK logico che qui, nell’Emigrazione, dove non siamo nessuno, vogliamo emer-

gere a tutti i costi». In questo articolo saranno proposte in nota le traduzioni
dei testi primari citati. I testi di critica e tutta la bibliografia secondaria, invece,
saranno tradotti direttamente. Non essendo presenti in bibliografia lavori in
spagnolo con un’edizione italiana, le traduzioni saranno nostre.
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fenomeno sociale, ma come un vero e proprio luogo. Il deittico aqui,
cosi come la scelta della e maiuscola, fanno della Emigracién il nome
proprio di uno spazio fisico a cui corrisponde anche quello mentale
di chi si orienta con il suo immaginario in un ambiente estraneo.

Lalingua nativa dell’emigrante e I’elemento che da forma a quel
territorio. Essa permette al soggetto di articolare e mantenere la sua
identita, e questo vale soprattutto per la prima generazione trasferi-
tasi per cercare lavoro e migliori condizioni di vita. Nel caso specifico
degli spagnoli arrivati in Europa centrale, il castigliano e, in misura
minore, le altre lingue e varieta regionali parlate in Spagna, sono
stati, specie nella prima fase del ciclo linguistico migratorio (Banfi,
1993: 11), il canale che consentiva di collocare uno spazio “proprio”
in quello circostante e “altro” del paese d’arrivo.

E questo, d’altronde, il principio ispiratore di alcuni testi pro-
dotti da emigrati spagnoli che solo in anni recenti sono stati ri-
valutati come prodotti letterari, oltre che documentali. Questa
inedita attenzione ha portato anche a proposte di costituzione di
un corpus legato all’emigrazione spagnola nella seconda meta del
ventesimo secolo. I lavori critici piu significativi, in ambito ispa-
nistico, sono quelli di Rodriguez Richart (1997) e di Ruiz Sanchez
(2004, 2007)2, che avanzano peraltro due proposte diverse. Mentre
il primo, nel suo «studio introduttivo» su Emigracion Espanola y
creacion literaria include anche la cosiddetta «letteratura di tema-
tica migratoria», Ruiz propone invece una restrizione del campo di
studio agli autori caratterizzati almeno da un «sentimento di ap-
partenenza minima all’emigrazione, come esperienza autobiogra-
fica e come tema della loro opera» (2004: 5). D’altronde & proprio
in questi scritti che si possono rintracciare con maggiore nitidezza
i sintomi della distanza e dell’alterita, che gia Harald Weinrich,
pioniere degli studi letterari sull’emigrazione in Germania, isolava
come elemento propedeutico e definitorio.

La proposta di Ruiz estromette quindi da una potenziale selezione
gli autori spagnoli che hanno trattato I'immigrazione senza averne
fatto esperienza diretta, come ad esempio Angel Maria De Lera e Ro-

2 K opportuno segnalare, almeno qui in nota, come entrambi gli autori abbia-

no pubblicato i loro lavori con le edizioni della Fundacién Primero de Mayo,
istituzione di riferimento perché nel suo archivio sono contenuti fondi e colle-
zioni di pubblicazioni periodiche imprescindibili per la ricostruzione dell’espe-
rienza migratoria.
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drigo Rubio®. Oltre a questa ragionevole esclusione, si pongono poi ul-
teriori scelte di delimitazione del campo, soprattutto in relazione alla
lingua in cui gli autori decidono di esprimersi. Anche in questo aspet-
to, il caso spagnolo in contesto germanofono & molto significativo,
perché con 'aumentare dell’integrazione linguistica della comunita
iberica sono state pubblicate anche opere letterarie scritte in tedesco
come quelle, notevoli, di José Garcia Oliver. Tuttavia, proprio a causa
della loro progressiva ibridazione culturale e linguistica, la critica ha
preferito connotare questi testi pili recenti in ottica interculturale,
rintracciandovi aspetti trasversali alla letteratura di emigrazione di
diverse comunita d’origine (Ruiz Sanchez, 2004: 7; Chiellino, 2007).

Tenendo conto di tali aspetti, in questo articolo abbiamo scelto
di circoscrivere il periodo d’interesse alla produzione dei migranti
spagnoli della prima generazione e, in concreto, agli scritti apparsi
tra gli anni 1960 e1970, proprio per la centralita che la lingua casti-
gliana e il retroterra culturale spagnolo mantengono come orizzonte
di riferimento e come veicolo di significazione dell’esperienza lavo-
rativa e sociale. Queste caratteristiche rendono pertinente che la
letteratura di emigrazione del periodo sia definibile anche, secondo
I'uso tedesco, Gastarbeiterliteratur*: una scrittura che, come vedre-
mo, si richiama prima di tutto alla provvisorieta della condizione
lavorativa degli autori (Nasarre Lorenzo, 2013: 87), segnata dalla
mancanza e da un comune senso di sradicamento.

Nelle prossime pagine, dopo una prima contestualizzazione sto-
rica, prenderemo in esame le due opere forse piu rappresentative
di questo periodo: la gia menzionata Vida de un emigrante espariol,
pubblicata da Victor Canicio nel 1979 come completamento lette-
rario di una serie di suoi lavori precedenti sul tema migratorio, e il

3 T testi piu conosciuti che trattano “dall’esterno” ’emigrazione in Germania
sono Hemos perdido el sol (1963) e Tierra para morir (1964) di Angel M. De
Lera, nonché Equipaje de amor para la tierra di Rodrigo Rubio (Premio Planeta,
1965). La scelta di escluderli da questo studio non mette in discussione il loro
interesse, specie per chi volesse approfondire anche il trattamento ideologico
dell’emigrazione nell’industria culturale della Spagna franchista. Tra i testi che
invece appartengono alla prospettiva “interna”, indicata da Ruiz, segnaliamo
anche gli scritti di Miguel Torcuato che, a differenza delle opere di Canicio e
Chamizo, non analizzeremo in questo saggio.

4 Sono stati diversi i tentativi di approccio terminologico a questo fenomeno,
come dimostra I'introduzione di parole come Migrantenliteratur o Auslinderlite-
ratur, che pero appaiono meno adeguate al periodo storico concreto preso qui in
considerazione, sia per il venir meno della marca semantica che si riferisce alla di-
mensione del lavoro, sia per contingenti questioni come la connotazione polemica
e xenofoba che in Germania ha poi assunto il termine Ausldnder, «straniero».
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testo drammaturgico En un lugar de Alemania di Patricio Chamizo,
rappresentato per la prima volta a Francoforte nel 1964 e pubblicato
poi, anche in forma narrativa, in Spagna nel 1967. Di questi testi
metteremo in risalto ’aspetto creativo-linguistico originato dall’e-
sigenza di testimonianza, senza trascurare tuttavia il carattere te-
stimoniale in sé, che adottiamo come condizione propedeutica e che
non puo essere inteso senza prima delineare il contesto storico e
materiale, dell’emigrazione economica spagnola nella seconda meta
del ventesimo secolo.

11 quadro migratorio spagnolo degli anni 1960-1980

Le condizioni di estrema poverta in cui ancora versava la societa
franchista al termine degli anni 1950, laddove invece le potenze eu-
ropee pitl avanzate incrementavano a grandi ritmi la loro produzione
industriale, favorirono la fine delle politiche isolazioniste del regime
e I’apertura ad accordi internazionali per la gestione della questione
migratoria. Cosi, mentre i primi casi di migrazione di quegli stessi
anni avevano un carattere di maggiore spontaneita, dall’inizio del
decennio successivo il trasferimento di masse sempre pili ingenti di
manodopera fu invece «assistito» e inquadrato in una precisa cor-
nice giuridica, che orientava inevitabilmente le scelte migratorie e
s’inseriva negli accordi che proprio in quegli anni stavano portando
al trasferimento di milioni di persone dai paesi pilt economicamen-
te depressi dell’area mediterranea a quelli piti industrializzati. Dal
1956, il governo di Franco firmo accordi bilaterali che spesso con-
solidarono quelli economici preesistenti, in particolare tra il 1960,
con Belgio e Germania, e il 1961, con Francia, Svizzera e Olanda
(Babiano e Farré, 2002: 81).

In questo quadro, le destinazioni preferite dagli spagnoli furono,
prima ancora della Francia (unica nazione in cui gia esisteva una co-
lonia di circa 290.000 spagnoli, e dove si concentravano anche gli in-
tellettuali dell’esilio politico), la Germania e la Svizzera, nuove mete,
marcate peraltro da una maggiore distanza linguistico-culturale. Se-
condo le cifre ufficiali (di norma molto inferiori rispetto a quelle reali)
raccolte da Ana Fernandez Asperilla (2011), a fronte dei 222.000 nuo-
vi emigrati in Francia, con I’emigrazione assistita 377.000 spagnoli si
trasferirono in Germania e 376.000 in Svizzera (Ivi: 82)°.

5 Per un quadro descrittivo completo dei processi di emigrazione economica
spagnola si veda anche Fernandez Asperilla, 1998.
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Nel primo libro che Victor Canicio dedica all’esperienza migratoria
tedesca e riportato, a modo di prologo, uno scritto del politico ed eco-
nomista Ramén Tamames, in cui sono bene riassunte le principali
cause dell’impennata migratoria verso la Germania e la sua comple-
mentarieta rispetto al rilancio dell’economia spagnola:

La popolazione spagnola entro in una fase di forte mobilita a parti-
re dal 1959. Gli stimoli pit1 forti furono, da una parte, gli effetti del
Pldn de Estabilizacién (recessione degli anni 1959-1961) e ’ondata
di grande benessere apprezzata in Europa a partire dal 1958 (anno
dell’entrata in vigore del Trattato di Roma con cui venne creata la
CEE). E interessante sottolineare che la fuoriuscita di un grande
volume di mano d’opera spagnola negli anni della recessione é stato
uno dei fattori piti importanti per il successo nel breve periodo del
Plan de Estabilizacion. Senza la spinta dell’emigrazione, la disoc-
cupazione in Spagna sarebbe salita a cifre molto importanti, le en-
trate provenienti dall’emigrazione non avrebbero raggiunto valori
cosli alti, e forse si sarebbe verificato un arretramento nelle misure
di stabilizzazione (Canicio, 1972: 9).

La centralizzazione dei flussi migratori, da un lato, e la condizione di
poverta che spingeva gli individui a lasciare la propria terra natale,
dall’altro, plasmarono ’esperienza dei migranti nei termini di un pro-
cesso massificato e spesso alienante, reso piut doloroso dall’intenzione
esplicita nelle istituzioni del paese ospitante di considerare lo stranie-
ro come un semplice prestatore di manodopera di cui non interessava
I'integrazione sociale. Anzi, nei casi concreti di Svizzera e Germania, il
criterio di massima flessibilita rispetto alle esigenze del mercato del la-
voro favori principi di rotazione destinati a peggiorare necessariamente
la qualita di vita della comunita straniera (Babiano e Farré, 2002: 91).

I due stati centroeuropei, in sostanza, concepivano 'immigrato
come mera variabile delle loro politiche di sviluppo economico. Una
conferma del modo in cui era gestita la questione migratoria, del
resto, si ebbe nella fase conclusiva della sua parabola storica, ossia
quando, in concomitanza con la crisi energetica globale del 1973,
giunse il blocco tedesco all’importazione di lavoratori stranieri, che
proprio nel biennio precedente avevano raggiunto il picco numerico
del loro afflusso (Prat i Caréds, 2007: 31). Come riporta Gualda Ca-
ballero (2001: 49), nel corso di un decennio, la popolazione straniera
si era quintuplicata, passando dall’1,2% della popolazione totale al
4,9%, di cui il 7% era costituito da spagnoli.

In parallelo a questi dati, inoltre, uno sguardo interno alla popo-
lazione spagnola che aveva lasciato la propria terra d’origine mostra
come questa avesse un carattere fortemente regionale, vincolato ai
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territori iberici in cui la sofferenza economica era particolarmente
marcata (Martinez e Roca, 2004: 18-19). In altri termini, ’emigra-
zione spagnola verso il centro Europa si affiancava a quella interna
verso le zone piu sviluppate del paese, e presentava, com’é stato no-
tato, una composizione demografica vincolata soprattutto alle aree
rurali del meridione spagnolo e della Galizia.

Nel caso che ci interessa, la nuova esperienza del Gastarbeiter
comportava quindi anche un radicale stravolgimento del contesto
ambientale cui la persona era abituata, proiettandola in un paesaggio
urbano e industriale spesso alienante, inevitabilmente destinato a la-
sciare traccia nella scrittura che la metteva a tema. Nel suo prologo a
Historias de migraciones, Cazorla Pérez (Labraga e Garcia Castano,
1997: 11) mette in evidenza proprio come, nell’universo discorsivo del-
la migrazione, risalti lo sforzo di adattamento richiesto agli emigranti:

La loro capacita di adattamento a un ambiente ostile o almeno poco
comprensivo &€ ammirevole. In questo ambiente essi dovevano af-
frontare, inoltre, pregiudizi e forme di razzismo che rendevano piu
difficile trovare alloggi da affittare, che complicavano il loro rappor-
to con i nativi, o che semplicemente li relegavano alla condizione di
cittadini di ultima classe.

L’emigrazione, in sostanza, & spesso rappresentata come un’esperien-
za logorante, in cui 'unica differenza rispetto a una tradizionale de-
finizione psicoanalitica di trauma, é il protrarsi del momento di crisi.
D’altro canto, Grinberg e Grinberg (1990: 25) sottolineano proprio
questo aspetto, segnalando come «il concetto di trauma debba essere
riferito non solo a un fatto isolato e unico [...] ma a situazioni piu o
meno prolungate nel tempo, come deprivazioni fisiche e affettive, se-
parazioni dai genitori, reclusioni in collegi o asili, ospedalizzazioni o
emigrazioni». Proprio in forza di queste premesse, i due studiosi qua-
lificano ’emigrazione come esperienza traumatica «compresa nella
categoria dei cosiddetti traumi “accumulativi” e da “tensione”, con
reazioni non sempre esplosive e manifeste, ma dagli effetti profondi e
duraturi» (ibidem: 27), in cui € importante anche il fattore della pre-
disposizione e dell’esposizione prolungata alle esperienze negative®.
In questo contesto, segnato da condizioni di vita spesso al limite
della precarieta, un ruolo fondamentale e talvolta terapeutico é sta-
to svolto dall’associazionismo, che costituiva una rete di riferimento

6  Come vedremo, queste riflessioni sulla predisposizione individuale alla cri-
si sembrano tradursi anche sul piano rappresentativo, in Chamizo (1973), che
mette in scena personaggi caratterizzati da diversi modi, piti 0 meno funzionali,
di reagire al trauma migratorio.
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votata a contrastare l’isolamento cui era esposto I’emigrante. Tanto
in Svizzera quanto nella Repubblica Federale Tedesca, le associazioni
spagnole sono state un importante punto di ritrovo per i connazionali
emigrati e hanno anche favorito la tenuta di una dimensione cultura-
le identitaria messa a repentaglio dalle nuove condizioni ambientali.

L’associazionismo spagnolo degli anni 1960-1980 non costitui-
va un unicum, sia perché esistevano reti associazionistiche di altre
nazionalita (tra cui, soprattutto quella italiana, consolidatasi tra il
1955 e il 1965)7, sia perché esso aveva precedenti spagnoli legati alle
anteriori migrazioni in America e in Francia, nell’Ottocento e nella
prima meta del Novecento. Quello che cambiava era, come segnala
nel suo dettagliato studio Ana Fernandez Asperilla (2011: 147), il
carattere e il ruolo svolto da queste associazioni, che ora non si co-
stituivano solo secondo il modello tradizionale, ma anche in modi
nuovi. L’associazionismo tradizionale era quello imposto «dall’alto»,
«basato sulla beneficenza e sulla carita cristiana, di carattere pater-
nalista e contrario alla mobilitazione; era un modello che incentiva-
va l'identificazione con le autorita spagnole all’estero e cercava di
allontanare gli spagnoli dalle organizzazioni sindacali autoctone».
Di contro, la novita apparsa soprattutto a partire dagli anni 1960, fu
la creazione di molte reti associative «dal basso» in cui spesso, come
si evince anche nel testo di Canicio che analizzeremo, si trovavano
elementi di pitt 0 meno diretta opposizione alla dittatura spagnola.

Il quadro associazionistico spagnolo in Svizzera e in Germania
era, pertanto, composito. Nel caso delle reti piu allineate al regime
franchista (specie attraverso le istituzioni ecclesiastiche) le attivi-
ta culturali favorivano una rievocazione spesso folklorica della ter-
ra d’origine, finalizzata anche a un’idea nostalgica di ritorno finale
del lavoratore in patria che avrebbe, tra le altre cose, garantito una
canalizzazione dei risparmi verso la Spagna. Nel caso delle associa-
zioni costituite «dal basso», invece, gli organizzatori erano spesso
gli stessi lavoratori che si mobilitavano e che mettevano al centro
del loro interesse sia le questioni legate alle condizioni di lavoro,
sia temi di carattere sociale mirati a trattare le problematiche della
vita dell’emigrante.

7 Siveda, sull’importanza e sulla composizione della rete associativa italiana in

Svizzera, Barcella (2018: in particolare 171-193). Oltre alla segnalazione di come
anche nel caso italiano «la concezione del lavoratore straniero come lavoratore
ospite ne sfavoriva la socializzazione» (171), si trovano riferimenti che illustrano
le sfaccettature e 1’evoluzione del panorama associazionistico di lavoratori ita-
liani in Svizzera, spesso diventato modello anche per altre comunita straniere di
lavoratori sul territorio.
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Cosi, mentre, da una parte, I’Instituto Espanol de Emigracion (cre-
ato dal regime nel 1956 in concomitanza con ’aumentare degli
espatri) appoggiava le associazioni legate, ad esempio, alla Caritas o
alle Missioni Cattoliche, che gestivano decine di Centros Espanoles
all’estero; dall’altra, esso trascurava o boicottava altre associazio-
ni per il loro carattere potenzialmente sovversivo o comunque poco
in sintonia con gli interessi del regime. Tra i maggiori esempi di
queste ultime, anche per la loro capillarita territoriale, va segnala-
to senz’altro il caso della ATEES (Asociaciéon de Trabajadores Emi-
grantes Espafoles en Suiza), sempre vigilata dalle autorita elvetiche
e spagnole, che costitui uno spazio nuovo e democratico di confronto
e dialogo tra i lavoratori, impensabile nel panorama associazionisti-
co dei decenni precedenti.

Nel contesto migratorio svizzero, in cui non si é avuta una signi-
ficativa produzione letteraria di Gastarbeiter spagnoli®, le pubblica-
zioni legate a queste associazioni sono state anche, di fatto, il luogo
elettivo di elaborazione testuale di quell’esperienza, attuata soprat-
tutto attraverso i loro numerosi boletines informativos o le riviste®.
Chispa, organo di stampa della ATEES ne é forse il caso piu bril-
lante. Nelle sue pagine, nonostante il carattere quasi amatoriale di
confezionamento e la maggiore vocazione all’informazione su temi
organizzativi e sindacali'’, si possono ritrovare molti brevi testi che
tematizzano la condizione migratoria elaborandola in chiave poetica
o narrativa!l. Si tratta di documenti molto spesso didascalici e di
scarso interesse letterario, che sono tuttavia validi per il loro valore
testimoniale, anche come materiale di raffronto rispetto a lavori piu
complessi come quelli analizzati qui sotto.

8 Si rimanda, a questo proposito, all’articolo di Marco Kunz in questo stesso
fascicolo, in cui ’autore propone una lettura del romanzo Emigrantes di José
Antonio Torres, presentato come I’unico, modesto, esempio di narrativa estesa
prodotta dai Gastarbeiter spagnoli in Svizzera.

9 Come nota Ruiz Sanchez, tuttavia, la letteratura apparsa su queste pubbli-
cazioni & comunque caratterizzata dal «profondo isolamento degli autori e dal
disinteresse istituzionale pil1 assoluto (se paragonato all’appoggio ricevuto dagli
autori appartenenti ai gruppi italiani o turchi, solo per fare due esempi)» (2004:
8). Si trattava pertanto di una «letteratura scritta nella lingua materna, rivolta
allo stesso pubblico dei migranti spagnoli e costituita per la maggior parte da
testi lirici con forme popolari di qualita incipiente» (ibidem).

10 Come riportato in Centro de Documentacién de la Emigracién Espafiola (2009:
1), tra i problemi principali di cui si occupava ’associazione rientravano temi come
I’educazione della seconda generazione e la sensibilizzazione alle iniziative «per ar-
restare gli effetti delle politiche restrittive e delle iniziative xenofobe in Svizzera».
11 Si vedano, in particolare, i testi firmati Leo Asturias, L. Mayordomo e Moncho.
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Vida de un emigrante espanol, di Victor Canicio

Come accennavamo sopra, Victor Canicio & uno dei primi autori a
scrivere in modo articolato dell’emigrazione spagnola in Germania.
Pur non essendo un Gastarbeiter, egli ha vissuto a forte contatto
con questa dimensione e, gia alla fine degli anni 1960, dopo aver
vinto un concorso letterario con un racconto intitolato El espariolito
bueno, ha pubblicato i libri /Contamos contigo! (Krénicas de la emi-
gracion) e il romanzo breve Pronto sabré emigrar.

Apparso nel 1979, Vida de un emigrante esparnol & tuttavia il testo
pil conosciuto ed esteso che ’autore abbia scritto sul tema dei Gastar-
beiter. Come reca il sottotitolo dell’opera, si tratta della «testimonian-
za autentica di un operaio emigrato in Germania», indicato nella nota
di ringraziamento con le iniziali «S.B.», uomo «in carne e ossa» sulla
cui esperienza ’autore ha costruito il protagonista-narratore Pedro
Nuio e denunciato le difficolta legate all’abbandono del proprio paese
per chi cercava migliori condizioni di vita all’estero.

Per quanto il testo si connoti esplicitamente in chiave testimo-
niale e di denuncia, tuttavia sono presenti diversi aspetti temati-
ci che sembrano discostare 1’opera dalle piti comuni esperienze dei
Gastarbeiter spagnoli. Tra questi, uno dei pil rilevanti e la caratte-
rizzazione del protagonista, che emigra per scelta prima dell’inizio
delle migrazioni assistite, e che peraltro proviene da un ambiente
(quello cittadino di Leén) diverso rispetto a quello rurale d’origine
della maggior parte dei suoi connazionali approdati in Germania.
Oltre a presentare queste caratteristiche, inizialmente il racconto
sembra connotarsi anche come una riproposizione del genere pica-
resco'?, in cui un giovane protagonista eccentrico e privo di risorse
economiche intraprende un percorso di crescita, vivendo spesso di
espedienti e restando comunque ai margini della societa. Nelle pagi-
ne iniziali, in effetti, Pedro descrive la propria infanzia in una fami-
glia indigente, su cui pesava anche I’avversione del padre al regime
franchista. Pur manifestando insofferenza rispetto alla crudelta del
sistema sociale, il protagonista cerca di adattarsi e di migliorare la
propria posizione lavorativa, passando da un’occupazione precaria
all’altra, ma la nascita, dopo il matrimonio, di un figlio poliomie-
litico, lo porta a intraprendere, da solo, la via dell’emigrazione per
garantire alla famiglia maggiore benessere.

12° Anche il titolo sembra ammiccare alla letteratura picaresca, con il riferimento
letterario-biografico alla Vida de... tipico della tradizione di questo genere.
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Dopo aver raggiunto Barcellona, Pedro sale a bordo di quello che
presto sarebbe diventato popolare tra gli emigranti spagnoli come
Europabiis e giunge infine a Ludwigsheim, citta industriale in cui
sapeva che gia lavorava un suo conterraneo. In poco tempo, trova
lavoro come falegname in una bottega dove pero, nonostante le sue
competenze e la produttivita dimostrata, viene pagato la meta di
un tedesco. Pedro compie una serie di tentativi, adattandosi a lavo-
ri diversi, ma gli sforzi di migliorare la sua condizione non portano
risultati e, anzi, con il passare del tempo, si rende conto di quan-
to la societa tedesca disprezzi le persone come lui: «A lo primero,
como no entendias a la gente, pues nada ojos que no ven corazén
que no siente. No te dabas cuenta de que te despreciaban, no lo
podias ver porque no les entendias. Creiamos que nos admitian y
no era cierto»'® (Canicio, 1979:70).

D’altro canto, il protagonista si rende conto di non avere molte
alternative, e si rassegna alla situazione. Torna a lavorare nella
bottega, dove almeno godeva di garanzie minime, ed entra persino
nell’ottica, inizialmente non contemplata, di richiamare a sé anche
la famiglia:

Nunca crei que me iba a traer aqui a la familia y que iba a aguantar
tanto como yo he aguantado. Y eso que siempre hemos estado en
plan medio provisional, unas veces mas y otras menos, pero pensan-
do constantemente en volver. Ha pasado el tiempo y aqui estoy toda-
via, sin haber encontrado forma de regresar a Espana!* (ibidem: 80).

La seconda parte del racconto descrive proprio il processo di rasse-
gnazione nel non poter pensare a un ritorno in Spagna nel breve pe-
riodo. Lasciato alle spalle il primo impatto con la vita in Germania,
la narrazione si addentra in un’analisi piu articolata della societa
tedesca vista dall’immigrato spagnolo e permette un maggiore ap-
profondimento delle impressioni iniziali. Oltre al disprezzo e, spes-
so, all’aperto razzismo dei locali, che li considerano come bestiame

13 «All’inizio, visto che non capivi la gente, beh, occhio non vede cuore non duo-
le. Non capivi che ti disprezzavano, non lo potevi vedere perché non capivi quello
che dicevano. Pensavamo che ci accettassero e non era vero». Dove non indicato
diversamente, le prossime citazioni, se indicate solo dal numero di pagina, sa-
ranno tratte dal testo primario analizzato.

4 «Non mi sarei mai immaginato che un giorno avrei portato qui la mia fa-
miglia, e che avrei sopportato quello che ho sopportato. Il fatto & che abbiamo
sempre vissuto in modo pil1 0 meno provvisorio, a seconda dei casi. Pero abbiamo
sempre pensato di tornare. E invece e passato il tempo ed eccomi ancora qui,
senza aver trovato un modo di tornare in Spagna».

238 Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936



0 poco pil (ricorre il termine borregos's, «agnelli», «pecore»), Pedro
descrive anche la difficolta e i pregiudizi nel relazionarsi con immi-
grati di altra provenienza. Proprio questi, in particolare i turchi e gli
jugoslavi, sono spesso connotati negativamente dalla voce narrante,
che li dipinge come popoli meno evoluti, poco civili. Un’attenzione
particolare, in questo ambito, e riservata poi alla comunita italiana
che, essendo una delle pit1 numerose, porta spesso i tedeschi a gene-
ralizzare. Questi, infatti, considerano italiani anche gli spagnoli, che
invece s’illudevano di essere piul apprezzati come lavoratori:

Por aquel entonces entre los espanoles existia atn el chauvinismo
de decir: «A nosostros si que nos quieren. A los que no pueden ver
es a los italianos y a los turcos». Era bien mentira. A todos nos lla-
maban italianos. A todos nos decian: «Italiano! Triko-trako!»¢ (94).

Cosi, I'esperienza porta Pedro ad assumere uno sguardo sempre
piu cinico. La sua partecipazione alle attivita associazionistiche
spagnole del territorio & spesso fonte di frustrazione!”, anche se
resta comunque valida come unico legame sociale al di fuori della
famiglia. Per il resto, non sembra esserci modo di integrarsi con i
tedeschi, descritti come egoisti e vendicativi, e sul lavoro la situa-
zione peggiora con l’arrivo di nuovi e piu abbondanti flussi mi-
gratori, come previsto dagli accordi internazionali. Persino i nuovi
spagnoli, a quel punto, diventano un problema, perché si tratta
di manodopera non qualificata, destinata a creare concorrenza al
ribasso e a peggiorare le condizioni di lavoro per tutti: «Al poco
tiempo empezaron a llegar nuevas remesas de gallegos y andalu-
ces con contrato de trabajo y pusieron la cosa atn peor. Era gente

15 Si veda, ad esempio, il seguente passo: «Io sono venuto come “turista” ma
piu tardi, quando iniziavano ad arrivare le spedizioni di quelli che avevano gia
un contratto di lavoro, li passavano in rassegna alle stazioni dei treni, come se
fossero in un campo di concentramento o all’Esercito, e gli ordinavano di nume-
rarsi. Chiamandoli pecoroni e gridandogli addosso» (ibidem: 69).

16 «A quei tempi, tra gli spagnoli esisteva ancora I’orgoglio nazionale di chi di-
ceva: “noi si che siamo benvoluti. Quelli che vedono come fumo negli occhi sono
gli italiani e i turchi”. Era una menzogna bella e buona. Ci chiamavano tutti
italiani. Ci dicevano sempre: “Italiano! Triko-trako!”».

17 Qltre alla descrizione dei contrasti interni, della scarsita di risorse e anche del
boicottaggio da parte del governo spagnolo verso le associazioni autogestite, nel
racconto si trovano anche riflessioni sulla mancanza di solidarieta tra le diverse
organizzazioni nazionali. Si veda, ad esempio, il diverso comportamento, nel far
fronte alla crisi, tra Gastarbeiter interni o esterni alla Comunita Europea. Se-
condo Canicio, in questo senso, gli italiani si sentivano piu tutelati e quindi non
solidarizzavano con le proteste degli spagnoli: «chiamammo le organizzazioni
italiane e loro non ci appoggiarono, perché erano nel Mercato Comune e non
avevano tanti problemi» (ibidem: 184).
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inexperta que se mataba a trabajar sin saber que tenian detras a
un especialista controlando el reloj»!® (ibidem: 126).

Nelle pagine finali, la storia descrive la situazione negli anni
1970, quando anche la Germania e colpita dalla crisi economica.
Sono sempre piu forti i dubbi di Pedro sull’opportunita di restare a
lavorare la ma, pur pensando a un rientro definitivo con ’acquisto
di un piccolo locale a Leén e ’apertura di un’attivita di riparazione
elettrodomestici, egli si rende pero conto di come la sua situazione
sia per molti versi compromessa. Il figlio, ad esempio, parla il tede-
sco meglio dello spagnolo, e gia questo rende difficile immaginare di
tornare in Spagna. Al contempo, nonostante i salari siano stagnanti
rispetto all’inflazione e pur assistendo a un degrado nella coesione
operaia e associazionistica, nemmeno 1’incipiente democrazia spa-
gnola sembra offrire prospettive confortanti. Difatti, il romanzo si
conclude con ’amara costatazione di Pedro, che capisce di essere
rimasto bloccato «en la Emigracién».

Vida de un emigrante tocca, cosi, i temi centrali della questione
migratoria. Pur introducendo un protagonista atipico, la parabola
narrata porta quest’ultimo a contatto con le principali problemati-
che vissute dai Gastarbaiter, come il senso di sradicamento percepi-
to all’arrivo, gli ostacoli all’integrazione, la questione dei rapporti
di genere’®, I’'associazionismo e la coscienza di classe, che lavoratori
inizialmente poco formati a riguardo vanno maturando anche se con
molti passi falsi e poche conquiste sindacali. Inoltre, € molto rilevan-
te il peso attribuito ai problemi dell’educazione della seconda gene-
razione. I genitori infatti avvertivano come una priorita che i figli
studiassero per potersi garantire un’esistenza migliore della loro, e
anche per mantenere i legami con la lingua materna. Pedro Nuno
menziona, a questo riguardo, la Escuela Complementaria spagnola, i
cui risultati (anche a causa del disinteresse delle istituzioni tedesche
e iberiche) sono descritti comunque come molto precari:

18 «Poco dopo iniziarono ad arrivare nuovi contingenti di galiziani e andalusi
con un contratto di lavoro, e le cose peggiorarono. Era gente inesperta che si
ammazzava di lavoro senza sapere che avevano dietro un addetto che li crono-
metrava».

19 Su questo tema, il narratore alterna considerazioni “progressiste” (come la
riflessione sul maggiore livello di emarginazione femminile, o ad esempio sulle
ripercussioni dello stress lavorativo nella vita sessuale di coppia) ad altre che de-
notano, oltre a una certa ingenuita ideologica, retaggi di una societa maschilista
e patriarcale. Sulla costruzione dell’idea di mascolinita in questo testo, si veda
Gonalez-Allende (2016).
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Los nifios tenian cinco horas a la semana de clase en espanol [...]
Lo otro se consideraba que ya lo tocaban en la escuela alemana y
si sabian sumar en alemén, lo mismo sabrian sumar en castellano
[...] Como teoria no estaba mal, pero al principio faltaban maestros
por todos lados, y lo dificil era encontrar a quien diera clases. Que
no eran maestros ni Dios que lo fundé [...] Aquello funcionaba tan
lamentablemente que los nifios no aprendian nada? (ibidem: 129).

Lo scontro tra aspettative e situazione reale é frustrante, dal momen-
to che si profila anche per il futuro una situazione di marginalita so-
ciale dovuta allo scarso livello di istruzione raggiunto dai figli: «<Ha
habido y siguen [sic!] habiendo miles y miles de nifios que no han con-
seguido ni siquiera el certificado de estudios primarios» (ibidem: 130).

Il territorio della Emigracién, in definitiva, sembra essere privo
di vie di uscita, e mantiene il protagonista sospeso in una dimen-
sione dove la resistenza del soggetto e affidata, di fatto, solo a due
elementi: alla sua fragile rete sociale e alla lingua che lo lega alla sua
cultura d’origine. Per questo motivo, quindi, la dimensione lingui-
stica diventa nell’opera di Canicio un aspetto centrale. Attraverso la
scelta della narrazione in prima persona, I’autore mette in atto una
mimesi che attinge al registro basso-colloquiale dello spagnolo e che
riesce cosi ad articolare il punto di vista del protagonista in modo
verosimile rispetto alla sua appartenenza sociale.

Lo stile & connotato dal ricorso cospicuo a modi di dire o a fra-
si fatte, che restituiscono il discorso a una dimensione popolare ti-
picamente spagnola (con la sua particolare inclinazione al refrdn,
al proverbio) e che accompagnano il migrante come chiave di ela-
borazione dell’esperienza. Per quanto, come detto, si tratti di una
scelta espressiva funzionale in termini di verosimiglianza, queste
scelte consentono anche maggiore immediatezza espressiva. Tra le
diverse tecniche narrative, appare la messa in rilievo del tema d’in-
teresse attraverso la catafora nominale: «Esparia es que es un pais
muy catélico» (ibidem: 40) «Las chicas era el arma que tenian y esas
cosas andaban al orden del dia» (ibidem: 53). Anche a livello lessi-

20 «I bambini avevano cinque ore alla settimana di lezione in spagnolo [...] Il

resto si considerava gia studiato alla scuola tedesca, e se sapevano far di conto
in tedesco, avrebbero saputo farlo anche in castigliano [...] Come teoria non era
male, ma all’inizio, mancavano maestri ovunque, e la cosa difficile era trovare
qualcuno che facesse lezione. Erano tutto fuorché maestri [...] La cosa funziona-
va cosi male che i bambini non imparavano niente». Sull’acquisizione dello spa-
gnolo nella seconda generazione, si veda in particolare Jiménez Ramirez (2001),
che, oltre a fornire una disamina dettagliata del tema, ricorda anche I'importan-
za (specialmente in Svizzera) dell’italiano come lingua franca degli emigrati.
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cale, del resto, &€ ampio il ricorso a termini che, accanto al tecnoletto
lavorativo (con una particolare ricchezza riguardo all’ambito della
falegnameria)?* sono spesso attinti dal registro basso e riescono cosi
a disegnare con efficacia la linea di intersezione tra il mondo mate-
riale del Gastarbeiter e il suo immaginario culturale.

Accanto a questa dimensione, infine, I'importanza del linguaggio
si percepisce anche nelle espressioni che valorizzano la polisemia,
come, per citare solo un esempio, il gioco del narratore con I’espres-
sione implicita cadena perpetua (ergastolo), quando il protagonista
si consola pensando che un improbabile ritorno in Spagna sarebbe
stato a sua volta una sorta di condanna a una vita di stenti o, in altri
termini, alla tortilla perpetua: «alli estabamos condenados a tortilla
perpetua»??(ibidem: 187).

En un lugar de Alemania, di Patricio Chamizo

Se, in Vida de un emigrante espariol, il linguaggio & un elemento fon-
damentale per mantenere la propria identita, lo stesso vale per il testo
drammaturgico di Patricio Chamizo, En un lugar de Alemania, in cui
la componente espressiva, nelle sue diverse varieta gergali e regionali,
diventa persino la dimensione principale, facendosi correlato indissolu-
bile delle vicende narrate attraverso le battute dei diversi personaggi.
L’opera di Chamizo (autore autodidatta, originario dell’Estrema-
dura ed emigrato in Germania nel 1963) & ambientata in un’impreci-
sata citta industriale tedesca, e ha per scenografia una taverna e una
residenza, separate da una strada vuota. Mentre la residenza evoca
uno dei tanti edifici squallidi («una barraca de madera»?}: Camizo,
1973: 107) che venivano affittati ai lavoratori stranieri che non po-
tevano permettersi un appartamento o una dimora piu decorosa, la
taverna, invece, ¢ il luogo di ritrovo per la comunita di Gastarbeiter
spagnoli che, come si lamenta 1’oste Peter, hanno soppiantato la pre-
cedente clientela autoctona. Proprio qui compaiono da subito quasi
tutti i personaggi del dramma che sono caratterizzati, oltre che dalla

21 Si veda, tra i moltissimi esempi, il frammento (lasciato qui in originale) in
cui si descrive quasi in modo lessicografico la lama con cui lavora il falegname:
«La cuchilla de ebanista es una lamina de acero que se afila con objeto de sacarle
una rebaba por cada lado y que sirve para afinar la pieza y quitarle los golpes
del cepillo. Se va calentando del roce, y a veces hay incluso que soltarla porque
quema» (ibidem: 40-41).

2 «Li eravamo condannati alla frittata a vita».

% «Una baracca di legno».
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diversa provenienza regionale, anche da diversi modi di adattarsi al
nuovo contesto lavorativo e sociale. In questo modo, essi compongono
un quadro variegato di “spagnolita” che riesce altresi a portare sulla
scena molte delle problematiche degli operai stranieri in Germania.
Felipe, ’andaluso, &€ innamorato di Rocio, donna che & accusa-
ta, in particolare da Esteban, di essere un’ubriacona e una poco di
buono. Durante una partita a mus, Carlos rimprovera a Cecilio di
aver risparmiato poco con il lavoro in Germania e di non essersi
ancora sposato. Qualcuno ha comprato un’auto di seconda mano,
altri risparmiano per trasferirsi in un appartamento. I discorsi, poi,
ricadono inevitabilmente sulle condizioni di lavoro. Felipe, romanti-
co anche nella sua combattivita, propone di negarsi a fare ore straor-
dinarie in fabbrica; il Gallego, piu1 timoroso e preoccupato per la sua
famiglia, dice che I'unico risultato sarebbe la perdita di mille marchi
di straordinari e un’eventuale espulsione. Cosi, mentre Felipe accu-
sa il compagno di essere un rinunciatario («Tienes espiritu de escla-
vo. De esta forma nunca podrés conseguir nada méas que comer pan
y tosino y vivir en esta sahurda»?*: ibidem: 119), quest’ultimo riba-
disce la necessita di adattarsi a una situazione comunque ostile («No
me gusta este maldito pais, pero lo sufro sin quejarme»%: ibidem).
Oltre alla questione economica e dei diritti dei lavoratori stranie-
ri, al centro del dibattito rientra anche la condizione del lavoro in
fabbrica che, come ricorda lo stesso Felipe, non é fisicamente duro,
ma risulta molto alienante: «Lo peor es el ritmo [...] Ten durante ocho
horas este movimiento (mimica) y el mismo ruido 140 por minuto.
Chacacha, chacach4, chacacha. Eso te idiotiza, te hace imbécil»?® (ibi-
dem: 122). D’altro canto, il suo interlocutore Daniel sembra pitl inte-
ressato all’acquisto di un’auto che per lui sarebbe simbolo di successo
economico: «Me compraré un coche para cuando vaya de permiso. Asi
les daré en la cara a unos cuantos de mi pueblo»?” (ibidem: 123).
Grazie a questi scambi, insomma, Chamizo ricostruisce la compli-
cata intersezione di immaginari nel mondo dei Gastarbeiter. Se alcuni
maturano, come si € visto anche nel romanzo di Canicio, una coscienza

24 «Hai lo spirito di uno schiavo. In questo modo continuerai a mangiare pane e
pancetta e a vivere in questa topaia».

% «Non mi piace questo paese schifoso, ma lo sopporto senza lamentarmi».

% «La cosa peggiore € il ritmo [...] tieni per otto ore questo movimento (mima) e
lo stesso rumore 140 volte al minuto. Ciatucia, ciatucia, ciatucia. E una roba che
ti rimbecillisce, che ti rende idiota».

2T «Mi comprero un’auto nuova per quando me ne andro in ferie. Cosi gliela
shattero sul muso a certi tipi del mio paese».
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critica riguardo alla propria condizione, altri dimostrano atteggiamen-
ti pit1 passivi, e oscillano tra il timore di perdere quel poco che hanno
e la volonta di dimostrare ai connazionali rimasti in patria di avercela
fatta?. L’attenzione a queste tematiche, inoltre, e coniugata, in En un
lugar de Alemania, con una sottile capacita di presentare la dimensio-
ne psicologica dei personaggi. Questi, infatti, pur essendo caratterizza-
ti in modo prototipico, mostrano bene come I'impatto delle condizioni
ambientali possa ripercuotersi anche in modo diverso sull’individuo,
stimolando la sua capacita di reazione, oppure avvilendolo.

Cosi, se nel testo di Victor Canicio, si trovava il riferimento alla
malinconia che talvolta assaliva e rendeva inabili i lavoratori all’e-
stero®, anche nel dramma di Chamizo & rappresentato un caso si-
mile: Daniel, infatti, s’infortuna sul lavoro e, ossessionato com’e dal
doversi presentare come vincitore alla sua compagna e ai suoi com-
paesani spagnoli, subisce un crollo emotivo che lo costringe a letto in
uno stato di depressione. Progressivamente, anche la figura di Rocio
acquisisce contorni piti chiari: I’abuso di alcol per cui é criticata si
rivela un suo modo di lasciare alle spalle un passato doloroso, men-
tre ’ostinazione a spendere di pit1 per avere una stanza tutta per sé
(a differenza di molte altre colleghe che la condividevano) non & un
modo per poter esercitare la prostituzione, bensi una reazione agli
anni in cui ha dovuto condividere la stanza con fratelli e genitori in
condizioni al limite del sopportabile.

I filoni principali dell’azione sono incentrati pero attorno a Fe-
lipe, diviso tra il suo amore e la volonta di lottare per un migliora-
mento delle condizioni di lavoro. Cosi, se, da una parte, egli riesce a
smuovere i sentimenti della donna e a far si che questa gli apra il suo
cuore, dall’altra I’azione s’incanala verso un epilogo drammatico a
causa del fallimento della protesta, in cui peraltro Felipe ha reagito
a una provocazione e spintonato un operaio tedesco.

2 L’acquisto di un’automobile, magari di grossa cilindrata anche se vecchia
e malconcia, in questo senso, rappresenta uno degli status symbol piu tipici e
ricorrenti dell’emigrazione economica. Lo stesso tema si ritrova, ad esempio, nel
testo di Canicio, ma anche in molti dei resoconti migratori dell’epoca.

% In un frammento di Vida de un emigrante esparniol si trova il riferimento al
termine colloquiale «majareta» che il Diccionario della Real Academia definisce
come «loco o chiflado», e a cui ’autore sembra dare una nuova accezione: «Maja-
reta es una enfermedad que se coge facilmente en la emigracién y tiene arreglo»
(ibidem: 165). La cura che il narratore propone per questa «malattia» & proprio
il rientro in Spagna, indicando cosi implicitamente che 1’esperienza migratoria
sembra connotarsi molto pili come minaccia all’integrita del soggetto che come
occasione di crescita.
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Nella parte conclusiva del secondo e ultimo atto, due agenti della
polizia si presentano alla locanda di Peter dicendo che sono 1i per
prelevare Felipe, proprio quando gli spagnoli, riconciliati dopo lo
sciopero, stanno organizzando una cena di Natale che avrebbe an-
che I'obiettivo di risollevare il morale di Daniel. Di fronte all’immi-
nente espulsione di Felipe, Rocio si ritrova da sola ancora una volta,
e il dramma si chiude con il locandiere Peter che caccia, irritato, gli
avventori spagnoli dalla sua osteria.

Come nel racconto di Canicio, quindi, anche nel testo teatrale di
Chamizo, gli episodi narrati si prestano a mettere in luce gli aspetti
piu duri della vita dei Gastarbeiter. Tra i punti di convergenza delle
due opere, come si & accennato, emerge soprattutto la bassa qualita di
vita degli spagnoli giunti a lavorare in Germania che, pure a fronte di
un maggiore benessere®, costatano di vivere in uno stato di discrimi-
nazione, con paghe inferiori, lavori non qualificati e, in generale, una
condizione di déraciné. Sulla tematica lavorativa, in particolare, Cha-
mizo € molto esplicito nell’illustrare i meccanismi del sistema, come
si vede, ad esempio, quando Felipe spiega a Daniel i principi del lavoro
a cottimo diffusosi nelle fabbriche dopo gli accordi ispano-tedeschi:

—Aqui a los espanoles, los oficios no nos valen para nada. Los alema-
nes tienen bastantes especialistas en todo. Solo les interesa mano
de obra [...] Trabajo duro, no es. Lo malo es que es al “akkord”.
—Y eso qué es?

—A destajo. Un método cientifico que los alemanes han inventado
para exprimirnos mejor.

—No comprendo muy bien.

—Es muy sensillo. Na mas llega te ponen en un sitio para lima un tor-
nillo, por ejemplo; a tu lao se pone un aleman con cara de perro pachén
y un cronémetro en la mano y te dice que trabajes de prisa [...] Bueno,
pues cuando vas por el tornillo 2000 es cuando empiezas a acordarte
de la madre que pari6 a tos los alemanes®! (ibidem: 117-118).

30 Si veda, nel testo di Chamizo, quando I’Estremegno analfabeta si fa leggere
la lettera della madre, in cui questa lo ringrazia commossa per 'invio di una
somma di denaro che agli occhi dei Gastarbeiter sembra invece modesta.

31 «Qui, a noi spagnoli, sapere un mestiere non ci serve a niente. I tedeschi hanno
gia abbastanza specialisti in ogni cosa. Gli interessa solo la manodopera [...] -Non
é che sia lavoro duro. La cosa brutta e ’akkord. —E che cos’e? —Lavorare a cottimo.
Un metodo scientifico che hanno inventato i tedeschi per spremerci meglio. -Non
ci ho capito molto. —-E molto semplice. Non fai a tempo ad arrivare che ti mettono
subito in un posto a limare una vite, per esempio; di fianco a te si mette un tedesco
con la faccia da cane pastore e un cronometro in mano che ti dice di lavorare in
fretta. [...] Beh, quando arrivi alla vite numero 2000 iniziano a venirti in mente
dei pensieri poco gentili sulla madre che ha partorito tutti i tedeschi».
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Un altro aspetto messo bene in luce nel testo €, poi, il rapporto spesso
complicato tra i lavoratori spagnoli e quelli tedeschi che, dal canto
loro, hanno vissuto I’arrivo degli stranieri come una minaccia. Come
spiega il locandiere Peter, vedendo I’afflusso di manodopera disposta a
lavorare per stipendi pit1 bassi, i suoi connazionali si sentivano esposti
aun peggioramento della loro condizione: «al exigir mejores sueldos y
jornadas de trabajo méas reducidas nos llega una aluvién de espanoles
que nos hace perder fuerza ante la clase patronal, que tenia mano de
obra abundante y barata»* (135). Di contro, gli spagnoli si sentono
presi in giro nel sentirsi chiamati Gastarbeiter, «lavoratori ospiti». E
Felipe, ancora una volta, a far notare la contraddizione: «Si fuéramos
huéspedes, si. Pero no nos mantenéis gratis. Trabajamos y tenemos
derecho a exigir condiciones mas justas»3 (154).

Nel complesso, la presentazione delle tensioni e dei conflitti le-
gati alle condizioni di vita e, in parallelo, I’efficace declinazione degli
immaginari del migrante spagnolo in Germania fanno del testo di
Chamizo un documento sorprendente, in cui, oltre alla verosimi-
glianza, I’autore riesce a trasmettere anche un senso di coralita che
rende I’opera vitale e, per molti versi, pit incisiva di quella di Cani-
cio, dove a tratti sembra prevalere un’impostazione piu didascalica.

Come premesso, e come si e intravisto gia dalle precedenti citazioni,
buona parte dell’efficacia rappresentativa di En un lugar de Alemania
si deve alla dimensione linguistica, che informa i personaggi senza ca-
ratterizzarli in modo stereotipato ma, al contrario, differenziando le
loro identita ancora fortemente radicate in un vissuto spagnolo.

Le varieta regionali che caratterizzano i personaggi in base alla
loro provenienza geografica sono rese soprattutto con un’alterazione
grafica dello spagnolo standard, tesa a riprodurre le rispettive pro-
nunce. Le due varieta maggiormente rappresentate nell’opera sono
quella andalusa-meridionale (parlata, oltre che da Felipe, anche dai
personaggi secondari Andaluso ed Estremegno) e quella galiziana.
Quest’ultima, il cui unico rappresentante & proprio il personaggio
El Gallego, & ottenuta principalmente con la presenza del suffisso
vezzeggiativo «-inho», delle terminazioni in «-eiro» e di alcune ri-
correnze lessicali, come «rapaces» o «rapacifios», per indicare i figli
piccoli. Solo nei momenti di climax drammatico, poi, I’autore decide

32 «Proprio mentre pretendiamo stipendi migliori e giornate di lavoro piu corte,
ci arriva un’allusione di spagnoli che ci fa perdere forza davanti ai padroni, che
ora avevano manodopera abbondante e a basso costo».

3 «Se fossimo ospiti, si. Ma non ci mantenete gratis. Lavoriamo e abbiamo il
diritto di esigere condizioni piu giuste».
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di scostarsi nettamente dal castigliano: «iEu morro, eu morro! iEsto
non conviene, companeiro!» (172).

La parlata dei tre meridionali e invece realizzata per lo piu at-
traverso la presentazione del fenomeno fonologico del seseo o, nel
caso dell’Andaluso, del ceceo?, varieta meno accettata e meno diffu-
sa della prima, ma comunque presente nella regione. Proprio I’An-
daluso, inoltre, mostra un numero maggiore di alterazioni rispetto
al castigliano standard, come si vede nella seguente citazione, in cui,
tra gli altri tratti, ritroviamo il rilassamento della /l/ come vibrante
alveolare sorda /f/ in alcuni contesti fonetici e la scomparsa della
interdentale sonora, specie in funzione participiale: «iMardita cea
la hora en que ce me ocurri6 zali zolo de caza! iY que con té loz
ezpanoles que hay en Alemania y que ni por chiripa me haiga trope-
zao con ninguno! iVamoz, que tiene guaza la coza!»% (ibidem: 120).
Queste caratteristiche sono inoltre accompagnate da alcuni tratti
morfosintattici specifici e da alterazioni del lessico ordinario, come
il troncamento di alcune sillabe finali, la contrazione pronominale
davanti a parole che iniziano per vocale («m’ajorco», ibidem: 184), o
il laismo («la llevé una vela mu grande», ibidem: 183).

Oltre alla provenienza regionale, la scelta linguistico-mimetica
di Chamizo evoca cosi anche la bassa estrazione culturale dei per-
sonaggi, e colloca il loro linguaggio in termini diastratici, prima
ancora che diatopici. Allo stesso tempo, queste caratteristiche sono
integrate dalla vivacita delle immagini che gli immigrati presentano
nel loro discorso e dalla spontaneita vernacolare che, nel complesso,
configura un sapere popolare conservato dalle diverse voci presenti
nell’opera e che riesce, pur nella diversita, a creare un senso comu-
nitario. Fondamentali, in questo senso, sono il lessico, spesso molto
discostato da quello del castigliano standard?®, e la diffusa presenza
(come del resto in Vida de un emigrante) di frasi fatte ed espressioni
gergali, talvolta arricchite da varianti creative, come nell’amichevo-

34 Com’e noto, sia il ceceo e il seseo costituiscono fenomeni di defonologizzazione
in quanto ’opposizione tra /o/ e /s/ smette di funzionare in tutti i contesti, a
vantaggio, rispettivamente, del primo e del secondo fonema, mentre I’altro non
risulta piu presente.

3% «Maledetto il momento in cui ho pensato di uscire di casa solo! E con tutti gli
spagnoli che ci sono in Germania non averne incontrato neanche uno per strada!
Dai, sembra uno scherzo ‘sta cosa».

36 Un esempio, utile anche a mettere a valore la competenza di Chamizo nelle
varieta regionali, & la parola pachasco, non raccolta dai dizionari, ma presente
nel parlato popolare di alcune regioni centro-spagnole per indicare ironicamente
un effetto di scarsa sorpresa.
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le insulto che Cecilio rivolge a Esteban: «es que tu tienes mas cara
que un elefante con paperas»®? (ibidem: 114).

Queste caratteristiche, nel loro insieme, favoriscono la riuscita
comunicativa del testo, creando talvolta effetti propriamente comici,
come si vede, ad esempio, nel contatto tra la dimensione linguistica
spagnola e quella tedesca®. Il frammento principale, in questo sen-
so, e il passo in cui ’Andaluso cerca di interpretare goffamente le
parole dell’oste Peter:

—Nicht Verstehe.

—iNa! iOtro con la misma cancién! iNi festé! iNi Festé! iNi festé!
—Bitte?

—iPero qué “pite” ni que...!” (ibidem: 120).

Grazie a questa complessa strategia compositiva, ’autore propone un
trattamento della tematica Gastarbeiter diverso da quello di Canicio®.
In En un lugar de Alemania, la migrazione economica spagnola as-
sume una voce ancora pil polifonica, in grado di dare forma a quello
spazio, immaginario e insieme materiale, chiamato Emigracién. Una
voce in grado di rappresentare le fatiche di uomini che hanno lasciato
casa per migliorare la propria condizione, e le frustrazioni inflitte da
una storia che sembra infierire sempre sugli ultimi.

37 «E che tu hai una faccia tosta pitt grande di un elefante con gli orecchioni». La
stessa creativita si ritrova anche nel ricco repertorio di parole malsonanti, come
si vede in questo scambio di insulti tra Rocio ed Esteban: «R. —iGamberro! ias-
queroso! / E. —iTia pendén! iborracha! / [...] R. —iVergiienza debia darte meterte
con una mujer! iMarica! /E. —[...]iTia pendén! iFurcia!» (Degenerato! Schifoso! /
Manico di scopa! Ubriacona! / Dovresti vergognarti a prendertela con una don-
na! Culattone! / Manico di scopa! Zoccola!) (ibidem: 126).

3 Segnaliamo, comunque, che questa dimensione ¢ marginale nell’economia
del testo, e che risulta poco rappresentativa rispetto alle dinamiche di appren-
dimento di una lingua seconda. Si veda, a questo proposito il capitolo che, nel
volume L’Altra Europa Linguistica, Ada Valentini dedica al «Tedesco come L2»,
in cui oggetto di studio sono soprattutto le varieta di apprendimento dei parlanti
italiani e spagnoli in un contesto germanofono (Banfi, 2001:177-217).

3 A differenza dell’opera di Canicio, in quella di Chamizo & meno presente la
descrizione della miseria degli spagnoli arrivati dalle aree piu povere, tuttavia,
nel blog contenente la sua autobiografia, Chamizo parla della «patetica realta»
dell’immigrazione, con tratti ricorrenti, come la menzione delle valige di cartone
o di legno: «<En aquel tren que nos trasbordaron en Hendaya empecé a percibir
la patética realidad de la emigracién. La inmensa mayoria eran extremenos y
andaluces que iban con una chaqueta raida, o un simple jersey de mas fibra que
lana y una maleta de madera o cart6n atados con cuerdas, como si temieran que
alguien le pudiera robar su exiguo patrimonio» (http://patricio-autografia.blogs-
pot.com/2011/11/obras-de-patricio-chamizo.html).
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Emigrantes (1967) de José Antonio Torres:
una novela olvidada sobre los trabajadores
espanoles en Suiza

Marco Kunz
marco.kunz@unil.ch
Université de Lausanne

In the 1960s, the emigrant José Antonio Torres wrote two novels about
the life of Spanish workers in French-speaking Switzerland, Emigran-
tes (1965) and Mi vida en Suiza (1970), both published in Lausanne,
that until now have not attracted the attention of literary scholars and
critics. In Emigrantes, Torres opposes, in a rather Manichean and ste-
reotypical way, two Switzerlands: one is alpine, folkloric and bucolic,
the other is urban, capitalist and ruthless. Telling the history of two cou-
ples of Spanish migrants, Torres describes the problems of housing
and the difficult working conditions in a country whose economy needs
cheap labor at the same time that xenophobic movements are gaining
a growing political influence, while presenting examples of solidarity
between Swiss and foreigners as well as between migrants.

Keywords: Spanish Emigration; Novel; José Antonio Torres; Switzerland.

Introduccién

Entre los paises europeos que mas emigrantes espanoles acogie-
ron durante los treinta anos desde el final de la Segunda Guerra
Mundial hasta la muerte del general Franco en 1975, Suiza llegé
a ocupar el tercer lugar, después de Francia y Alemania, en cuanto
al nimero de personas (Vilar, 1999: 62)*. Pese a su importancia eco-
noémica y demografica, los espanoles en Suiza no desarrollaron una

1 En 1970, p. €j., residian en Suiza 102'341 espanoles (Vilar, 1999: 72), lo que
correspondia al 1,66% del censo. Un 30% de estos espaioles se concentraba en
los cantones franc6fonos de Vaud y Ginebra (Vilar, 1999: 71).
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produccion cultural ni de lejos comparable, en cantidad y prestigio,
a la de sus compatriotas residentes en los grandes estados vecinos
de la Confederacién Helvética. Mientras que en Francia se concen-
traban las actividades de una buena parte de los intelectuales del
exilio republicano (v. gr. Jorge Sempran, Michel del Castillo, Adélai-
de Blasquez, que redactaron sus obras principalmente o exclusiva-
mente en francés) y de la oposicién antifranquista de la posguerra
(p. €j. el dramaturgo Fernando Arrabal o el novelista y ensayista
Juan Goytisolo), autores cuya literatura dejaba poco o ningtn espa-
cio a las experiencias cotidianas de los obreros, en Alemania surgi6
una notable ficcion literaria sobre las vivencias y condiciones de la
emigracién laboral (Rodriguez Richart, 1999; Ruiz, 2000), escrita
mayoritariamente en espanol (y casi siempre publicada en Espana)
tanto por emigrantes (Patricio Chamizo, Victor Canicio, Torcuato
Miguel, entre otros) como por escritores no emigrados (Angel Ma-
ria de Lera, Rodrigo Rubio). Los escasos intelectuales espanoles que
vivian en Suiza, en cambio, como el poeta José Angel Valente o la
fil6sofa Maria Zambrano, no se interesaban mucho por temas socia-
les y politicos actuales, y a los trabajadores les faltaban formacion y
estimulos para escribir y posibilidades para publicar.

Salvo esporadicas apariciones como personajes secundarios en
alguna novela o pelicula, los emigrantes espafoles en Suiza estan
casi totalmente ausentes de las obras de ficcién, como tema y carac-
teres tanto que como creadores. El largometraje Un franco, 14 de
pesetas (2006), en que el director de cine Carlos Iglesias, quien vivi6
su infancia y primeros anos de la adolescencia en Suiza, narra los
recuerdos de su padre, y la novela Blésch (1983), traducida al espa-
nol bajo el titulo de La vaca (1993), del escritor bernés Beat Sterchi,
que gira en torno al emigrante gallego Ambrosio que en los anos
1960 llega al «wohlhabende Land» («prdspero pais») para trabajar
en la granja del campesino Knuchel?, constituyen las excepciones
que confirman la regla. Si, a pesar del gran interés de los inves-
tigadores suizos por todo lo relacionado con la migracién, todavia
no se ha publicado, que sepamos, ningin articulo sobre la creaciéon
literaria de los emigrantes espafnoles en este pais, s6lo puede ser por

2 El protagonista espafol, que primero trabaja en la agricultura y después en
un matadero industrial, le sirve a Sterchi como observador extranjero que mira
la realidad suiza, con sus contradicciones entre el tradicionalismo y la moderni-
dad, desde una perspectiva que le permite percibir «lo conocido, propio, con ojos
nuevos, diferentes [...], con lo que lo propio se hace ajeno y lo conocido se vuelve
desconocido» (Hernandez, 2007: 170; traduccién nuestra).
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dos razones: o porque tal literatura no existe o porque resulta muy
dificil de encontrar. Podemos desmentir la primera hipétesis, ya que
dedicamos este articulo a la obra narrativa de un autor de origen
murciano, José Antonio Torres, que vivi6 en los anos 1960 en Lausa-
na, la capital del cantén de Vaud, y tenemos que afirmar la segunda,
pues fue por pura casualidad que nos enteramos de la existencia de
sus dos novelas, casi inencontrables en librerias y bibliotecas.

José Antonio Torres: un escritor entre la autopromocion y
la insignificancia

En 1965, un tal José Antonio Torres, del que no sabemos nada més
que lo poco que se dice sobre €l en los paratextos de sus obras, publi-
c6 en Lausana su primera novela, Emigrantes, que segin una nota
al final del texto fue escrita en «KEuropa, 1964» (Torres, 1968: 296).
Las circunstancias de este debut literario resultan poco claras y hay
indicios que nos hacen sospechar que muy probablemente se trata
de una autoediciéon camuflada. El libro que citamos? lleva en el lomo
y la portada el nombre de una editorial llamada Biblioteca Club, y en
el colofon se indica que es la segunda edicién, impresa el 30 de marzo
de 1968 en la Imprenta Ganguin & Laubscher S.A., en Montreux.
En 1970 sale la segunda novela de Torres, Mi vida en Suiza (1970),
con el subtitulo Diario de José Garcia (la nota final dice «Europa,
1960»: Torres, 1970: 158) y la anadidura «Seguido de Bar Alegria»
(un cuento pospuesto a modo de epilogo, escrito en «Europa, 1970»:
Torres, 1970: 183), y con (casi) los mismos nombres de editorial (que
ahora se llama Biblioteca Club Espanola) e imprenta. Ganguin &
Laubscher S.A. fue una empresa fundada en 1930 y liquidada en
1996, donde, como pudimos averiguar en los catalogos de las biblio-
tecas universitarias suizas, algunos doctorandos hicieron imprimir
sus tesis, pero no hay constancia de una auténtica actividad edito-
rial. En cuanto a la «Biblioteca Club [Espanola]», su direccién para
los pedidos (Case postale 1262, 1002 Lausanne) consta en las sola-
pas de ambas novelas, donde ademas se ofrece la posibilidad de sus-
cribirse para recibir «por correo en condiciones muy ventajosas el
libro que aparece cada ano en esta coleccién»; sin embargo, ningtn

3 Citaremos siempre la segunda ediciéon de 1968, la tinica que hemos podido
consultar. Como las citas de esta novela son muy frecuentes en nuestro articulo,
no repetiremos siempre el apellido del autor y el afio de publicacion, sino que
indicaremos tnicamente entre paréntesis el nimero de la pagina citada.
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catalogo consultado registra de esta presunta editorial otros libros
que Emigrantes de Torres*. Tanto la falta de informacion sobre la
editorial como las notas (auto)biograficas en las solapas nos incli-
nan a pensar que fue el mismo Torres quien edité sus novelas, ha-
ciéndolas imprimir en una imprenta offset, y que las divulgé bajo el
anonimato de una Biblioteca Club Espanola que sélo existia para la
promocién y venta de sus propias obras.

Para conocer su vida, no nos queda mas remedio que fiarnos
de las solapas (que, por cierto, parecen poco fiables). En la edicion
de 1968 de Emigrantes, debajo de la foto del autor, hay una concisa
nota biografica:

Naci6 en 1937, en Cartagena. Cursé estudios en Cartagena, Murcia
y Granada. Ha viajado mucho por Europa. Emigré en 1960. Des-
empend en su vida 15 oficios diferentes. Soltero, mal politico y poco
ferviente. Vivi6 solitario 8 afos en la isla de Ibiza. Nostélgico, sen-
timental, irascible a veces; rehuye la publicidad. Vive actualmente
en Lausana (Torres, 1968: s.p.).

Ya en estas pocas lineas se nota una extrana inconstancia e indecisién:
se presenta a Torres como viajero y estudiante y al mismo tiempo
como emigrante laboral, se revelan rasgos de su caracter que no pa-
recen muy pertinentes mientras que no se precisan otros datos de
mayor interés biografico, p. €j. équé estudi6?, sen qué oficios trabaj6??,
4a qué paises viaj6? Se rodea a su persona de cierto misterio y contra-
dictoriedad, como si asi se quisiera hacerla mas interesante para los
lectores, pero a la vez se pretende que no busca la publicidad.

Las mismas caracteristicas se intensifican en la mucho mas larga
semblanza biografica y, diriamos, autopublicitaria de Mi vida en Sui-
za. Ahora se nos brindan mas detalles sobre su origen (nacié «[e]n ano
de guerra civil» como «primogénito de una familia laboriosa»: Torres,
1970: s.p.) y su formacion: se pinta de él (o sea, de si mismo) la imagen
de un nifo y adolescente especial, de «[n]aturaleza inquieta y enfer-
miza», con un gran «interés por el estudio» y una temprana vocaciéon

¢ En las solapas de Mi vida en Suiza se anuncia como «Préximamente/ del mis-

mo autor» una tercera novela, La cantina de Dortmund, de cuya existencia no
hemos encontrado la méas minima huella; pero lo mismo nos pasé con Mi vida en
Suiza hasta que, tras diez anos de bisqueda infructuosa, por fin la hallamos en
el catalogo de un anticuario.

> Dados sus detallados conocimientos del trabajo en restaurantes y hoteles, sec-
tor que empleaba al 24% de los inmigrantes espanoles en la época (Vilar, 1999:
71), que muestra en las dos novelas (sobre todo en Mi vida en Suiza), suponemos
que debe de haber trabajado de camarero y/o en oficios semejantes.
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literaria: «A los quince anos ha escrito cuatro piezas de teatro, un libro
de poemas; cada semana empieza una nueva novela, que dejara inaca-
bada» (Torres, 1970: s.p.). Es el tipico retrato del joven artista roman-
tico: sensible, fragil, diferente e incomprendido, con una irresistible
necesidad de crear y una ambicién precoz de convertirse en escritor
que le causa «graves inconvenientes familiares» (Torres, 1970: s.p.),
sueno cuya realizacién tiene que postergar a causa de factores ajenos
a su voluntad: «Tras un empeoramiento de la situacién familiar, se
vera obligado a interrumpir sus estudios de derecho, y vivira sucesiva-
mente en Granada, Barcelona, Ibiza, finalmente en Lausana», en una
permanente «lucha desesperada por reanudar sus estudios» (Torres,
1970: s.p.). Llama la atenciéon que no presta mayor importancia a su
trabajo remunerado en quince oficios («Desempena los empleos mas
dispares e ingratos, segin el caprichoso azar y la suerte deparada a los
trabajadores extranjeros»: Torres, 1970: s.p.) y que, en cambio, insis-
te mucho en los obstaculos que le impidieron dedicarse a la creacién
literaria: «reanuda con su antigua vocacién, escribiendo obras que él
mismo destinara al fuego, o que le seran devueltas por los editores con
la mencién de “excelente, original, aunque de poco interés para nues-
tros habituales lectores...”» (Torres, 1970: s.p.). Esta biografia de un
escritor frustrado sufrié un vuelco, si le creemos al autor del texto de
la solapa, con Emigrantes:

Publica en 1967 su primera novela, Emigrantes, que sus compatrio-
tas de emigraciéon habran de acoger con bastante escepticismo; al
ano siguiente sera reeditada, obteniendo un triunfo que raros auto-
res tuvieron la fortuna de celebrar en los comienzos de su carrera
(Torres, 1970: s.p.).

La nota sigue afirmando que Torres «habria de declarar a un perio-
dista» que el «éxito alcanzado» con Emigrantes lo ha convencido de
dirigir sus esfuerzos «hacia el mundo de los miles de compatriotas
que viven en suelo extranjero» (Torres, 1970: s.p.), y anade una cita
de una presunta entrevista telefénica con sus editores, en que decla-
ra con palabras patéticas su decision de continuar escribiendo:

Estoy muy lejos de haber ganado la batalla. Por un momento mi pa-
blico ha vibrado, pero la batalla comienza cada dia. El mundo esta lle-
no de acordes de violencia que se hacen sentir con mas fuerza que los
mios. Abiertos los ojos y arrebatado el sueno, seguir trabajando, infa-
tigablemente, es la iinica razén de mi existencia (Torres, 1970: s.p.).

(Realmente se interesé la prensa por su primera novela? ¢De veras
lo llamaron de la “editorial” para preguntarle por «su estado de ani-
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mo en la actualidad» (Torres, 1970: s.p.)? Como en todas nuestras
pesquizas no hemos hallado huellas del «triunfo» de Torres y no
tenemos conocimiento de ninguna resefa, ni de una mencién de su
obra en una historia de la literatura espafnola o un estudio sobre la
creacion literaria en la emigracién, y como no se conserva un solo
ejemplar de sus novelas en una biblioteca suiza (ini siquiera en Lau-
sana!), tenemos buenas razones para dudar de la veracidad de su
nota biografica y atribuir sus sorprendentes afirmaciones al wishful
thinking y la autoficciéon de un individuo cuyo talento no estaba a la
altura de sus ambiciones.

Emigrantes (1965): una Suiza entre vacas y barracas

Emigrantes se abre con una descripcién bucélica de los Alpes sui-
zos en primavera, llena de elementos topicos del folclore pastoril
helvético: a principios de junio, un rebano de vacas sube a las altas
praderas convertidas «después del deshielo [en] un precioso tesoro
verde» (11) — o sea, se trata de lo que en aleman se llama Alpaufzug
y en francés estivage — al grito de Lydba! lyéba! (15) de los pasto-
res, tan famoso del Ranz des vaches o Kuhreihen (o «Cantico de las
Vacas»: 112), la cancién que, segiin una tradicién que se remonta a
principios del siglo XVIII, atizaba tanto la nostalgia de los merce-
narios suizos que hubo que prohibirla, bajo pena de muerte, para
evitar que desertaran en masas®. Evitando la precisién geografica
(la mayoria de los indicios apuntan al cantén de Valais), Torres ubi-
ca la escena en un espacio semi-mitico — «En el pais de fabulas las
nevadas se suceden con frecuencia» (9); «Un rayo de sol que se filtra
por el Valle Magico inunda de primavera la Tierra de Poesia» (10) —
donde «[1]as vacas pastan como en el paraiso» (24): son vacas alegres

6 Esta tradicién empezé con la edicion ampliada y comentada que en 1710 hizo
Theodor Zwinger de la Dissertatio medica de Nostalgia, oder Heimwehe (Basi-
lea, 1688) de Johannes Hofer, el inventor de la palabra nostalgia; Jean-Jacques
Rousseau incluyé el motivo en su Dictionnaire de musique, de donde pasé a
numerosos otros textos (Schmid, 2010: s.p.). Torres alude asi, quizas involunta-
riamente, a la nostalgia de los “temporeros” suizos de otras épocas. Sin embar-
go, en sus dos novelas, la nostalgia de los emigrantes, sentimiento tan frecuen-
temente evocado en la literatura, tiene poca importancia para sus personajes;
pero, eso si, el narrador autodiegético de Mi vida en Suiza se despide al final de
su diario de sus «<hermanos emigrantes» «que lejos de la patria siguen llorando
por volver a Espana» (Torres, 1970: 158).
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y hermosas’, engalanadas con «penachols] pintoresco[s] de rosas»,
«graciosos cencerros de enormes proporciones, atados a una correa
ornamentada» (12), adornos que realmente se usan en tales feste-
jos. En toda la novela escasean los topénimos reales y las referenias
exactas al contexto histérico:

tLa época? Ocurre después de la tltima guerra; dificil de precisar
cuando, por supuesto, pues esta ciudad y estos personajes son puro
material novelistico. $El pais? La Tierra de Poesia, la tierra prome-
tida, la tierra de Canaén (53).

No obstante, el enmascaramiento es muy transparente ya que abun-
dan los detalles (la moneda se llama franco; los hombres guardan en
casa su uniforme militar y su fusil; se menciona el carnaval de Basi-
lea; hay referencias al folclore suizo; etc.) que, en su totalidad, per-
miten identificar el pais como Suiza (alias «Tierra de Poesia»), y en
particular la Romandia franc6fona (se mencionan lugares reales del
Arco Lemanico como, p. €j., Morges y Chillon). En los didlogos hay
numerosas palabras francesas, sobre todo muletillas (Eh ben!, hein?),
saludos (Salut, mon vieux!), exclamaciones (Pére-Dieu!, Tiens!, Bon
sang!, Ma foi!) y términos malsonantes (Merde!, Foutre!, Sacré nom!),
siempre escritas en cursivas en el discurso directo. La onomaéstica
de los personajes suizos se presenta como una mezcla extrafa entre
nombres y apellidos franceses (Betty de Sion, Janot, Paul Henri, Mai-
tre Pache), alemanes (Beat, Suter) y suizos aleméanicos (Vreneli), y
también espanoles (Isidoro) o hispanizados en su fonética y ortografia
(Benjamin), con hibridos como Hilario Python y su gato Racleta.

7 Las vacas y todo lo que se relaciona con ellas (cencerros, leche, queso, etc.)

tienen un alto valor simbélico en el imaginario de la Suiza mitica (el «Mythos
Schweiz»). Es obvio que estas vacas felices helvéticas contrastan con el violento
sacrificio del toro en la corrida que, mas adelante en la novela, una mujer suiza
recuerda haber visto, horrorizada, en sus vacaciones en Espana, motivo que To-
rres aprovecha para establecer un vinculo con la suerte de los espanoles: «iAh,
el pobre animal! El torero merecia mil veces la muerte. / Bajo las gradas de la
Tierra de Poesia los emigrantes sangran como toros» (123; cursivas del original).
Una comparacién semejante, aunque mucho més desarrollada y lograda, entre
los bovinos y los emigrantes se encuentra en la novela Blosch de Sterchi (cf.
sobre todo Hofer, 2010), donde Ambrosio, al reconocer en el matadero la vaca
Blosch, que fue la mas hermosa y respetada del rebano, comprende, en un mo-
mento de autoanagnérisis, la muerte del animal «como alegoria y paralelismo de
su propia situacion [...], lo que lo mueve a abandonar su puesto de trabajo, el
lugar y Suiza» (McGowan, 2010: 270; traducciéon nuestra).
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En los primeros cuatro capitulos, que desarrollan el cuadro inicial
edénico® de la Suiza montanosa y agricola, aparecen, sin embargo,
algunas disonancias: por un lado, la intrusién de forasteros (<Al
llegar la primavera han atravesado los Cien Valles muchos trenes
de emigrantes»: 10), por otro, la realidad social precaria de algunos
suizos que no participan del bienestar dominante. Uno de ellos es
Hilario Python, un campesino cuya penuria econémica (por culpa de
las intrigas de los corruptos poderosos locales ha perdido su permiso
de guia alpinista y serd expulsado de su casa) lo obligara a buscarse
un trabajo en la ciudad. Hilario tiene veleidades artisticas (suena
con ser pintor) y hasta piensa en emigrar («iSi tuviera unos fran-
cos para marchar al extranjero!»: 28; pero: «¢A donde irds que estés
mejor que en tu pais»: 29), mientras que su hermano enriquecido
se desentiende de sus obligaciones hacia la familia. Hilario no sélo
recuerda a los numerosos emigrantes suizos del pasado que, antes
de la prosperidad que trajo el turismo, huyeron de la pobreza pan-
démica en los infértiles valles alpinos, sino que también personifica
los problemas crénicos de un campesinado precario que lucha por la
supervivencia en uno de los paises més ricos del mundo (uno de los
temas centrales de Blosch de Sterchi).

El capitulo V introduce un nuevo espacio, antitético: la ciudad en
cuyo mercado se venden productos agricolas de todo el mundo, tam-
bién de Espana, un escaparate de la opulencia capitalista, opuesta
a la austeridad rural. Alli hace sus compras el viejo Samuel Python,
hermano de Hilario, un siniestro empresario hedonista y cazador
aficionado tanto de venados como de mujeres. En una reunién con
sus vecinos suizos, representantes de la industria y el comercio (el
relojero Luthy), la prensa (el gacetero Janot) y las autoridades es-

8 Por un lado, la visién edénica de Suiza, sobre todo de los paisajes alpinos, es un
topico frecuente de la auto- y hetero-imagen helvética, que a veces se usa con una
intencién critica al hacerlo contrastar con los aspectos menos agradables del pais;
por otro, la biisqueda del paraiso (o de la Tierra prometida, de El dorado, etc.)
representa un mitema tipico de relatos de migraciéon. Torres combina en Emi-
grantes las dos vertientes del motivo paradisiaco de manera bastante maniquea,
y también lo hace su contemporaneo Adro Xavier, en un libro del mismo titulo,
donde describe el viaje de Ginebra a Lausana como un recorrido por «un paraiso
de coloridos y sensaciones, de hermandad y paz» (1964: 62), hasta que llega a un
desvio debido a las obras de construccion de una nueva autopista y se entera de
la discordia que la emigracion ha causado entre sus paisanos: «En tierras lejanas
buscan muchos un paraiso, y ellos mismos (muchos, no todos) se vuelven caines de
sus hermanos» (1964: 73). Incluso Sorel, muy critico con Suiza, recurre al topico,
aunque con amarga ironia: «Suiza es paraiso de la emigracion clandestina, que
escapa a las fuentes oficiales y a la estadistica» (1974: 121).
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tatales (el policia Suter), el viejo Samuel debate sobre la escasez de
vivienda. Su hijo Claudio, economista y politico ambicioso, dara una
conferencia sobre el tema en el Circulo Democratico, para explicar
que, segln su punto de vista, la culpa la tienen los inmigrantes: «Los
obreros extranjeros son la causa de la inflacién; motivan la penuria
de la vivienda y nos crean problemas de orden juridico y politico»
(42). Y también ofrece soluciones: «Tomando nuevas medidas fron-
terizas; nuevas disposiciones para evacuar a la mayor parte de los
que se hallan instalados» (42). Claudio refuta las timidas objeciones
del periodista («si se les expulsa, buen ntmero de industrias no po-
dran subsistir»: 42) defendiendo la necesidad de un control férreo de
los movimientos migratorios a fin de dar la preferencia a los suizos
y aprovechar al mismo tiempo la masa fluctuante y manipulable de
la mano de obra extranjera con el mayor beneficio, regulando los
permisos de trabajo segtn la coyuntura e impidiendo que los obreros
inmigrados hagan valer sus derechos laborales:

Debe crearse una oficina que establezca un minucioso control. Este
departamento trabajara en colaboracion con los sindicatos y las aso-
ciaciones patronales, para proteger a los obreros del pais. Ahora, que
nos hemos dotado de las necesidades més apremiantes, podemos
proyectar, sin grave perjuicio para nuestra economia, la eliminaciéon
escalonada de la superpoblacién extranjera. Habra que tenerse bien,
los motores van a chirriar. Méas tarde, cuando sobrepasemos la in-
flacién, volveremos al régimen de tolerancia en lo concerniente a la
admisién de nuevos extranjeros. Lo que interesa es que la noria tur-
ne, para no vernos bajo el golpe de las exigencias humanitarias. Con-
forme que estamos necesitados de esa mano de obra; pero si no les
parecen bien las condiciones, pueden marchar por donde han venido.
Haremos contratos con otros paises subdesarrollados (43).

El discurso de Claudio camufla con argumentos econémicos un su-
prematismo latente que, en los afos en que Torres vivi6 en Suiza,
empez0 a cuajar en reiteradas tentativas, por parte de la extrema de-
recha populista, de limitar la poblacién extranjera mediante inicia-
tivas populares que exigian organizar un referéndum para votar so-
bre leyes anti-inmigratorias. A este contexto alude sin duda Torres
cuando comenta las discusiones politicas de este grupo de burgueses
suizos: «La democracia era directa» (42). Cabe recordar que la pri-
mera «Uberfremdungsinitiative» de los Ziircher Demokraten, aun-
que consiguié el nimero necesario de firmas en 1965, fue retirada
en 1968, antes de que se sometiera a la votacién popular. En 1970, la
célebre «Initiative Schwarzenbach», lanzada por la derechista «Na-
tionale Aktion gegen die Uberfremdung von Volk und Heimat», que-
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ria fijar un porcentaje maximo de un 10% de extranjeros en el pais,
pero fue rechazada por un 54% de los ciudadanos votantes. Desde
entonces ha habido una veintena de intentos semejantes, y afortu-
nadamente han fracasado casi todos. Fue en ese clima de creciente
xenofobia que Torres escribi6 y publicé sus novelas en Lausana.

Claudio Python personifica al politico cinico que usa a los inmi-
grantes como «cabeza de turco» (174), o sea, como chivo expiatorio
al que se culpa de todos los males, para ganar las elecciones con los
votos de los xené6fobos, en un sistema de control y explotacién que
optimiza el rendimiento y a la vez aumenta la dependencia del obre-
ro extranjero con medidas que dificultan su movilidad en el merca-
do de trabajo (y con la permanente amenaza de la expulsion de los
insumisos: «Si levantas la voz, te pongo en la frontera»: 210). Este
sistema (como explica Torres méas adelante en la novela) se ve legiti-
mado democraticamente en las urnas:

Estas medidas, que se aplican integralmente a los trabajadores de
otras nacionalidades, se fundan en los legitimos derechos del pueblo
soberano — écémo dicen los legistas? iAh, si, «<ad bonum comune»! —,
en referéndum popular. {Quién renunciaria con su voto anénimo a los
bienes materiales que ofrecen los medios economistas? Los tecnécra-
tas se emplean para exponer de modo aceptable el negocio, sirviéndo-
se de la mala fe de unos, y de la ignorancia colectiva o la indiferencia
de una mayoria, notablemente de los biliosos xen6fobos que se pre-
tenden defensores del méas sincero y humano amor a la Patria (209).

No menos cinico que su hijo, el vigjo Python prefiere, sin embargo,
apelar a una filantropia hipécrita, inspirada en sus lecturas de la Bi-
blia, presentdndose como un benefactor que practica una «labor de
caridad» (44) para con sus empleados extranjeros, italianos y espano-
les en su mayoria, puesto que «[1]a hospitalidad es nuestra humana
flaqueza» (44); generosidad que los desagradecidos no merecen, como
comenta al mostrar a sus huéspedes, desde una balaustrada de vidrio,
el sérdido comedor de personal en el s6tano de su restaurante: «iUna
vida engordando puercos de esta especie!» (47); «-Qué seria de esa
gente sin nuestra caridad?» (49). Padre e hijo, cada uno a su modo,
justifican su actitud altanera ante los inmigrantes en virtud de ideo-
logias autocomplacientes, una bien anclada en el conservadurismo
tradicional de la generacién vieja (el sacrificio por amor al préjimo),
la otra en nombre del progreso y la prosperidad (un pragmatismo eco-
némico supuestamente racional, es decir, sin remilgos humanitarios).

Al final del capitulo V, se repite casi literalmente aquella frase
que por primera vez menciond el tema de la emigracién en la novela,
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pero esta vez se le anade una segunda oracién con funcién antifras-
tica ya que anuncia sufrimiento: «Con la aparicion de la primavera,
atraviesan los Cien Valles muchos trenes de emigrantes. Y la vieja
Tierra de Poesia se convierte en un campo de dolor» (53). Asi, el idi-
lio alpino contrasta con el calvario urbano, el paraiso revela ser un
purgatorio para los extranjeros.

Tras enfrentar a los antagonistas suizos y sus héabitats, Torres
introduce a los obreros espanoles. En la estacién de la ciudad (como
hay un control de aduana y un lago, deberia tratarse de Ginebra, pero
otros rasgos no concuerdan), Hilario descubre con asombro que hay
extranjeros que viven en viejos vagones de mercancias y observa que
del tren se apean mas «[hJombres de aspecto mediterraneo. Eran mo-
renos, de rasgos vivos y agresivos»: 71), que arrastran, todos, el atri-
buto por excelencia del emigrante pobre: maletas «de cartén y tela,
con el mismo rayado pardo y las mismas cantoneras» (71). Asimismo
es testigo de como un policia les distribuye ntimeros con que tienen
que identificarse en la revision de aduana y nota en sus caras la an-
gustia e incertidumbre y el ansia de sus expectativas. Torres presenta
la llegada de los extranjeros desde la perspectiva de un suizo que, por
su propia marginacion social, puede reconocerse, en cierta medida, en
la situacién de los inmigrantes, al mismo tiempo que a ojos del paria
desempleado resalta la otredad de los forasteros, e inmediatamente
comprende por qué han venido, pues lo leyé hace poco en la prensa:

Eran emigrantes. Los hombres que el pais necesitaba para la in-
dustria. Lo decian los periédicos, cuando hablaban de la falta de
mano de obra, del encarecimiento de la vida, de la inflacién, de la

coyuntura econémica, de una serie de cosas que para él no tenian
significado (72).

Torres procede pues en tres etapas introductorias: en las dos prime-
ras opone, en una visién maniquea del pais, el campo tradicionalista,
conforme a los estereotipos paradisiacos, por un lado, y la ciudad
moderna con sus fuertes contrastes sociales e injusticias, por otro; y
en la tercera usa al autdéctono atipico, no asimilado a ninguna de las
dos Suizas, como nexo entre ellas y al mismo tiempo como personaje
focalizador desde cuya mirada son presentados los verdaderos pro-
tagonistas de la novela: los emigrantes espanoles.

A continuacién estos emigrantes empiezan a individualizarse:
Esperanza y Juan han venido como falsos turistas con la ilusién de
encontrar facilmente un trabajo y ganar dinero para comprarse un
piso y tal vez un negocio o un taxi en Barcelona (79). Una compatrio-
ta, Amalia, acoge a la pareja recién llegada y les permite dormir en el
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vagén que ha ocupado, por supuesto ilegalmente, con su marido Ja-
cinto (ambos perdieron el empleo y la vivienda a causa de una pelea de
Jacinto con su jefe), y les inicia en el nuevo pais: les da consejos sobre
coémo evitar caer en una redada de la policia, les advierte ante el clima
inhéspito, les habla de los alquileres exorbitantes, la imposibilidad
de traer a los hijos pequenos y otras trabas de la burocracia helvética
(«iEsta gente! Con tantas leyes, parecen justos jueces»: 87); en breve,
les da una rapida lecciéon de nociones basicas para orientarse en su
futura vida de emigrantes en Suiza. Como al dia siguiente Jacinto
encuentra un nuevo trabajo y alojamiento en el pabellén de obreros
de la empresa, ceden el vagon de ferrocarril a la joven pareja. Pero al
pasar frente a la estacion, los dos espanoles con sus maletas al hombro
y su aspecto miserable atraen la atencién de la gente y provocan co-
mentarios insultantes. Peor atin, algunos transetintes descubren que
el viegjo vagon esta habitado y acosan a los inquilinos, que empiezan
a temer que su proyecto de una vida mejor fracase ya en los primeros
dias; tanto més porque no logran pasar desapercibidos, sino que, al
contrario, se convierten en noticia, en un

gran articulo a tres columnas, ilustrado con varias fotografias. Una

foto mostraba una pareja de extranjeros, acurrucados con una man-

ta en el fondo de un vagén de mercancias. El terror que sentian del
fotégrafo daba veracidad al drama horrendo (96).

El gacetillero Janot se desahoga contra «esta horda de apatridas»
(96) que lleva al pais sus intolerables «dramas bochornosos» (96).
Indignados, el carnicero Paul Henri e Hilario Python comentan la
perfidia del periodista, vendido a los poderosos (i.e. el circulo en tor-
no al cinico Samuel Python), que parece cambiar de opinién segin
el alias que usa para firmar sus articulos y segin a quién de sus
protectores quiere complacer.

Mientras que Paul Henri recomienda calma, Hilario, movido por
la compasién, quiere hacer algo para ayudar a la pareja espanola y la
va a buscar en su vivienda improvisada. Les propone alojarse unos
dias en una cabana en los Alpes, donde «[I]a gente no esta tan cor-
rompida como en la ciudad» (101). Hilario actta por solidaridad con
los pobres en un pais que no tolera la pobreza («La miseria no esta
permitida en nuestra tierra»: 106), pero también por rencor contra
«la burla y la maldad de la gentuza de esta ciudad» (106), de la que él
mismo se siente victima, admitiendo la “locura” de su desinteresada
manera de respaldarles. En la primera noche que pasan en la cabana,
Hilario invita a los pastores del chalet vecino a una fiesta carnava-
lesca para que sus huéspedes conozcan «a la verdadera aristocracia
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del pais» (107) y vean que «[n]o todo ha de ser avaricia, despotismo y
crueldad en la Tierra de Poesia. No todo es hipocresia» (122). Torres
polariza asi la Suiza de su novela dividiéndola en varios antagonis-
mos, sobre todo Ciudad vs. Campo y Ricos/Poderosos vs. Pobres/Débi-
les, e intenta relativizar este maniqueismo al senalar las analogias y
apoyos mutuos entre suizos y extranjeros desfavorecidos.

Tanto para subsanar los problemas de los inmigrantes como para
mejorar su propia situacién financiera, Hilario concibe el proyecto
de construir viviendas, modestas pero funcionales, para los obreros
extranjeros y trata de convencer a Paul Henri de ser su socio: éste,
tras mostrarse escéptico ante la propuesta, acepta firmar el contrato
de arrendamiento de un terreno y pagarlo para cinco anos. Hilario
pretende que no quiere construir una «ciudad bidén»° (135), pero
es precisamente esto lo que empieza a hacer cuando va con Juan a
un cementerio de automéviles a buscar chatarra apta para fabricar
la primera chabola. La construccién provoca tanto la indignaciéon
de ciudadanos suizos (entre ellos el xenéfobo senor Schweizerkopf
[i.e. “cabeza de suizo”, un apellido satirico de una simpleza brutal,
«miembro de la guardia municipal» [147], quien amenaza con llamar
a la policia) como la admiracién de un grupo de extranjeros que se
apresuran a reservar parcelas para sus propias cabanas en el recién
inaugurado «Campo del Edelweiss» (149), que pronto se convierte
en una «zona prohibida» (149) para los burgueses “decentes”: «Del
otro lado de la valla vive un mundo aparte, donde sélo el cartero y la
policia osan penetrar» (149). Los inmigrantes tendran donde vivir,
pero al precio de una segregacion social nitida. Al principio el cam-
pamento es un éxito y un excelente negocio para sus dos fundadores,
pero cuando las condiciones insalubres y el hacinamiento humano®
son denunciados por la prensa extranjera, las autoridades locales,
para limpiar esta mancha vergonzosa mas por orgullo patriético que
por higiene o altruismo, ordenan detener a Paul Henri y desahuciar
a los habitantes, llevandolos a mejores viviendas puestas a su dispo-

9 Expresion calcada sobre el francés bidonville, i.e. un barrio de chabolas.

10 De hecho, las chabolas misérrimas donde vivian muchos inmigrantes en Suiza
causaban la indignacién tanto de periodistas y politicos helvéticos como de escri-
tores espafoles que visitaron a sus compatriotas en los afos 1960 y 1970 y que
describieron los barracones en términos que confirman muchos detalles que nos
brinda Torres en su novela (véase, p. €j., Xavier, 1964: 39-43). Sorel denuncia: «La
vivienda es hoy uno de los mayores problemas con que se encuentra el trabajador
emigrante. La falta de las mismas, los excesivos alquileres, la discriminacién a la
hora de solicitar las subvencionadas, obliga a muchos de ellos a malvivir en resi-
dencias, barracas, habitaciones sin condiciones higiénicas, etc.» (1974: 129).
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sicién por los empresarios con los que se han concertado soluciones
ad hoc para mitigar las consecuencias sociales del desalojo y evitar
un escandalo publico. Las cabanas del Edelweiss son destruidas por
los bulldozers y el fuego (cap. XVIII).

En un primer momento mejora la situacién de las dos parejas
de espanoles que estan en el centro de la trama, ya que Esperanza
y Amalia consiguen trabajo en el restaurante de Samuel Python y
Juan y Jacinto encuentran empleo en una cantera. Sin embargo,
Amalia empieza a robar comida y cuando es descubierta in flagran-
te, se castiga no sélo a ella, sino también, por supuesta complicidad,
a su companera de trabajo y los dos hombres que, pese a ciertos
reparos del inspector de la policia, reciben la orden de expulsién al
dia siguiente porque asi lo decide el viejo Samuel, y las autoridades
se limitan a ejecutar la sentencia del empresario:

Esta clase de iniciativas privadas, tan arraigadas en las costum-
bres, no causan ninguna sorpresa en la Tierra de Poesia. A pesar de
que la decisién no emana de las autoridades, tampoco hay una tra-
dicién juridica para impedirlo, de modo que la especulacion sobre la
impotencia y la ignorancia son monedas de buen curso en la mejor
de las democracias (269).

Mientras que Samuel Python es un lince en negocios semilegales,
habituado a hacerse aconsejar por abogados sin escrapulos, los in-
migrantes desconocen sus derechos, mas atn si vienen de un pais dic-
tatorial como los cuatro espanoles. Ademas, su concepto de honor les
impide pedir perdon. Sélo Esperanza (nomen est omen) no se resigna:
se atreve a hablar con Python y logra conservar su trabajo, inclusi-
va la ascension a ama de llaves, con mejor sueldo y una habitaciéon
mas confortable, pero se rompe su relacién con Juan quien se marcha
a Alemania. Entretanto, contento con el resultado de sus maquina-
ciones, el viejo Samuel encarga un cuento lacrimégeno al gacetero
Janot, un melodrama inspirado obviamente en la historia de Juan
y Esperanza (en el relato, que se publicara en el periédico local, un
emigrante expulsado se suicida porque su amada lo ha abandonado
por un hombre rico): la literatura al servicio de su poder le procurara
la sublimacién de su perfidia y le permitira regodearse viendo los per-
sonajes ficticios sufrir por los males que él mismo causa en la realidad.

Si es evidente en Emigrantes la condena moral de la hipocre-
sia, la explotacion y la falta de compasién, no se puede, en cambio,
afirmar lo mismo respecto a otras convicciones del autor. Entre las
diversas incongruencias e inconsecuencias de Emigrantes (v. gr. las
insuficiencias y contradicciones de la trama; las rupturas de estilo;
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la cursileria del lirismo patético en algunos pasajes y la torpeza de la
satira en otros; la indefinicién estética que oscila entre el realismo
social, el cuadro folclérico, la meditacion pseudo-filoséfica sobre la
condicién humana; etc.), una de las mas llamativas es el posiciona-
miento politico poco claro del autor. Son obvias su empatia con los
obreros extranjeros y su aversion al suprematismo xenéfobo, pero
se echa de menos una reflexién mas profunda acerca de causas y
posibles soluciones de los problemas tematizados, como también fal-
tan casi por completo referencias al pais (que era en la época, por
supuesto, la Espana de la dictadura del general Franco) del que se
marcharon los emigrantes y a las razones de su éxodo!’.

En cuanto a la posicién politica del autor, se constatan contradic-
ciones, como en el parrafo siguiente en el que Hilario, tras enumerar
los grandes progresos que el movimiento obrero ha logrado, llega a
la sorprendente conclusion de que todos estos avances no demues-
tran otra cosa que la estupidez de los que, aspirando a la libertad,
siguen dependientes de sus puestos y salarios (no se escapan de la
«noria» del circuito laboral que da vueltas sin cesar):

Hace apenas un siglo que un obrero trabajaba de sol a sol, y tenia que
hacer trabajar a sus hijos. Primero, consiguio la jornada de quince
horas; luego fueron trece, hasta reducirla a ocho. En la actualidad
trabajan cinco dias por semana. Nom de Dieu! éDe dénde habria sa-
cado un obrero para comprar un automovil? Claro que, entonces, no
existian automoviles. ¢Y las vacaciones? Sacré nom de Dieu! Ahora
pasan vacaciones de principes en Espafia, y vuelven resignados para
engancharse en la noria. ¢éNo es precisamente el colmo de la idiotez?
Cada dia me convenzo mds de que el obrero es un burro que cacarea
libertad. iLibertad, libertad! (144; cursivas del original).

Pero, éa qué deberian aspirar? ¢A no trabajar en absoluto (utopia
paradisiaca)? (A convertirse ellos mismos en duenos de las empresas
y hacer trabajar a otros (pragmatismo capitalista)? ;A apoderarse
de los medios de produccién para instaurar la sociedad sin clases
(utopia marxista)? ¢O a resignarse a no alcanzar nunca la libertad
anhelada y contentarse con las mejoras conseguidas (fatalismo des-
enganado)? Pero hay maés: el parrafo termina con la triple repeti-
cion de la palabra libertad, lo que en el contexto histérico-politico
de la época sélo puede comprenderse como una alusién al estribillo

11 En Mi vida en Suiza, un suizo le pregunta al protagonista-narrador: «“Dinos
qué ocurre en tu pais: éPor qué emigrais como una manada de bufalos? ”/ No
respondo. No me agrada su modo de hablar» (Torres, 1970: 131). En sus dos
novelas, el autor Torres guarda el mismo silencio.
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«iLibertad, libertad, libertad!» de las versiones parédicas del himno
de Riego que cantaban los republicanos, sobre todo los anarquistas,
en la Guerra Civil y que seguian siendo populares en la oposiciéon
antifranquista durante la dictadura. Podriamos pensar que Hilario
simpatiza con el socialismo libertario, de cierto arraigo en la Suiza
francéfona, pero si fuera asi, épor qué llama burro al obrero que
repite estipidamente la letania (la «cacarea» como una gallina) de
«iLibertad, libertad, libertad!»? (Hay que entenderlo como una des-
calificacion de toda la lucha obrera por la emancipaciéon? Se podria
argliir, quizas no sin cierta razén, que quien piensa de esta manera
incoherente es el personaje Hilario, no el narrador omnisciente ni
un personaje portavoz de las ideas del autor, y que quizéas se trate
de denunciar su idealismo ingenuo y, por consiguiente, condenado a
fracasar. Sin embargo, los pasajes donde “medita” el narrador om-
nisciente (al que podemos suponer muy cercano al pensamiento del
autor) pecan también de disparidad de valores y confusion de ideas.

Por dltimo, otro tema ante el cual no se define claramente el
narrador (y con él el autor) es la religion. Las escasas referencias al
protestantismo (la mayor parte de la Suiza francéfona es calvinista)
muestran cierta aversion, p. ej. cuando el periodista Janot explica la
emigracién espanola con la persecucion de los evangélicos por los ca-
télicos; Torres vuelve la misma acusacién contra los reformados al
comentar que «en la ciudad no se toleraban las sotanas» (151). Mien-
tras que los emigrantes espanoles acuden con regularidad a la misa
que celebra el padre Conesa en la Iglesia del Sagrado Corazén, Hilario
admite que nunca va al «culto» (129) y recuerda al pastor de su pa-
rroquia como «un hombre autoritario, flaco como una cana de pescar.
[...] un gran maniaco» (168-169). Aunque se critica la insuficiencia
de los rezos y sermones para resolver los problemas candentes de la
vida cotidiana y se denuncia la funcién consolatoria de la religién,
la Iglesia catélica, o0 mas concretamente la Misién espanola, se pre-
senta como un «hogar comun de los emigrantes desperdigados por la
ciudad» (154), un lugar de encuentro para reunirse, jugar, ver pelicu-
las, charlar de sus problemas, tomar clases de idiomas y «aprovechar
la Ginica ocasion que se le[s] presentaba de oir hablar en su lengua»
(155), funcién social que de hecho cumplian a menudo estos centros
eclesiasticos en el extranjero. El padre Conesa es un personaje com-
prensivo y hasta relativamente tolerante: no usa términos duros para
reprochar a Esperanza el hecho de convivir con Juan en concubinato,
pero si insiste en que deberian casarse lo méas pronto posible, antes de
que nazca el hijo que ella espera. Sin embargo, el narrador distingue
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entre los «verdaderos fieles» y los que llama «fariseos» (157), que sélo
acuden a la iglesia por la convivencia o para pedirle ayuda al cura,
pero sin prestar atencién a sus prédicas. Torres no comparte, pues,
el anticlericalismo ni, mucho menos, el ateismo de gran parte de la
izquierda antifranquista, ni cuestiona el papel de instancia de con-
trol moral que ejercia la Iglesia espanola entre los emigrantes, pero
tampoco recurre a menudo a un léxico o ideologemas cristianos para
presentar su vision de la problematica social tematizada en su novela,
y cuando lo hace, se trata mas bien de lugares comunes o expresiones
idiomaticas que de una profesién de fe.

Conclusion

Desde la perspectiva valorativa de la critica literaria no podemos
ocultar nuestra decepcién ante la (en nuestra apreciaciéon subjeti-
va) calidad mediocre de las obras de José Antonio Torres, cuyas nu-
merosas insuficiencias (hemos mencionado sélo algunas en nuestro
analisis) bastan para explicar tanto las dificultades de encontrar
una editorial como el olvido en que han caido. No obstante, como no
conocemos, hasta el momento, otras novelas escritas por emigrantes
espanoles sobre su vida en Suiza y que, ademas, se trata de raros
documentos de la creacién literaria en la emigracion que nunca han
sido objeto de la investigacién, creemos que se justifica haber dedica-
do todo este articulo a comentar Emigrantes. Por falta de espacio he-
mos tenido que renunciar a analizar también Mi vida en Suiza, cuyo
protagonista-narrador encarna quizéas el gran anhelo y el miedo de
Torres: el deseo de dejar un testimonio de su existencia, de perdurar
a través de su obra («Si nunca te vuelvo a ver», le dice un amigo,
«por lo menos que un dia encuentre en las librerias ese Diario que
estas escribiendo»: Torres, 1970: 109) y el temor de perderse defi-
nitivamente en el anonimato, como aquel Don Nadie, aquel Jeder-
mann llamado José Garcia, que en las tltimas lineas desaparece en
la muchedumbre en las Ramblas de Barcelona (Torres, 1970: 182).
Publicadas en espafol en la Romandia, y con numerosas referen-
cias a la realidad helvética de la época que sé6lo podian comprender
correctamente lectores familiarizados con la cultura popular de la
region y la politica suiza de aquel entonces, el ptablico meta de sus
dos novelas no podian haber sido los suizos, por la lengua elegida, ni
tampoco los compatriotas que vivian en la peninsula, pues ignora-
ban el contexto, sino, no cabe duda, sus congéneres y companeros de
fatigas: los emigrantes espanoles en la Suiza francéfona.
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Leonardo Zanier (1935-2017) was an ltalian author who migrated to
Switzerland as a worker and later as a trade union activist. From 1964
to 2015, he wrote several poetry and short stories books (in Friulan/
Italian). At the beginning, his work mentioned the condition of immi-
grants and workers in a country where language and traditions were
different, but not so much their social condition. It later evolved into an
interesting evocation of the genuine cultural roots of the author and the
great problems of the world. From 1999, his poetic work became more
lyrical and addressed philosophical and emotional topics. In this way,
the evolution of Leonardo Zanier’s work is typical of the transition of
most literary works written by ltalians who emigrated in Switzerland (or
in Europe in general).

Keywords: Gastarbeiterliteratur in Switzerland; class struggle; cultural
roots; vernacular and ltalian poetry.

Leonardo Zanier & stato non solo uno dei maggiori rappresentanti
della cosiddetta Gastarbeiterliteratur in Svizzera, ma, in una pro-
spettiva critica pitt ampia, anche colui che nella sua opera simbo-
leggia I’evoluzione della produzione di intento letterario degli emi-
grati italiani nel mondo. Infatti se prendiamo in considerazione le
opere scritte in italiano nel mondo, come abbiamo fatto a partire
degli anni 1990 con un convegno internazionale tenutosi a Losanna
nel 1990 su «La letteratura dell’emigrazione di lingua italiana nel
mondo», i cui Atti vennero pubblicati I’anno seguente (Marchand,
1991a) e con la creazione all’Universita di Losanna di una Banca
dati sugli scrittori di lingua italiana all’estero (BASLIE) — che nel
corso degli anni é giunta a censire piu di 530 testi a stampa su tutti
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i continenti! — ci accorgiamo che tali autori non si limitano nelle loro
opere alla tematica migratoria, ma che spaziano dalla lirica d’amore o
d’introspezione alla narrativa, dal giallo al romanzo d’avventure, e che
spesso gli autori, dopo avere iniziato a scrivere in prosa o in versi opere
che alludono alla loro esperienza migratoria, se ne allontanano pro-
gressivamente per esplorare nuove zone della lirica e della narrativa.
Non diversa ¢ stata la situazione della Svizzera, di cui occorre
dare alcune caratteristiche per spiegare meglio in che contesto na-
scono gli scritti in poesia e in prosa di Leonardo Zanier. Le prime
opere di emigrati italiani in Svizzera vengono pubblicate negli anni
1960 in concomitanza con il forte afflusso migratorio di lavoratori
italiani, che entro il decennio seguente supero il mezzo milione, cioe
il 7% degli abitanti di allora. Quest’ingente spostamento di perso-
ne porto nella sua scia anche intellettuali impegnati nei corsi di lin-
gua e letteratura italiana, di formazione tecnica e amministrativa,
di sindacalisti, di personale diplomatico, di collaboratori sociali e di
sacerdoti, cioé un’emigrazione diversa da quella della semplice for-
za lavoro a cui si pensa usando il termine di Gastarbeiter (Halter,
2004). Questo afflusso di popolazione italiana, spesso rurale, e con
il passare degli anni, di provenienza sempre piti meridionale, in una
Svizzera in gran parte germanofona o francofona, dalle tradizioni
prevalentemente nordiche, portd molti immigrati a subire ’ostilita
di una popolazione che viveva la loro presenza come uno sconvolgi-
mento materiale, culturale e sociale. La presenza di quasi un milione
di stranieri (pari al 16% della popolazione) suscito una profonda rea-
zione xenofoba, che sfocio nel lancio di vari referendum - tutti siste-
maticamente respinti in votazione popolare — per tentare di arginare
I’afflusso degli stranieri e costringere gran parte di essi a lasciare la
Svizzera, creando un clima deleterio di insicurezza e di timore fra
gli immigrati. Nacque allora in molti di questi italiani il desiderio
di trasmettere ai loro connazionali, ai loro figli e agli stessi svizzeri,
una testimonianza durevole delle vicende vissute e dei mutamenti
affrontati. Ad alcuni di essi, tuttavia, la narrazione orale non parve
sufficiente e solo lo scritto sembro il modo giusto per lasciare una
forte traccia della propria esperienza e di quella di tutta una comu-
nita. Nacquero cosi le autobiografie di emigrazione — secondo una
tradizione che risaliva all’Ottocento e presente su tutti i continenti

! La banca dati, che conta, al 18 gennaio 2019, 1146 schede, computando i
singoli testi (536) e i saggi critici, & consultabile all’indirizzo: https:/fmpsrvprd.
unil.ch/ital_letemi/findrecords.php?-link=Ricerca.
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consegnate al semplice quaderno o addirittura stampate in volume
(Boelhower, 1982). In una forma piu elaborata, ’autobiografia si ar-
ricchi di piti ampie considerazioni e si allargo al racconto di una vera
epopea dell’emigrazione, fino a fare dell’io narrato una sorta di per-
sonaggio di finzione narrativa. In questo senso, non si trattava piu
di semplice resoconto di una vita, ma di una ricostruzione secondo
schemi noti alla critica letteraria. Dal documento autobiografico ci
si spostava verso una forma narrativa, chiamata autobiografia. Sul
piano svizzero, Rolf Méder fece opera di pioniere pubblicando fin dal
1972 un’antologia di questi testi intitolata Il pane degli altri, prece-
duta da una succinta e illuminante prefazione (Méader, 1972: 7-8).
Tuttavia, quando alla fine degli anni 1980 abbiamo censito e stu-
diato le opere scritte da emigranti e residenti in Svizzera, siamo giunti
alla conclusione che questi testi non si limitavano alla tematica migra-
toria e che dunque I'indagine su questo corpus andava condotta in una
prospettiva molto pitt ampia e nello stesso tempo piu “letteraria” per
rendere conto del contributo che essi stavano recando non solo alla
documentazione della storia dell’emigrazione, ma anche a quella che
chiameremmo, in senso pill vasto, la scrittura di intento letterario.
Coloro che avevano scritto e pubblicato, qualunque fosse il loro
livello e la loro preparazione culturale, erano venuti a fare i conti
non solo con la lingua italiana — spesso ben diversa dal loro dialet-
to — e con la storia, individuale o generale, ma anche con le forme
e i generi canonici della letteratura: la poesia in versi (dalla lirica
all’invettiva), I’autobiografia (in quanto rielaborazione della propria
storia in narrazione), la finzione narrativa (dal racconto breve al
romanzo: dell’io, del noi, del lui/lei e del loro), fino alla scrittura
teatrale (come estrema proiezione dell’io verso ’altro).
Un’indagine sistematica, condotta presso numerose istituzioni
e organizzazioni dell’emigrazione ci permise di scoprire ’ampiezza
del fenomeno: che non si limitava a qualche autore, come afferma-
vano ricerche anteriori, ma comprendeva un’ampia testimonianza
di un centinaio di volumi a stampa. L’altra constatazione fu che
I’esperienza del vivere all’estero dopo avere lasciato il paese natio
non si limitava alla narrazione o all’evocazione dell’esperienza mi-
gratoria, ma che influiva sulle numerose tematiche non migratorie
presenti in queste opere. Sul piano formale inoltre, essa portava
— sia per poca cultura iniziale, sia per insufficienza delle forme
tradizionali — a una rivisitazione dei mezzi espressivi costretti a
esprimere realta fortemente innovative, e in particolare 1'uso di
una lingua ormai “esplosa” tra dialetto, italiano e termini mutuati
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da idiomi stranieri (sebbene piuttosto normalizzata per rispetto
delle esigenze, reali o supposte, della forma scritta).

Considerate in questa prospettiva, tali opere hanno permesso
di aprire due fronti di ricerca: da una parte, il modo in cui autori
tendenzialmente poco acculturati si sono appropriati di generi let-
terari per adeguarli alle loro esigenze e alle loro capacita espressive;
e, d’altra parte, il modo in cui persone di media cultura — docenti di
scuole medie, operatori culturali e sociali di formazione universita-
ria — sono state influenzate o addirittura fortemente determinate
dall’esperienza dell’espatrio.

L’osmosi culturale e la vicinanza geografica tra Svizzera e Italia, la
presenza dell’italiano come lingua nazionale della Confederazione han-
no fatto si che questa produzione di testi letterari o paraletterari non
sia mai stata veramente svincolata da quella italiana, anche perché per
molti di essi — gli intellettuali in particolare — la presenza in Svizzera e
stata di breve durata o caratterizzata addirittura da pendolarita.

Sin dalla fine degli anni 1980 fu possibile compiere una carat-
terizzazione tematico-formale di tali opere — successivamente com-
pletata e aggiornata (Marchand, 1988, 1991a, 1991b, 1996 e 2004),
— che suddividemmo in cinque categorie: gli scritti sulla problemati-
ca dell’emigrazione; le opere che presentano una lezione di vita; gli
scritti memoriali; la poesia di analisi introspettiva e di espressione
lirica; i racconti di argomento psicologico e di avventure.

Gli scritti sulla problematica dell’emigrazione (Gastarbeiterli-
terur) sono i pill numerosi, ma caratterizzano prevalentemente le
opere degli anni 1960 e 1970. Sia nelle opere in prosa che in quelle
in versi, tre momenti vengono privilegiati: il paese che si & lascia-
to, rappresentato ora in un’aura di felice mitizzazione (la dolcezza
del clima, la vegetazione rigogliosa, gli affetti dei parenti e dei vici-
ni, gli amori di giovent), ora con un senso di astio e di ostilita nei
confronti dello Stato che non ha potuto offrire lavoro e sostenta-
mento ai propri figli. Contrariamente ai racconti di emigrazione di
oltremare, la fase migratoria vera e propria (il distacco, il viaggio,
I’arrivo) e poco narrata, perché si tratta di uno spostamento breve e
percorribile — anche in senso inverso — in poche ore (contrariamente
al viaggio d’emigrazione d’oltremare che alla fine dell’Ottocento e
nel primo Novecento aveva un carattere quasi irreversibile, e veniva
percio spesso paragonato a una morte). Piti frequente e I’evocazione
dell’impatto con il paese di emigrazione, sentito subito freddo, ostile,
incomprensibile. Nella terza e ultima fase del racconto-tipo, quella
dell’assestamento, viene precisandosi quella fusione tra autobiogra-
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fia e narrazione che ricorda lo schema del racconto di formazione:
ogni problema affrontato, ogni difficolta superata, ogni integrazione
riuscita, magari con la frequentazione e il matrimonio con una per-
sona del paese di emigrazione, segna una tappa di una narrazione
che ha per scopo I’esaltazione dell’io e la trasmissione di un modello
di vita per i posteri (cosi per esempio il racconto-icona di Montana
intitolato Io sono un cing [Montana, 1961]). Tuttavia, soprattutto,
tra gli intellettuali che trattano questo argomento, il passaggio della
frontiera — con 'umiliante esame medico oltre che doganale — & un
momento importante della narrazione — si pensi a Nudi con il pas-
saporto di Attilia Fiorenza Venturini (Venturini, 1969) e soprattutto
a Il paese finiva alla stazione di Saro Marretta (Marretta, 1977), il
quale piu di altri ha lavorato su questo rapporto tra emigrazione e
letteratura, non solo in prosa, ma anche in poesia, nei componimenti
di forte intensita della raccolta Agli (Marretta, 1982), un’opera che
presenta un particolare interesse anche sul piano linguistico per la
compresenza, su una doppia pagina, di quattro versioni dello stesso
testo: dialetto siciliano, italiano, svizzero tedesco e tedesco.

La seconda categoria, pil1 ricca di testi a partire dagli anni 1980,
é quella costituita da opere che intendono impartire una lezione di
vita. Sono scritti, spesso senza riferimento al tema migratorio, in
prosa o in versi, in cui I’autore, arricchitosi moralmente e intellet-
tualmente sia in Italia, sia in Svizzera, grazie a un duro apprendi-
mento, esprime, e in qualche modo trasmette ai posteri, una filosofia
di vita, segnata ora dall’impegno politico-sociale, ora da una forte co-
scienza cristiana ed etica. Mentre negli scritti della prima categoria
era importante la diacronia tra il prima e il dopo dell’emigrazione,
tra ’arrivo nel paese di accoglienza e la sua sistemazione o integra-
zione, in questi testi la visione della vita, dell'uomo e del mondo &
praticamente sincronica, contemporanea rispetto al momento della
scrittura, e risulta priva di riferimenti geografici. In particolare, ne-
gli scritti di impegno politico-sociale — ma anche in quelli di testimo-
nianza cristiana ed etica —, la condizione di sfruttamento dell’uomo,
nonché i valori morali e di carattere non variano fondamentalmente
tra Italia e Svizzera. Interessante e in questo caso 1'uso di lingue dia-
lettali o regionali, come il Siciliano (Saro Marretta), il Friulano (An-
gelo Pittana, Leonardo Zanier), il Valtellinese (Luisa Moraschinelli),
che ha per scopo di fare aderire la lingua alla materia, ai personaggi
e alle circostanze evocate: € un modo per avvicinarsi alle persone di
cui vengono descritte le vicende o i pensieri. Si tratta ovviamente
non di un mimetismo linguistico assoluto ma di un uso dialettale
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riflesso. Sul piano dei generi ci si allontana dall’autobiografia, dal
racconto di formazione, incompatibili con questa sincronia, e si ri-
corre piuttosto al racconto breve come apologo o alla poesia morale
in senso ampio (di impegno, di lotta sociale, di denuncia — con punte
di invettiva —, o di dottrina cristiana [Aste, 1983, 1988]).

Una terza categoria si colloca all’opposto di questa e ha per sco-
po di tramandare una testimonianza su un fatto storico o personale
(ma non di emigrazione). Si tratta ora dell’evocazione di un even-
to che ha colpito tutta una comunita (I’eccidio di soldati italiani a
Cefalonia nel 1943 [Battistini, 1984]), il dramma della miniera di
Marcinelle, la rottura della diga di Vajont, la fuoriuscita di materia-
le radioattivo a Cernobyl [Zanier, 1998]) o di una tragica avventu-
ra personale (come un incidente domestico o stradale [Costacurta,
1987; Di Giovanni, 1991]), da cui viene tratto un insegnamento ge-
nerale. E un modo di rivisitare generi come il romanzo o il racconto
storico, o come la narrazione autobiografica a scopo edificante.

Una quarta categoria & quella della poesia lirica che esprime un
rapporto affettivo con una persona o un luogo. Il modello seguito
& quello del componimento in versi di ampia diffusione in ambito
scolastico, studiato in antologie e sillogi, con un’ulteriore semplifica-
zione d’ordine metrico fino a giungere a un succedersi di versi liberi
d’ineguale lunghezza, raramente in schemi metrici tradizionali, di
tanto in tanto a rime baciate. C’e¢ comunque la volonta di cimentarsi
con un genere o un ordinamento canonico: il verso e non la prosa,
I’attenzione al ritmo e alle sonorita, la ricerca di una lingua di livello
piu elevato. Cio non significa ovviamente che 1'uso della poesia sia
vincolato alla lirica, perché I'invettiva, la protesta sociale, I’invoca-
zione religiosa vengono pure espresse in versi.

Se nelle categorie precedenti 1’esperienza migratoria o il sem-
plice fatto di avere varcato una frontiera per affrontare una nuova
fase della vita & determinante, anche nel caso della lirica spesso il
prima e il poi dell’esperienza dell’espatrio entrano in considerazione
nella formulazione della poesia, o almeno fungono da metafora per
esprimere un sentimento di rifiuto, di allontanamento e di anelito a
ritrovare una sorta di paradiso perduto. E anche ovvio che in questa
categoria non tutti i componimenti rispecchiano tale condizione e
che alcuni potrebbero essere scritti indipendentemente dall’espe-
rienza migratoria o nell’ambito di un’emigrazione interna.

L’ultima categoria degli scritti degli anni 1960/1980 & quella dei
racconti di argomento psicologico e di avventure. In queste opere il
nesso con 1’esperienza migratoria & veramente tenue, anche perché

274 Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936



gli autori sono di solito degli intellettuali venuti in Svizzera per svol-
gere attivita sociali, pedagogiche o dirigenziali. Si puo tutt’al piu ri-
levare che tali scritti rispecchiano ’apertura mentale che ha indotto
gli autori a uscire dal loro ambiente e dal loro paese per affrontare
pitt ampie e pitt complesse sfide.

Se alla fine degli anni 1980 era ancora possibile storicizzare
questo fenomeno & stato anche perché si poteva ormai considera-
re conclusa la fase piti dinamica dell’emigrazione italiana, superata
nel corso dei decenni da quella spagnola e portoghese, poi da quella
balcanica, da quella turca, tamil, africana e mediorientale. Molti ita-
liani erano tornati o stavano tornando in patria, sia in seguito a li-
cenziamenti, sia per accettare offerte nell’ambito dello sviluppo eco-
nomico di alcune regioni d’Italia; altri si erano integrati nella realta
svizzera, voltando la pagina dell’emigrazione; contemporaneamente
si affacciava la nuova generazione degli italiani nati in Svizzera ne-
gli anni 1960 e 1970, con preoccupazioni e interessi profondamente
diversi da quelli dei loro genitori; ’ascesa sociale infine tendeva a in-
tegrare la comunita italiana nella realta locale, attenuando nei suoi
confronti gli attriti xenofobi, o comunque anti-italiani. La facilita
di spostamento, I’abolizione dello statuto degli stagionali, la libera
circolazione delle persone nello spazio di Schengen resero obsolete le
forti spinte affettive che inducevano un tempo anche le persone poco
acculturate a evocare le loro lotte, le loro conquiste e le loro ragioni.
Per vari di coloro che continuarono a scrivere, I'uso della lingua del
luogo di emigrazione — il tedesco o il francese — divento un mez-
zo per dimostrare la loro integrazione nella societa svizzera e per
raggiungere un numero maggiore di lettori. Inoltre, la problematica
migratoria non essendo piu sentita come attuale, le case editrici —
pensiamo a grandi editori come la Garzanti (Zanier, 1977), ma anche
a piu piccole — non considerarono pil redditizia per il mercato locale
o italiano la pubblicazione di tali opere. Cido non significa tuttavia
che da allora il fenomeno sia scomparso e che I’esperienza si sia to-
talmente conclusa. Anzi I'interesse sta appunto nel fatto che alcuni
autori, liberatisi di tale tematica, siano in qualche modo “sopravvis-
suti” e abbiano conquistato nuovi territori della scrittura. Ed e pure
interessante notare che, coerentemente con 1’evoluzione del livello
sociale e culturale degli italiani espatriati o solamente residenti in
Svizzera — i termini emigrazione ed emigrati per gli italiani nel no-
stro paese essendo ormai del tutto obsoleti —, alcuni italiani venuti
nel nostro paese si siano dedicati alla poesia e alla narrativa.
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L’opera di Leonardo Zanier nasce ed evolve parallelamente a questo
contesto, ora influenzandolo ora essendone influenzata.

Il percorso biografico di Leonardo Zanier comincia nel 1935 con
la sua nascita a Maranzanis in Carnia, una regione al centro dell’Eu-
ropa fra I'Italia e I’Austria, vicina alla Germania e alla Slovenia, in
quella che tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento venne
chiamata la Mitteleuropa. Di questa origine, di questi luoghi in cui
torno con regolarita nel corso degli anni, Zanier conservo il ricordo
e i valori di una vita rude, ma schietta, preindustriale e addirittura
precristiana, ma anche i segni di una terra colpita dalla poverta, dal
salasso dell’emigrazione, dalla scomparsa di una vita comunitaria.
Le sue prime lotte furono quelle dell’accesso alla scuola e al supera-
mento dell’ostacolo di una lingua diversa:

IL’esame di ammissione si faceva a trenta chilometri, a Tolmezzo.
Ma sempre Carnia é. Certo il friulano che si parla & un po’ diverso.
Diventa una sorta di friulano di pianura. Chi fossero gli esaminatori
non ricordo. Magari proprio di li o da chissa dove. Il mio italiano fu
giudicato infame, “meritai” un due.

Ecco perché ho parlato di morte. Si trattava di una sorta di salto
mortale. Dopo quell’atterraggio disastroso rischiavo di rimanere
analfabeta. Almeno in italiano (Zanier, 2003: 70).

Anche lui, come la maggior parte degli abitanti della sua regione,
deve scegliere I’emigrazione: ma lui con una preparazione profes-
sionale, culturale e ideologica in piti. Dopo il Marocco e la Svizzera
francese, si reca a Zurigo, ove deve affrontare la dura accoglienza
e sistemazione dei lavoratori in sommarie baracche, che lui rifiuta
fin dal primo giorno per salvaguardare la propria dignita (Zanier,
1991b). Ma Zurigo e anche la grande citta aperta da tempo ad ampie
correnti intellettuali. Negli anni 1960 e forte, come nell’anteguerra
conosciuta da Silone, la comunita non solo lavorativa, ma anche po-
litica e culturale. Sono anni di grandi lotte e di grandi speranze nate
in gruppi fortemente impegnati: Zanier sceglie la via dell’associazio-
nismo (CGIL) e della formazione professionale per i suoi compatrioti
(ECAP), divenendo una delle figure maggiori del sindacalismo italia-
no in Svizzera. Ma la sua fedelta alla Carnia e alla lingua friulana fa si
che conserva sempre salde le radici, mentre la sua coscienza politica
lo porta ad analizzare piu profondamente in senso marxista la storia
sociale e politica dell’Italia e della Svizzera del Novecento. Sono anni
in cui il matrimonio e la nascita del figlio lo portano a rafforzare piu
saldamente i nessi con I'Italia, pur considerando le problematiche
del suo radicamento in Svizzera. Tutti questi temi compaiono nelle
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raccolte Libers di scugni ld (Zanier, 1964), Che Diaz us al meriti (Za-
nier, 1979) e Sboradura e sanc (Zanier, 1982) sulle quali torneremo.
Negli anni seguenti 1’evoluzione della carriera professionale e della
vita privata lo portano verso esperienze nuove e allargamenti di pro-
spettive: nelle sue poesie e nelle sue raccolte di racconti — di cui ven-
gono segnate con precisione tutte le tappe dell’elaborazione sia per i
luoghi sia per le date — compaiono adesso toponimi ticinesi (Riva San
Vitale, prevalentemente) e italiani (Roma, sempre piul spesso), men-
tre la sua attivita di consulenza per le istituzioni europee gli apre piu
ampie visioni, nonché riflessioni ispirate all’epoca postindustriale.

A partire dalla fine degli anni 1960, Zanier ¢ stato un sindacali-
sta e un intellettuale molto ascoltato. Nelle riunioni, nei comizi, nei
convegni la sua capacita dialettica, la chiarezza delle sue posizioni,
il suo approccio pragmatico vengono apprezzati. Prende allora co-
scienza del fatto che se vuole raggiungere un pubblico piti ampio
e diverso, che non solo lo ascolti ma lo legga, deve ricorrere anche
alla poesia e alla narrativa breve. Nei primi anni Zanier recita i suoi
componimenti in luoghi pubblici e li ritocca in funzione della rea-
zione degli ascoltatori, in particolare degli amici friulani, dato che
scrive quasi esclusivamente in quella lingua. La sua poesia non &
solo portatrice di senso, ma rappresenta la lingua delle origini, delle
radici. Attraverso il ritmo e le sonorita il poeta persegue un modo
di comunicazione pit1 denso e piu efficace dell’oralita per mettere in
relazione il particolare con il generale, I’individuale con I'universale,
il passato con il presente, il luogo in cui vive con il mondo. Tuttavia,
nonostante questo bisogno di verifica della ricettivita del pubblico,
i componimenti di Zanier non hanno niente di una lirica nata spon-
taneamente come puro sfogo intimo. E notevole in essa invece la
presenza della poesia impegnata italiana del Novecento (quella di
Fortini, per esempio) e di quella friulana del dopoguerra (non puo
mancare il riferimento alla lirica in friulano del giovane Pasolini).
Importanti sono stati nella sua formazione poetica i contatti con gli
intellettuali italiani e di varie altre nazioni nella Zurigo multicul-
turale e multietnica degli ultimi decenni, con i poeti, i linguisti e i
sociologi friulani, con i quali & sempre rimasto in contatto, nonché
con il mondo accademico (in particolare le universita di Roma, di
Losanna e di Zurigo). Con il passare degli anni, e grazie alla diver-
sificazione della sua poesia, alla ristampa delle sue opere, alla pub-
blicazione di antologie delle raccolte anteriori, e soprattutto grazie
alla traduzione dei suoi componimenti in tedesco, sloveno, francese
e inglese, il pubblico si ¢ ampliato geograficamente, culturalmente e
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socialmente; alcuni suoi componimenti sono stati messi in musica e
varie sue opere sono state oggetto di studio nelle scuole, e di tesi di
laurea e di dottorato in varie universita svizzere e italiane.

Sebbene la poesia di Zanier comprenda in nuce fin dalla prima
raccolta caratteristiche che la contraddistinguono dalla maggior
parte delle opere scritte da emigrati italiani in Svizzera, & anche
possibile seguirne I’evoluzione e lo sviluppo da una raccolta all’altra.
Libers... di scugni la (Liberi... di dovere partire) che risale all’inizio
degli anni 1960 puo essere visto, per il suo titolo e per la tematica
della maggior parte dei suoi componimenti come il libro dell’emi-
grazione. Ma lo si puo vedere gia come il libro sulla vita e sul rap-
porto con quella forma di ignoto, di magico, di sovrannaturale delle
credenze popolari. Basta scorrere i titoli delle sezioni del volume
per prendere coscienza dell’ampiezza della prospettiva in cui viene
inserita la problematica migratoria: in Oggi viene rievocata preva-
lentemente la Carnia natia e contemporanea; ne La valigia di un
emigrante la tematica supera la dimensione puramente personale
del poeta per allargarsi alla descrizione di tutti i drammi dell’emi-
grazione; in I bambini Gli credono viene affrontata la difficile tema-
tica del rapporto dell’individuo con il divino; in Una lapide vecchia
di secoli 'esperienza del presente é vista alla luce di una piu ampia
prospettiva storica, in Vivere per non morire compaiono riflessioni
sul rapporto fra vita e morte, mentre in Domani lo sguardo viene
rivolto verso un problematico futuro?:

Doman Domani

doman... domani...

no é una peraula non € una parola
doman domani

a ¢ la speranca ¢ la speranza

no vin che jé non abbiamo che lei
doprinla usiamola

fasinla deventa facciamola diventare
mans mani

vo0i e rabia occhi e rabbia

e ivingarin la poura e vinceremo la paura

2 Le traduzioni italiane dei testi in friulano sono dell’autore e vengono pubbli-
cate in calce al testo.
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Ma anche quando il componimento verte sulla problematica migrato-
ria, Zanier evita ogni forma di evocazione nostalgica, di pathos nei con-
fronti della piccola patria lasciata o di narrazione epica della conquista
di un nuovo status nella terra di emigrazione. Lo sguardo di Zanier e
fatto di amore e di ragione: di amore appassionato per la terra e per la
vita e di razionalita analitica che sfocia talvolta in grido di protesta e di
rabbia. Lo stile & asciutto, predomina la sobrieta, non rari sono i bre-
vissimi e densissimi componimenti, come in questo Oggi, dalla brevita
quasi ungarettiana: «oggi.../ rocce senza erba/ e ruote di treno».

Un notevole allargamento della prospettiva compare nella raccol-
ta della fine degli anni 1970 intitolata Che Diaz... us al meriti (Che
Diaz... vi renda merito), e che ha come sottotitolo in versione italia-
na: Storie e storielle, tradizione e migrazione, detti e inventetti, ereti-
ci, santi e santoni. Le dicotomie «restare/emigrare», «morire/vivere»,
«presente/futuro» vengono superate in una rappresentazione socio-
antropologica pit1 ampia: la storia della Carnia e dell’Italia in generale
viene rivisitata criticamente alla luce dei soprusi subiti dall’epoca con-
troriformista alla strage della prima guerra mondiale. Viste alle luce
di questi eventi storici, le tematiche delle radici (’'attaccamento alla
Carnia) e dell’emigrazione (la vita degli emigrati in Svizzera) tendono
a stemperarsi in evocazioni di tradizioni ancestrali e di felici momenti
del presente, come in L’hai iodilt a vegni int al mont (L’ho visto venire
al mondo) sulla nascita del figlio o come in Was trinken Sie gern? (Che
cosa volete bere?) sul tema di una scampagnata tra amici:

Was trinken Sie gern? Was trinken Sie gern?
passant cu la vespa viaggiando in vespa

la tierza inestada la terza innestata
ilampi’ ‘na vacja vediamo una vacca
ch’a pissa ‘ta strada che piscia sulla strada
cjalant chel roial vedendo quella roggia
come aur cu la bruma come oro con la panna
di colp nus ven sét di colpo ci viene sete

e cirin la frescura e cerchiamo la frescura
apena sentas appena seduti

‘tun grant ristorant in un gran ristorante

si presenta ‘na Tochter si presenta una Tochter
cul ctil come un cjamp con un culo come un campo

Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936 279



duta rosa nus cjala

e inchinansci nus dis
Was trinken Sie gern
Orangina oder Bier?

cjalant e ridint

i squadrin chel canon
ja Frdulein — disin -
das Bier c’est plus bon

bevuda la prima

la sét non s’in va
par podé ben cjanta
si torna a taca

si cjata’ Tonin
Gjuanin Teresina
s’ingrumin i Bechers
s’ingruma l'urina

e chesta a ¢ la fiesta
dai ‘bids’ emigrants
ch’a alzin la taza

a sal(it dai lontans

ohilailali
ohilalala

I’emigrazion ’emigrazion

ohilailali
ohilalala

tutta rossa ci guarda
e inchinandosi chiede
Was trinken Sie gern
Orangina oder Bier?

Guardando e ridendo
squadriamo quel cannone
Jja Frdulein — diciamo —
das Bier c’est plus bon

bevuta la prima

la sete resta

per poter ben cantare
si ricomincia

arrivano Tonin

Gjuanin, Teresina

sulla tavola si acculano i Bechers
nella vescica I’'urina

e questa e la festa

dei ‘poveri’ emigranti
che alzano il boccale
alla salute dei lontani

Ohi lala li
Ohi lalala
I’emigrazione ’emigrazione
Ohi lala li
Ohi lalala

I’emigrazion nus tocja cjanta 1’emigrazione ci tocca cantare.

In questa raccolta lo stile & pit1 espressionistico, il tono piu sarcasti-
co. Parole svizzero-tedesche s’innestano nel testo in friulano per in-
dicare il progressivo processo di apertura dell’emigrato verso un al-
tro modo di vita. Il commento, I’analisi politica e sociologica in prosa
si alternano ai testi in poesia. Inoltre la comparsa di componimenti
musicati & un segno di apertura di questa poesia a una maggiore
coralita e a una piu intensa partecipazione popolare.

All’inizio degli anni 1980 esce la terza raccolta intitolata Sbora-
dura e sanc (Seme e sangue): si puo constatare che, fin dal titolo, la
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lingua si libera da ogni paludamento per esprimere la forza dell’i-
stinto e del dolore. La problematica migratoria sembra superata;
comincia ad affermarsi piti nettamente quella dell’identita: identita
del sentimento laico e popolare che travolge superstizioni e creden-
ze, ma anche identita dei popoli insidiata dalle mire nazionaliste,
come in Cjermin. Grenzsteine. Mejniki (una poesia da cui, anni dopo,
nascera una raccolta dallo stesso titolo [Zanier, 2004]):

Cjermin — Grenzsteine — Mejniki

Il confin

al pasava

propri a chi
eructavamus ce fastu
— crudeliter —

dila

infatis si diseva
furlans di ca e di 1a
dal clap

par unificanus
sin son

nus an

si vin
sbugjelats
agns dilunc

i ¢jermins cumo

sono plantats plui in la
si tabaja par sclaf

di ca

si favela par sclaf

dila

govorijo slovensko
tukaj

se menijo po slovensko
tamkai

in Trentino — Sud Tirolo
e successo
piu o meno lo stesso

il confine

passava

proprio qui
eructavamus ce fastu
— crudeliter —

dila

infatti si diceva
friulani di qua e di la
della pietra

per unificarci
si sono

ci siamo

ci hanno
sbudellati
anni di seguito

i cippi ora

sono piantati piu in la
si chiacchiera sloveno
di qua

si parla sloveno

dila

govorijo slovensko
tukaj

se menijo slovensko
tamkai

in Trentino — Sud Tirolo
€ successo
pilt 0 meno lo stesso
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il confine passava il confine passava

piu in giu piu in giu

se parlava na sorta si parlava una sorta
d’italiano d’italiano

de sora di sotto

e na sorta d’italiano e una sorta d’italiano

de soto di sotto

i cippi oggi oggi le pietre confinarie
sono piu in su sono state spostate pit in su
die Grenzsteine die Grenzsteine

wurden nach oben verschoben wurden nach oben verschoben
eben: eben:

man spricht deutsch man spricht deutsch

auf dieser Seite auf dieser Seite

man spricht deutsch man spricht deutsch

auf der anderen Seite auf der anderen Seite

A questa trilogia fa seguito un’altra serie di tre raccolte uscite negli
anni 1990: 11 céli (Il caglio) (Zanier, 1993), Usmas (Tracce) (Zanier,
1994) e Licof grant (Festa grande) (Zanier, 1997). Il poeta, giunto
alla maturita della sua riflessione e della sua arte, approfondisce
la propria indagine sulle radici, sull’identita e ancora piu profon-
damente sul proprio io. I/ cali allude al processo di trasformazione
(coagolazione) del latte in formaggio. E di solito I’evocazione di
un luogo o di una o pil1 persone che costituisce ’occasione di una
poesia. Il suo riaffiorare alla memoria fa “coagulare” il pensiero e
lo fissa in una riflessione che supera di gran lunga 1’occasione (nel
senso montaliano del termine). Il luogo & sempre lontano nello spa-
zio e nel tempo: la Carnia della gioventi, una spiaggia del Veneto,
un paesaggio invernale dell’Engadina, ma il pensiero sorge come
un’illuminazione densa di significato. Il verso é breve, spesso duro,
con sonorita forti, e dalla sintassi prevalentemente paratattica.
Molto piu sottili, affidate all’intuizione e appena suggerite, sono
le poesie della raccolta Usmas: il titolo stesso, che si riferisce alla
tenue traccia lasciata dalla selvaggina nella natura e che solo gli
animali da preda possono percepire, indica il carattere sottilissi-
mo di queste presenze. Il componimento piu rappresentativo della
raccolta & Calicanto: un ramo fiorito portato in viaggio dal Ticino e
che profuma il treno fino all’arrivo a Zurigo:
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Calicant Calicanto

il calicant il calicanto

al profuma di e not profuma giorno e notte
la cort di Riva il cortile di Riva

la s6 lts la sua luce

a colora la zuligna colora la brina

dal invier di Riva dell’inverno di Riva

un so ramag un suo ramo

al slungja con n6 la so usma allunga con noi la sua usta
sul treno par Zirich sul treno per Zurigo.

E il segno da una parte della permanenza in questa raccolta della tema-
tica del viaggio, ma & anche il segno del mutamento possibile del simbo-
lo ad esso legato, dato che in questo caso lo spostamento da Sud a Nord
produce non sofferenza e distacco, ma gioia e piacevolezza. La poesia
acquista allora un andamento pil lirico, sonorita pit dolci e ritmi pit1
andanti. Un’altra rivisitazione della tematica migratoria offre la poesia
Axis mundi, in cui viene affermato che qualsiasi palo conficcato in ter-
ra puo essere considerato ’asse del mondo e che, attorno ad esso, una
nuova realta puo essere ricostruita. Siamo all’opposto del concetto di
sradicamento quale motivo topico della tradizione poetica e narrativa
migratoria, che suole vedere come unico punto di riferimento il paese
natio che si e lasciato per emigrare. Ma, anche quando ritorna il tema
dell’emigrazione, la condizione del lavoratore emigrato non si distingue
da quella dello svizzero: ¢ il caso del testo A Merletti Renato che —in una
prosa molto ritmata paragonabile a una prosa poetica — rievoca la vita
di un lavoratore italiano che assiste con i suoi compagni al brillamento
della fabbrica in cui ha lavorato per trent’anni: nel momento in cui le
mine vengono fatte esplodere finisce la vita lavorativa del Gastarbeiter
e dei suoi compagni — sia svizzeri che italiani — ormai troppo anziani
per essere assunti altrove. Il tono é sconsolato e il bilancio & quello di
una lotta impari contro la potenza delle multinazionali. Pure impari
sembra la lotta contro la societa dei consumi che ha deturpato anche i
dolci paesaggi marini trasformandoli in una accozzaglia di lamiere fra
macchine e carovane (Pineda di Grau [ Pineta di Grado):
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Pineda di Grau

como cais

e certas capas

si spostin

cu la cjasa intor
cressuda adun o robada
e réstin tacats

as lamieras:

il taulin cuintra la targa
radio e puartelas viertas
a f4 marinda sul savalon
sot 'ombrena dai pins
lontans da I’aga

tal mieg dal desert

das lor machinas

Pineta di Grado

come chiocciole

e certe conchiglie

si spostano

con la casa attorno
cresciuta addosso o rubata
e restano attaccati

alle lamiere:

il tavolino contro la targa
radio e sportelli aperti

a pranzare sulla sabbia
sotto ’'ombra dei pini
lontani dall’acqua

in mezzo al deserto

delle loro automobili

E una poesia in cui ’'andamento caotico del discorso e lo scontro
delle sonorita rispecchiano la confusione nata dal consumismo del
tempo libero.

Licof grant, la raccolta che conclude la trilogia degli anni 1990,
allude a una festa grande, e piu particolarmente a quella festa orga-
nizzata per i lavoratori a conclusione della costruzione di una casa,
segnalata, nei paesi settentrionali, da un alberello infiocchettato po-
sto sulla vetta della palazzina appena compiuta. Cio che accomuna
questi componimenti poetici ¢ il ricordo delle fatiche compiute: e di
solito un bilancio sereno, un modo di ritornare ancora una volta sui
temi cari all’autore, come I’assurdita delle frontiere, la condanna del-
le discriminazioni, il rispetto per il lavoro ben compiuto. Il «cinema
della memoria», come viene intitolato uno di questi componimenti, si
presenta ogni volta con immagini brevi, irrelate, spesso sconnesse, ma
ricche di senso: proprio come compaiono nella nostra mente i ricordi
della nostra vita. Talora invece il discorso segue uno sviluppo tutto
logico, quasi come un resoconto oggettivo, per poi svelare — con una
tecnica quasi pirandelliana — 'assurdita della presunta razionalita
umana. Talvolta ancora la poesia assume la forma di una filastrocca,
o di un’infinita enumerazione, come nella poesia Confins (Confint),
in cui vengono elencate tutte le dicotomie dei nostri pregiudizi e del
nostro modo di ragionare per sommarie e assurde opposizioni.

Una nuova fase della poesia di Zanier si apre con Suspice caelum
/ letture dell’universo (Zanier, 1999). Lo stile, in questa raccolta si fa
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piu classico; i versi pit1 ampi, il ritmo piu pacato. Il componimento piu
caratteristico di questa nuova maniera & Sot il pél dell’dga (Sotto il
pelo dell’acqua), che ha dato poi il titolo a un’antologia della poesia di
Zanier con traduzione tedesca e italiana (Zanier, 2002). Dall’armonia
tra tematica e forma si passa a un contrasto fra la serena descrizione
di una felice giornata in riva al lago e la segreta strage compiuta dai
bianchi cormorani appena «sotto il pelo dell’acqua»:

Sot il pél de I’aga Sotto il pelo dell’acqua

Denti d’un barcjon i navighin dal mar lunc il Stela
Dentro un barcone risaliamo dal mare lungo la Stella
la largja fbs dischiamant savalon ramags e grava
la larga foce scaricando sabbia tronchi ghiaia
a inventa isulas bislungjas e fonddi bas ta laguna
inventa isole bislunghe e fondali bassi in laguna
sora cocdi come pedts a una gjostra eterna
sopra gabbiani come appesi ad una giostra eterna
ce svualin e di colp si tifin cu las tanais dal bec
alcuni volando tuffandosi di colpo con le tenaglie del
ch’a no perdonin]
becco che non perdonano]

ce talpucin dongja becantsi e becant tal savalon
altri zampettano vicini beccandosi e beccando nella
su las secjas]
sabbia sulle secche]
ce si alcin par poura lassant il puest a chei ch’a
altri si alzano impauriti da quelli che
planin a fil di l’agal
che planano a filo d’acqua
«A ce ti fasel pensd» — i domandi a una dongja
«A cosa ti fa pensare?» chiedo ad una vicina di tavolo di taulin]
e po a un dti e an’atd ch’a ¢jalin estsidt
e poi ad un altro e ad un’altra che estasiati guardano
chel spetacul grandibs — «A maravea da natura
quello spettacolo grandioso — «Alla meraviglia della natura
a bieleca dal credt a libertdt» — mi disin —
alla bellezza del creato alla liberta» — mi dicono —
«A mi invecit a un grant mazzalizi» — i dis -
«A me invece fa pensare a un grande scannatoio» —
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«cudsit platdt compost vadi elegant
«quasi invisibile armonioso si puo dire elegante
jodit da dula ch’i sin cui nestis voi
visto da qui con i nostri occhi
ma bastares jodilu cul voli saneds dal cocdl
ma basterebbe vederlo con 1’occhio vorace del gabbiano
sposta il pinsir just sot il pél da l’dga...»
spingere il pensiero appena sotto il pelo dell’acqua...»

Con Suscipe caelum, la poesia di Zanier tende a interiorizzarsi
maggiormente e a diventare piti simbolica, piu filosofica. Nella li-
nea della poesia del secondo Novecento, il componimento parte da
uno spunto apparentemente aneddotico per iniziare una riflessione
o suggerirla con una descrizione fortemente evocativa. Questa ten-
denza all’interiorizzazione si accentua ancora nell’ultima raccolta
Pardutt (Dappertutto) (Zanier, 2015), in cui la poesia si concentra in
una meditazione sulla vita e sulla morte, con un’evocazione forte-
mente autobiografica e intimista della scomparsa della compagna,
di cui il poeta ritrova le tracce in ogni luogo e a ogni istante («par-
dutt», appunto). Nella plaquette, uscita due anni prima della mor-
te dell’autore, si alternano componimenti in italiano e in friulano,
simbolo certo della doppia identita della coppia, ma anche di quella
dell’autore stesso e di tutti coloro che sono vissuti fra due paesi e
due culture. E un dualismo che segna tutta la raccolta e che si mani-
festa sia formalmente nell’abbinamento fra poesia e prosa, ognuna
con le proprie sonorita e i propri ritmi, sia nella tematica vita-morte:
esplorata ora nel doloroso trapasso dalla vita alla morte, ora in quel-
lo consolatorio dalla morte alla vita, suggerito dalla voce data alla
nipotina nell’ultimo testo in prosa.
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L’Associazione Scrittori Italiani in
Svizzera. Cronologia di un’esperienza tra
associazionismo e letteratura

SARO MARRETTA
saromarretta@hotmail.com

The ASIS (Association of ltalian Writers in Switzerland) was founded
at the Casa d’ltalia in Bern in 1991, after the conference held at the
University of Lausanne on the theme “The writers of Italian language
in the world”. The members of the association were 46, a year later
they became 73. In order to become a member it was mandatory to
have published at least one work of literary nature. Thus began a tour
in the bookshops and cultural centers of major Swiss cities as Zurich,
Geneva, Bern and Basel (in collaboration with TV, radio and press in
the three national languages) which aroused a wide and growing sym-
pathy towards our language and the “ltalian life” that would last later.

Key-words: Associationism; Literature; Switzerland.

Introduzione: alle origini di un’associazione

L’idea di fondare I’ASIS (Associazione Scrittori Italiani in Svizzera)
nacque all’'universita di Losanna, durante il convegno sulla Lettera-
tura d’emigrazione e gli scrittori di lingua italiana nel mondo, che si
svolse dal 29 maggio al 2 giugno del 1990. Primo convegno mondiale
su questa tematica fu animato da Jean-Jacques Marchand (all’epoca
docente di letteratura in quell’universita) e vi parteciparono una cin-
quantina di studiosi provenienti dai quattro continenti. Tra gli scrit-
tori in Svizzera, questo convegno fece sorgere il desiderio di unirsi
e organizzarsi, e cosi, due mesi dopo, venne fondata, presso la Casa
d’Italia di Berna, ’ASIS, I’Associazione Scrittori Italiani in Svizzera.

Il primo verbale dell’ASIS, porta la data del 25 agosto 1990. Vi
parteciparono 14 «scrittrici e scrittori di lingua italiana». Nel primo

Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936 289



paragrafo del verbale venne proposta, come prima iniziativa, 1’idea di
una «cartoteca comportante cognome, nome e indirizzo, opere, edizioni
di ogni scrittore residente». Questa proposta venne poi realizzata nel
1991, appena un anno dopo, con la pubblicazione a Berna del Catalogo
degli scrittori di lingua italiana in Svizzera soci dell’ASIS, un volu-
me corposo nel quale si riscontrava la presenza di quarantasei autori,
di cui undici donne, piu tre simpatizzanti: il professor Jean-Jacques
Marchand; il direttore del Centro Studi Italiani in Svizzera, professor
Augusto Traversa; e il curatore dei programmi culturali della Radio
della Svizzera italiana, Giacomo Newlin. Tre anni dopo, la lista dei soci
residenti in Svizzera con libri pubblicati arrivo a 73 iscrittil.

Un particolare curioso di questo primo verbale emerge dal terzo
paragrafo, dove si faceva riferimento al contributo che ogni scrittore
avrebbe dovuto dare all’ASIS. In quel passaggio, con una finalita
difensiva nei confronti dei membri dell’associazione, si proponeva di
«compilare una lista di editori onesti» da distribuire tra tutti coloro
che in futuro avessero desiderato pubblicare le loro opere. Un desi-
derio che rispecchiava evidentemente le esperienze di alcuni parte-
cipanti, ai quali «editori» con pochi scrupoli avevano richiesto dei
contributi esosi e fuori misura per qualche loro pubblicazione. Un
po’ piu avanti, nel sesto paragrafo, si riprendeva il concetto radi-
calizzandolo e invitando 1’associazione a «comporre la lista di case
editrici da mettere all’indice».

L’Associazione si mostrava disposta ad aperture con altri gruppi
culturali e, in particolare, nel quarto paragrafo, veniva conferito «al
presidente I'incarico di prendere contatto con il BSV di cui e vice pre-
sidente». I1 BSV, Berner Schriftstellerinnen und Schrifstellerverein,
(tuttora esistente, con circa 200 soci) ¢ I’Associazione di Scrittrici e
Scrittori di Berna e Cantone, che all’epoca contava pitu di 150 iscritti,
tra cui anche Friedrich Diirrenmatt (ritenuto il maggior commedio-
grafo svizzero che dell’organizzazione, nel 1941, fu uno dei cofondato-
ri) e autori di best-seller quali Lukas Hartmann e Pedro Lenz.

I1 BSV, con iscritti in netta prevalenza di lingua tedesca, accet-
tava la collaborazione dell’ASIS, nella quale all’epoca solo pochi ca-
pivano o parlavano un po’ di tedesco. Il Berner Schriftstellerinnen
und Schrifstellerverein organizzava inoltre letture e incontri nelle
scuole, regolarmente finanziati dalla citta e dal Cantone di Berna.

1 Nel comitato direttivo vennero eletti: presidente, Saro Marretta; vice presi-
dente, Gabriella Madrassi; segretaria e cassiera, Maria Pia Tissot; vice segreta-
ria, Maddalena Perrenoud; consigliere, Elio Ravviso.

290 Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936



Anche i nuovi soci di lingua italiana cominciarono a essere regolar-
mente retribuiti per le loro prestazioni. Nei licei di lingua tedesca,
per esempio, e in diversi ordini di scuole, esistono delle classi in cui
si studia l’italiano, che in Svizzera e la terza lingua ufficiale per
numero di parlanti. Per i soci dell’ASIS iniziava cosi una tournée,
ben remunerata, di letture in italiano nelle scuole di Berna, Zurigo,
Basilea e di altre citta. E anche la stampa cominciava a prestare
attenzione a quel gruppo di italiani, fino a quel momento totalmen-
te ignorato, che pubblicava dei libri. Dopo anni di emarginazione
in cui erano considerati solo “scrittori spontanei”, sociologicamente
interessanti ma di scarso valore letterario, almeno una parte di loro
trovo una conferma del proprio valore artistico.

E da notare, i propositi formulati dal gruppo sin dalla sua fonda-
zione si tradussero regolarmente in pratica. Abbiamo gia accennato
al Catalogo degli scrittori di lingua italiana in Svizzera, presto rea-
lizzato, e a un’antologia con testi di scrittori emigrati, poi compilata
da Giovanna Meyer-Sabino nell’opera Scrittori allo specchio, una
raccolta di lavori scritti da 49 autori (di cui 14 donne) soci dell’A-
SIS, con saggi sulla loro vita e le loro opere, suddivisi per tematiche:
scrivere in emigrazione; la poesia tra la parola e il mito; la narrativa
tra documentazione e storia; la testimonianza tra fede e fratellanza;
P’autobiografia e la ricerca di sé.

La presentazione, con un articolo intitolato «Verso un’identita di
Gruppo», venne realizzata da Jean-Jacques Marchand che ne propo-
neva cosi una descrizione sintetica:

Con questo volume Giovanna Meyer Sabino ha affrontato ancora
pitt concretamente la sfida privilegiando il taglio monografico e
biografico. Da questi ritratti risulta ancora piu evidente la grande
varieta degli esperimenti d’intento letterario: differenze certo di
qualita, che va dal livello dello scrivente, la cui opera rappresenta
un interesse essenzialmente documentario, paraletterario, ma co-
munque non privo di ricchezza umana, fino a uno sperimentalismo
indiscutibilmente letterario che peraltro e stato riconosciuto da
grandi case editrici (Garzanti, Mondadori, Einaudi).

A questa iniziativa sarebbe seguita una serie d’incontri alla tele-
visione, condotti dal corrispondente RAI da Ginevra Attilio Pandi-
ni, dalla stessa Giovanna Meyer-Sabino (redattrice del telegiornale
svizzero e corrispondente per gli studi della TV italiana che trasmet-
tevano da Zurigo e della trasmissione televisiva Vicini in Europa)
e dal redattore Bruno Guerra dalla Radio della Svizzera italiana,
uno dei pili convinti sostenitori dell’ASIS. Come approfondiremo
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pilt avanti, si allargava in tal modo la platea delle persone attente
all’Associazione e ai suoi scrittori che contava un numero crescente
di giornalisti di lingua italiana, francese o tedesca, insieme a molti
organizzatori culturali.

Il settimanale Reporter di Zurigo, per esempio, il 17 ottobre 1990
scriveva: «ASIS, uniti per contare di pitil». In effetti, fino a quel mo-
mento gli scrittori dell’emigrazione erano «stati quasi totalmente
ignorati dai luminari di casa nostra», sottolineava il Reporter, «tagliati
fuori o quasi dai canali di comunicazione. Un cerchio che bisogna spez-
zare per superare frustrazioni e imparare a bussare alla porta giusta».

La stessa attenzione si diffondeva anche a livello accademico.
Dal 13 novembre 1990 al 26 febbraio 1991, il professor Pio Fontana
organizzo presso 'universita di San Gallo un ciclo di sette incontri.
Jean Jacques Marchand apri i lavori con un intervento intitolato Gii
immigrati italiani che usano la penna: letteratura selvaggia? Pa-
raletteratura? Gaetano Berruto analizzo gli aspetti sociolinguistici
dell’emigrazione italiana nella Confederazione Elvetica; Sebastiano
Martelli dell’universita di Salerno si occupo della rappresentazione
del fenomeno migratorio in Saverio Strati; lo stesso Strati tenne una
sua conferenza su aspetti e problemi della comunita italiana in Sviz-
zera; chi scrive ricostrui in quella sede il proprio itinerario esisten-
ziale e letterario dalla Sicilia alla Svizzera, mentre Leonardo Zanier
tratto dell’emigrazione come minoranza; conclusero il ciclo Pasquali
e Micieli con una riflessione sull’uso della lingua italiana o delle lin-
gue del paese di immigrazione tra gli scrittori italiani all’estero.

Sull’onda del crescente interesse, intercettd 1’associazione an-
che Rita Franceschini, allora ricercatrice all’universita di Basilea,
che tenne delle conferenze sui giovani scrittori al di sotto dei 35
anni, i quali, emigrati nella Svizzera tedesca, scrivevano in italiano.
Attraverso le sue indagini ne individuo cinque: Salvatore Smedile,
Daniela Severo, Carlo Stasi, Gaetano da Nazareth e Nicola Manzi.
Altri giovani italiani, notava Franceschini, scrivevano gia in tedesco
perché, nati nella Confederazione, si rivolgevano a lettori svizzero-
tedeschi e, inoltre, potevano essere pubblicati pit facilmente. Fran-
ceschini citava Dante Andrea Franzetti, Franco Supino, Francesco
Micieli, e Alberigo Tuccillo, e notando come chi aveva optato per il
tedesco scrivesse prevalentemente in prosa, mentre chi aveva scelto
Iitaliano si dedicasse tanto alla prosa quanto alla poesia, senza po-
tersi tuttavia sottrarre a certi influssi che, anche inconsapevolmen-
te, la lingua tedesca esercitava.

292 Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936



L’ASIS sulla stampa

Dall’archivio dell’ASIS emerge come, per qualche anno, I’associazione
abbia goduto di notevole e costante attenzione da parte della stam-
pa. I1 9 febbraio 1991, per esempio, il Corriere degli Italiani di Lu-
gano proponeva un articolo firmato da Augusto Traversa, direttore
del Centro Studi Italiani in Svizzera, nel quale si affermava: «Nella
Confederazione sono numerosi gli italiani che scrivono e stampano
con non poco impegno e notevole sacrificio. Ma la loro attivita e (era,
sino a tempi recenti) assai poco conosciuta. Le iniziative recenti han-
no mosso le acque, hanno funzionato da stimolo per gli interessati».

Nel maggio del 1991, invece, il mensile Agora delle Colonie Li-
bere Italiane di Zurigo, annunciava che 1’ASIS (con il patrocinio
dell’Ufficio Culturale dell’Ambasciata d’Italia, del Consolato gene-
rale di Losanna e dei COeMIT, Comitati italiani all’estero) avrebbe
organizzato dal primo giugno 1991 una mostra itinerante del libro
di autori italiani in Svizzera, da Losanna a La Chaux de Fonds, che
avrebbe poi raggiunto Winterthur, Basilea, Berna, Zurigo, Neu-
chéatel, San Gallo, Kreuzlingen, compiendo cosi un tour attraverso
le librerie di otto citta fra le piti popolate della Confederazione. Il
27 maggio si associava all’ASIS anche I’AVE (Association Vaudoise
des Ecrivains), scrittori svizzeri di lingua francese in un programma
intitolato «Arts et littératures sans frontieéres» che si svolgeva al
Casino di Montbenon di Losanna.

Il mensile Arcobaleno di Berna, nel giugno del 1991, dedico invece
una rubrica all’ASIS riportando, tra I’altro, una poesia del socio Carlo
Liberto: «Quando sottile I’alba / comincio a filtrare / nella stanza /
ti giunse il dono del giorno nuovo». Sono sufficienti questi versi di
Liberto, classe 1914, per mostrare che quella degli autori italiani non
era solo una scrittura focalizzata sull’esperienza migratoria.

Se il settimanale di Zurigo, L’Eco, annunciava, nel settembre
1991, la prima mostra del libro di autori italiani a La Chaux de Fon-
ds, L’Impartial di Losanna, con il titolo Des Mots sans Frontiéres,
annunciava contemporaneamente un’esposizione di opere di ven-
tidue autori dell’ASIS alla Bibliothéque de la ville. In un numero
successivo de L’Impartial, nella rubrica Quand les migrants se font
poetes si leggeva che la letteratura d’emigrazione ha «subito una
vera evoluzione. Si tratta di una profonda rottura con la madrepa-
tria. Che gli scritti sono totalmente influenzati dalla vita reale dei
luoghi di accoglienza». Non pit «mamma mia, patria mia», ma real-
ta quotidiana, anche se dura.
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Il settimanale illustrato Schweizer Illustrierte, uno dei pit diffusi
nella Svizzera tedesca, nel suo numero del primo ottobre 1991, lo-
dava I'interpretazione dei testi sull’emigrazione del volume AGLI,
cantati da Yno Miraglia: «I temi dei Gastarbeiter (lavoratori ospiti)
lontani dalla loro patria trattati in questi testi, cantati alla nostra
radio nazionale, toccano il cuore di tutti noi». Pochi giorni dopo,
L’Eco di Zurigo annunciava che a Berna, nel castello di Bumpliz,
si sarebbero cantati testi dell’emigrazione tratti da AGLI, recitati
in tedesco dall’attrice Dori Grob della Radio Televisione Svizzera.
Tutto questo evidenzia come in quegli anni s’iniziassero a tematiz-
zare i vari aspetti dell’integrazione e dell’assimilazione delle diverse
culture degli immigrati in Svizzera?.

Nelle stesse settimane, il mensile Messaggero di Padova, dedicava
due intense pagine agli scrittori italiani dell’ASIS, firmate da Augu-
sto Traversa, che sottolineava come in quel periodo gli studiosi che
si dedicavano alla letteratura d’emigrazione tendessero a dimostrare
(ricordando la precedente emigrazione in massa, per esempio, negli
Stati Uniti d’America) che ’emigrato non versa piu lacrime amare
per la patria che non lo vuole, ma che «con gli anni Ottanta, i traumi
della partenza, dei primi contatti con il mondo nuovo, sconosciuto e
diverso, non sono pil ferite brucianti. I ricordi non sono piu esclu-
sivamente d’emigrazione». Lo stesso concetto era dimostrato anche
dai titoli delle pubblicazioni elencati nel Catalogo degli scrittori di
lingua italiana soci dell’ASIS. Conferme in merito provenivano poi
dall’esposizione alla Casa d’Italia di Berna di otto pittori del Gruppo
Arte, che accompagnavano le presentazioni e le letture delle opere
di otto scrittori dell’ASIS. Lo stesso Augusto Traversa riprendeva la
questione in un numero successivo del Messaggero, dove tornava a
parlare di «innovazione», poiché 'orizzonte dell’emigrato appariva
allargato e si rivolgeva con maggiore attenzione al paese d’approdo. Il
punto di vista degli autori si faceva piu distaccato e meno condiziona-
to dai sentimenti. Importante appariva, nella sua analisi, il ruolo delle
donne italiane: erano numerose quanto gli uomini e dotate di analoga
qualita letteraria, o persino «molto piu felici in poesia».

2 La Berner Zeitung racconto la manifestazione il 25 ottobre del 1991: «All’an-
tico castello di Biimpliz serata culturale italiana in due lingue: italiano e tedesco,
vi si canteranno i testi di AGLI, ora molto conosciuti e interpretati in lingua
bernese anche da Rudolf Steiner, uno degli attori svizzeri pitt popolari». Rolf
Maéder, di Berna, e chi scrive si occuparono della traduzione simultanea dei testi
nelle due lingue. Di AGLI, liriche in siciliano, tedesco, svizzero-tedesco e italia-
no, vennero vendute complessivamente 16.000 copie.
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Tuttavia, I’evoluzione della comunita italiana che si rifletteva nel-
la letteratura coesisteva con il disagio per la xenofobia cui essa
era esposta in quello stesso periodo. Era sempre vivo, ad esem-
pio, il ricordo della famosa iniziativa contro l'inforestieramen-
to (Uberfremdung) di James Schwarzenbach, che voleva ridurre
al dieci per cento il numero degli stranieri presenti in Svizzera.
Qualora I'iniziativa avesse ottenuto un risultato positivo, 300.000
italiani avrebbero dovuto lasciare la Confederazione. Fortunata-
mente il progetto non ando in porto: 654.588 cittadini svizzeri vo-
tarono contro e 557.714 votarono per la riduzione degli stranieri.
La situazione restava comunque delicata. A Berna, molti ticinesi
portavano il distintivo del Canton Ticino appeso alto sul bavero
della giacca per non farsi scambiare per italiani. Nel gennaio 1992
Das Berner Jahrbuch — L’annuario di Berna dedicava un servizio
speciale all’ASIS e agli italiani di Berna e del Cantone, sottolinean-
do la ricchezza culturale ed economica che essi rappresentavano.
Un’occasione in pitt per ricordare ai lettori di lingua tedesca che
il canton Berna con 99.570 voti contro 91.646, aveva accettato il
referendum sulla cosiddetta iniziativa Schwarzenbach. E chiaro
quindi che le opere degli autori ASIS rispecchiassero talvolta le
paure fermentate in quel contesto o che, in qualche caso, mettes-
sero a tema la questione della xenofobia subita negli anni passatti.

L’11 maggio 1992, Le journal de Neuchdtel scriveva a proposito
di un’esposizione itinerante: «Provenienti da tutti i ceti, gli autori
italiani in Svizzera non cercano il divismo, ma si definiscono gente
che scrive e nient’altro». Nonostante questo, continuava il giorna-
le, essi possedevano delle personalita molto distinte e quello che
mettevano su carta era evidentemente assai sentito. Nello stes-
so anno, d’altronde, usciva anche il volume La letteratura dell’e-
migrazione. Gli scrittori di lingua italiana nel mondo, curato dal
professor Jean Jacques Marchand, mentre Elio Giancotti pubbli-
cava Il latifondo brucia, ambientato in un paesino calabrese detto
Penia, dove i braccianti si opponevano ai latifondisti.

Il 3 dicembre 1993, lo ZiiriTip, inserto culturale del maggiore quo-
tidiano svizzero Tages Anzeiger di Zurigo, informava di un incontro
tra alcuni soci dell’ASIS e dell’ASSI (Associazione Scrittori della Sviz-
zera Italiana) al Politecnico Federale di Zurigo. Si trattava di un incon-
tro molto importante in quanto I’ASSI (forse per la scarsa reputazione
di cui godevano gli italiani nella stagione della grande emigrazione nel
paese) al contrario del BSV, aveva in precedenza sempre ignorato I’esi-
stenza dell’ASIS malgrado le richieste ufficiali di collaborazione.
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Jean-Jacques Marchand animo !'incontro tra due rappresentan-
ti del’ASSI (ossia i ticinesi Fabio Pusterla e Gilberto Isella) e due
dell’ASIS (Silvana Lattmann e chi scrive). Il tema discusso fu sinte-
tizzato nel titolo: Scrivere in Svizzera, per la Svizzera, senza la Sviz-
zera. Lo ZiiriTip sottolineava come non ci si aspettassero discussioni
accademiche e nemmeno riferimenti alla molto decantata perdita
dell’italianita, mentre si auspicava che il discorso vertesse sugli
aspetti socioculturali dello scrivere all’estero o il limite della picco-
la patria ticinese. Conradin Wolf, ’autore dell’articolo, sottolineava
che i due italiani erano «differenziati e multilingue», ossia che non si
trattava piu di analfabeti «come finora abbiamo supposto». Dal can-
to loro i ticinesi Pusterla e Isella «lasciano spaziare il loro sguardo
al di 1a dei confini del Ticino. Giorgio Orelli per esempio € molto pil
conosciuto in Italia». L’8 dicembre del 1993, commentando quest’in-
contro, L’Eco di Zurigo notava una visione «gia sprovincializzata»
della letteratura, che cercava di vivere la diversita come fatto posi-
tivo. In questi scrittori, continuava I’articolo dell’Eco, pareva essere
presente il rifiuto di farsi etichettare come scrittori dell’emigrazione
e il contestuale desiderio di vivere la diversita come fatto positivo:

I due rappresentanti dell’emigrazione hanno trovato due vie diffe-
renti per esprimere il loro credo letterario e per imporsi all’atten-
zione del pubblico: la prima con le composizioni di raffinate liriche
che si basano su un linguaggio analitico molto ricercato; il secondo
affrontando con invidiabile versatilita il problema linguistico, una
fervente attivita che denota il desiderio di integrarsi perfettamente
nella realta nella quale vivono e operano.

Era differente la problematica degli scrittori ticinesi, che politicamen-

te sono in patria, ma che linguisticamente si sentono domiciliati in

Svizzera pur avendo un «preciso, seppur ristretto ambito d’azione».
Sullo stesso argomento si esprimeva Agora nel dicembre del 1993:

Rovesciamo la medaglia. In questa scarsa internazionalita dell’i-
taliano & compresa una grande chance: una volta fuori, ci si sente
costretti ad assimilare altre lingue e modi che molto spesso spro-
vincializzano e questa sprovincializzazione & una delle conquiste
dell’immigrato arrivata in anticipo sull’Europa del futuro.

Un anno piu tardi, sul Corriere del Ticino, Carla Rossi Bellotto, citan-
do Silvana Lattmann, scriveva che ci stiamo avviando verso un’epoca
planetaria in cui bisognerebbe tentare di vivere la propria diversita
accettandola e cercando il conforto con le altre culture. «Si sono anche
evidenziate le enormi difficolta linguistiche di chi & di madrelingua
italiana, ma ¢’ anche chi scrive in siciliano, italiano, tedesco e sviz-
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zero-tedesco», citando la raccolta di liriche Agli, interpretata anche
musicalmente da Yno Miraglia e arrivata alla sesta edizione.

I1 29 aprile 1994 si tenne un dibattito tra i soci dell’ASIS pres-
so l'universita di Basilea, sotto la direzione dal professor Giovanni
Bonalumi. Ne fece parte, tra gli altri, anche la scrittrice Soledad
Berardi Arroyo che, malgrado fosse di lingua materna spagnola,
aveva deciso di scrivere in italiano. Il 17 giugno 1995, gli associati
si diedero appuntamento presso la Missione Cattolica di Basilea, in
collaborazione con I'universita locale, con quella di Losanna e con il
Consolato generale d’Italia. Era una delle ultime manifestazioni: in
seguito ’ASIS avrebbe cambiato le sue componenti organizzative e
ridotto le proprie attivita fino a chiudere definitivamente i battenti.
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| giornali degli italiani in Cile fino all’avvento
del fascismo
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In questa breve storia del giornalismo italiano in Cile si mostra sulla
base della memorialistica e delle fonti d’archivio come esso abbia avu-
to una presenza quantitativamente debole sia nelle testate sia nelle ti-
rature in questa nazione, poco toccata dall’emigrazione dalla Penisola.
La ricerca ha comunque permesso di ricostruire le maggiori testate dal
1862 ai primi anni del Ventennio.

Parole chiave: emigrazione italiana; stampa italiana all’estero; Cile

Premessa

Tra le Repubbliche dell’America Latina, il Cile non ebbe la forza di
attrazione di Argentina e Brasile, e nemmeno del piccolo Uruguay,
ed é stato soltanto sfiorato dai massicci flussi migratori italiani an-
che perché, per la sua “pazza geografia”, come la defini Suberca-
seaux (1940), era difficile arrivarci sia per mare che per terra. Frut-
to di un’immigrazione libera, legata in grandissima parte a catene
migratorie di tipo familiare e amicale, solo poche migliaia d’italiani,
cosi, scelsero di stabilirsi nel paese andino (Salinas Meza, 1993: 11-
24; Favero e Tassello, 1978: 9-64).

Iniziata a meta degli anni 1950, I’emigrazione peninsulare nel
paese andino e stata per piu di trent’anni quasi insignificante e,
comunque, assolutamente non comparabile con le cifre dei flussi
italiani diretti in altri paesi del subcontinente americano, in parti-
colare quelli della costa atlantica (Audenino e Tirabassi, 2008: 63).
A cavallo tra Ottocento e Novecento, poi, era cresciuta senza mai
raggiungere, tuttavia, cifre considerevoli.
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Era un contrasto stridente, a ogni modo, rispetto alla confinante
Argentina che invece ne accolse centinaia e centinaia di migliaia
(Giuliani Balestrino, 2000, p. 359). E a conferma dell’assunto «piu
emigrati, piu giornali» che ha caratterizzato i paesi latinoamericani
di grande accoglienza, come Argentina, Uruguay o Brasile (Sergi,
2015: 78-79; Sergi, 2012; Sergi, 2014; Trento 2011), di conseguenza,
la stampa italiana in Cile ha avuto una presenza quantitativamente
debole sia nelle testate sia nelle tirature (Sergi, 2010: 75-76), anche
se puo essere considerata sorprendente in rapporto al numero esiguo
degli emigrati peninsulari residenti nel Paese ai quali si rivolgeva.

Giornali italiani, con finalita e registri linguistici diversi, sono
nati fin dall’Ottocento ovunque gli emigrati siano andati a cercare
fortuna, e il Cile non si e sottratto a tale “regola”.

Per una popolazione d’italiani che a Valparaiso, citta che «nac-
que come una zona interessante per lo sviluppo delle attivita com-
merciali e industriali» (Navarro Azcue, 2005: 117 e 119) e fino agli
inizi del Novecento ha assorbito la maggioranza di italiani emigra-
ti nel paese, non ha mai superato i tremila emigrati, pubblicare e
sostenere per piu di mezzo secolo un quotidiano e altri periodici,
cosi, puo essere considerato davvero eccezionale. Anche se ’econo-
mia locale era in mano agli immigrati italiani (Toro Canessa, 2013:
277-303) e per sostenersi tale stampa doveva far ricorso ai favori
dei prominenti della collettivita e all’aiuto economico del governo
italiano tramite il Consolato generale di Valparaiso. Lo stesso av-
venne nella capitale Santiago, dove fin dall’Ottocento furono pub-
blicati diversi periodici e per poco tempo, negli anni 1930, anche un
quotidiano, organo del Fascio di combattimento.

In totale, per le notizie che si hanno, sono state poco piu di trenta le
testate italiane apparse in Cile dal 1862 in poi. Un numero esatto non &
ancora possibile averlo. Diversi giornali, seppure presenti nel catalogo
della Biblioteca Nazionale di Santiago, non sono realmente rintraccia-
bili e consultabili, come abbiamo verificato e come segnala anche Ivan
Sergio (in corso di stampa). Di altri non ci sono le serie complete né su
carta né in microfilm o in digitale. Altri, di cui si ha pure notizia, sono
introvabili. Altri ancora, di cui in Cile non esiste traccia sono stati, in-
vece, rinvenuti in emeroteche italiane, a Milano e a Firenze.

In questo lavoro ci soffermeremo sulla prima fase della stam-
pa etnica in lingua italiana, quella democratica e liberale nata dopo
I’Unita d’Italia, in particolare a partire dal 1890 per la presenza del
quotidiano L’Italia, fino al primo dopoguerra e all’avvento del fasci-
smo che anche nel paese andino creo sconquassi.
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Dall’inizio

La storia del giornalismo italiano in Cile & uno dei frutti fecondi
del sacrificio di vero patriottismo e di disinteresse, per far si che gli
italiani che risiedono in questa ospitale Repubblica, abbiano nelle
loro case i portavoce della patria lontana, che difendono gli inter-
essi della collettivita e mantengono il sacro fuoco del patriottismo,
sempre acceso per essere perpetuato nei discendenti di coloro che
sono emigrati dalle terre natali e in altre terre hanno formato case
e famiglie, che nel secondo paese che li ha amorosamente protetto
seguono il percorso di coloro che li generarono (Pellegrini e Aprile,
1926: 262-263).

E quanto si legge nell’incipit delle due pagine che il volume celebrativo
El censo comercial industrial de la colonia italiana en Chile, pubbli-
cato nel 1926, dedica al quotidiano L’Italia che si stampo a Valparaiso
dal 1890 al 1943. E una conferma, sebbene in toni retorici, dell’uti-
lizzo della stampa etnica come elemento di coesione identitaria, di
conservazione della lingua e di sostegno agli emigrati in Cile, come in
qualsiasi paese nel mondo (Sergi, 2010; Deschamps, 2002: 319).

A causa della scarsa attenzione storiografica, per lungo tempo
una nebulosa ha avvolto gli esordi della stampa d’emigrazione in
lingua italiana in Cile. Tuttavia e possibile affermare con certezza
che essa nacque a Valparaiso in Calle de la Aduana e che il primo
periodico fu L’Eco d’Italia nella Repubblica del Chili un periédico
modesto apparso il 15 agosto 1862, che fu annunciato giorni prima
alla colonia con una lettera circolare diretta agli emigrati i quali lo
accolsero a quanto pare con soddisfazione ed entusiasmo.

Il suo programma - indipendente e neutrale — era abbastanza
semplice. Si proponeva, infatti,

di riprodurre le genuine e letterali notizie apportate da varj fogli
italiani e stranieri che generose persone, alle quali ringraziamo sin-
ceramente, si compiacquero mettere a nostra disposizione, non che
quelle che ci verranno direttamente dal nostro corrispondente in
Italia, e che ci saranno comunicate dal nostri scrittori [...] di servire
eziandio agli interessi italiani in questa Repubblica (L’Eco d’Italia
nella Repubblica del Chili, 15 agosto 1862).

L’Eco d’Italia nella Repubblica del Chili era stampato in piccolo for-
mato a tre colonne nella Imprenta de Chile di Antonio Monticelli, un
commerciante italiano che fondo una tipografia e collaboro anche ad
altri giornali. Tre pagine erano dedicate alle notizie, la quarta era
riservata alla pubblicazione di un romanzo di appendice (incomin-
cio con la «Vita aneddotica politico-militare dell’illustre Generale
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Garibaldi» scritta da Filippo Santi). Furono pubblicati dieci numeri
— quattro al mese - fino al 23 ottobre dello stesso anno. Dal succes-
sivo 30 ottobre cambio nome e si chiamo Il Corriere d’Italia nella
Repubblica del Chili. Stesso formato, stessa impostazione grafica e
stessa tipografia, il periodico fu attivo fino al 5 luglio 1865.

I due giornali fecero da apripista ma segui un lungo silenzio. A
distanza di quattordici anni, sempre a Valparaiso, il 4 agosto 1879
apparve il settimanale L’Eco d’Italia, periodico politico, commerciale
e letterario (sei colonne), che riprendeva in parte il nome del primo
foglio italiano stampato nel paese. Il nuovo giornale intendeva «essere
il fedele interprete dei nostri sentimenti [di italiani] e ad un tempo la
vigile sentinella dei nostri interessi morali e materiali» (Ego, 1879).
Fino al dicembre successivo, furono pubblicati 18 numeri stampati
nella tipografia omonima, con notizie nazionali e internazionali, frut-
to di un lavoro di forbice, di «tagli e ritagli» dai giornali italiani, come
lo stesso settimanale indicava nel numero del 1° dicembre 1879.

Per il decennio seguente non si ha notizia di giornali italiani stam-
pati in Cile. Per cui, fu proprio I'ultima decade del XIX secolo, du-
rante la quale si registro un discreto afflusso d’immigrati provenienti
dall’Italia, il periodo di cambiamenti e di definitiva affermazione della
stampa etnica italiana nel paese. Preceduto da una lettera circolare
inviata agli italiani immigrati in Cile, un bisettimanale scientifico, let-
terario e commerciale con lo stesso nome, L’Eco d’ltalia, venne alla
luce a Santiago il 3 agosto 1890 (quattro pagine a cinque colonne) e
fu e pubblicato - il giovedi e la domenica — per 88 numeri prima del-
la chiusura (I’'ultimo numero reperibile & quello del 4 ottobre 1891).
Il suo obiettivo era quello di rafforzare il vincolo comunitario e fare
da ponte informativo con I'Italia. Lo scopo dichiarato era quello di
«rendere vive e maggiori le relazioni gia esistenti fra noi, figli di una
Grande Terra, ospitati in codesta gloriosa Repubblica, e la nostra Ma-
dre Patria», nella convinzione che «I’opera che intraprendiamo, senza
essere di una assoluta utilita, non cessa di essere lodevole, tanto piu
che torna di un certo decoro e ornamento per la colonia italiana» e
anche che «i nostri fratelli d’Italia saluteranno con gioia il sorgere di
un nuovo periodico in terre lontane» (Piva, 1890).

Proprietario-editore del periodico era Carlo Piva, litografo e
giornalista romano, il quale aveva chiare le difficolta dell’impresa,
tanto da chiedere aiuto economico al ministro d’Italia a Santiago il
quale segnalo la richiesta a Roma:

Egli [Piva, n.d.a.] fini col chiedermi di sottoscrivere anch’io con
almeno 25 scudi all’acquisto delle sue macchine, al che non credetti

302 Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936



di aderire anche pei modi appunto che aveva creduto di poter tene-
re, dei quali in vero erasi poi scusato!.

L’Eco fu inizialmente, e per 16 numeri, diretto da Adolfo Ghiselli,
un ex ufficiale dell’esercito, professore d’italiano appena arrivato in
Cile quando il giornale nacque? che animo subito la stampa d’e-
migrazione (Mezzano Lopetegui, 1994)%. Per raggiungere 1’obiettivo
per cui fu pubblicato, il giornale intendeva «avvivare il sacro fuoco
d’amor di patria», come si legge in un avviso pubblicato il 28 ago-
sto per sollecitare nuovi abbonati, assicurando che avrebbe avuto
«fra poco molti corrispondenti in tutta Italia e nelle principali citta
del Chili, in modo da essere informato periodicamente e quotidia-
namente di tutto quanto ha attinenza colla nostra Colonia». Forse
non raggiunse I’obiettivo che si era prefissato ma il bisettimanale, in
ogni caso, allargo il proprio interesse a Valparaiso con la nomina di
un agente — prima Annibale Tellini, poi Giovanni Gnecco e in segui-
to Angelo Freddi — incaricato di ricevere abbonamenti, avvisi e ordi-
nazioni per lavori tipografici e litografici per I'Imprenta y litografia
italiana Carlos Piva y C.o dove si stampava il giornale.

L’Eco, veicolo attraverso il quale si cercava di costruire una identita
italiana tra gli emigrati in Cile (Sergio e Cinelli, in press), era diffuso
da poche settimane e gia a Valparaiso era in cantiere la pubblicazio-
ne di un quotidiano. Il periodico santiaguino ovviamente ne temeva la
pubblicazione e per evitare confusione e inganni a fine agosto segnala-
va che «attualmente ¢ in giro, nelle citta del Chili, il signor De Cecchi
Giovanni per gli abbonamenti» del nuovo giornale («L.’Eco d’Italia», 31
agosto 1890)*% E nonostante il fair play iniziale®, fu costante la polemica

1 ASMAE, SP, “A”, Cile, b. 21 (1888-1891), f. 6, Stampa Italiana in Cile, Dalla R.
Legazione d’Italia a Santiago al Ministero Affari Esteri, 20 settembre 1890.

2 Secondo Pietro Giuseppe Castelli, console italiano in Valparaiso a capo della
Legazione italiana, Ghiselli era in effetti un subordinato: «Ha parte nell’Eco, e
firma anzi come Direttore, ma non & che un subordinato, certo Adolfo Ghiselli,
gia da qualche (tempo, n.d.a.) al Chili e sul quale non ho ora dati da riferire»
(ASMAE, SPE, “A”, Cile, b. 21 (1888-1891), f. 6 Stampa Italiana in Cile, Dalla R.
Legazione d’Italia a Santiago al Ministero Affari Esteri, 20 settembre 1890).

3 Sulle pagine de L’Eco d’Italia scrissero, tra gli altri, Alfredo Dolci, un giovane
tipografo e giornalista, e Antonio Vanini, vicepresidente della Societa di Mutuo
Soccorso “Italia”.

4 Giovanni Giulio De Cecchi, in effetti fu uno dei fondatori del quotidiano, ma
dopo dopo poche settimane polemicamente scrisse di abbandonare il «giornale
da me fondato e rubatomi dal signor Bagnara», diventando collaboratore de L’E-
co d’Italia da Valparaiso (De Cecchi, 1890).

5 «E stato con vera gioia che abbiamo visto nascere in Valparaiso il nuovo gior-
nale Italia. E con il massimo piacere che noi gli mandiamo il nostro ben venuto
e gli auguriamo lunga e prospera vita» (L’Eco d’Italia, 25 settembre 1890).
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col quotidiano porterio che, a sua volta, lamentava una guerra nei pro-
pri confronti da parte del “confratello” (Lettera aperta, 3 maggio 1891).

Nei quattordici mesi di esistenza, L’Eco ebbe diversi direttori e con-
tinui mutamenti editoriali. Ghiselli rimase alla guida fino al 9 ottobre
e dal 12 ottobre lo sostitui Maggiorino Allosia «gia ufficiale effettivo
nei Bersaglieri», che da dicembre divenne socio di Carlo Piva, il quale
aveva sciolto la societa tipografica con tale Luigi Gramegna. La societa
tra Piva e Allosia prevedeva che il primo si occupasse della tipografia e
il secondo della direzione del giornale e della contabilita (L’Eco d’Italia,
11-14 dicembre 1890). Piva in seguito cedette la sua quota ad Allosia
che rimase direttore fino al 1° febbraio, quando lo sostitui Annibale Vi-
sconti, anche lui un insegnante di italiano, che nel suo primo editoriale
si appello ai «sentimenti di patriottismo e solidarieta finora dimostrati
dalla crescente circolazione del giornale» (La direzione, 1891).

Primo scopo del giornale — scrisse Visconti — sara quello di occupar-
si con preferenza d’ogni questione tendente al benessere e all’or-
dinamento della nostra colonia onde circondarla di quel rispetto e
lustro che deve far ammirare il nome italiano all’estero.

Gli italiani stabilitisi tra le Ande e il Pacifico, a ogni modo, hanno potu-
to vantare I’esistenza di una stampa d’emigrazione “di peso” solamen-
te a partire dal pomeriggio di martedi 16 settembre 1890, quando sulle
strade di Valparaiso circolo per la prima volta il quotidiano vespertino
L’Italia fondato da Riccardo Bagnara® e da Giovanni Giulio De Cecchi,
quotidiano che ha segnato per pit di mezzo secolo la storia del giorna-
lismo d’emigrazione nel Paese’. Formato ridotto, quattro colonne, in
apertura un saluto della direzione ai giornali del paese e «al confratello
L’ECO D’ITALIA che ci ha preceduto nell’arena», L’Ifalia poggiava
tutto sulla modesta esperienza e sull’entusiasmo giovanile di Giovanni
Ghio e Francesco Musso, vantando tra le proprie fonti diversi periodici
ricevuti da Italia, Francia, Nord America e Argentina.

Sei numeri la settimana (non usciva la domenica e nei giorni
festivi), il quotidiano di Valparaiso e stato il piu rappresentativo
organo e difensore degli interessi della colonia. Accompagno anche
lo «sviluppo quantitativo e qualitativo di quella nostra collettivita
dell’Oceano Pacifico» (Briani, 1977), della quale fu il piti importante
elemento unificatore e portavoce. Unico quotidiano in lingua stra-

6 Nato a Talcahuano, Riccardo Bagnara aveva studiato in Italia ed era rientra-
to in Cile dopo la morte del padre. Maggiore azionista e direttore, era proprieta-
rio di un’industria del legno a Vina del Mar, cittadina unita a Valparaiso.

" L’Italia si presento con 20 numeri di saggio distribuiti «gratis a chi non vole-
va pagare» (Lettera aperta al signor Riccardo Bagnara).
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niera nel paese andino L’Ifalia ha contribuito, a giudizio generale,
al progresso sociale, culturale ed economico del paese di accoglienza
(Bobadilla e Soriani, 1983: 81-92; Diaz e Cancino, 1988: 91).

Entrambi ben accolti dalle rispettive comunita di riferimento,
Valparaiso e Santiago, e in concorrenza nonostante la diversa pe-
riodicita e zona di diffusione, L’Italia e L’Eco d’Italia sono stati
inizialmente tenuti sotto osservazione e guardati con diffidenza dal
Ministro d’Italia Pietro Giuseppe Castelli, console generale a capo
della Legazione italiana. Il diplomatico, come rileva Patrizia Salvet-
ti, anche in quella occasione adotto «un atteggiamento di prudenza
e di circospezione» (Salvetti, 1993: 374-375).

Prudente o forse infastidito da quelle novita editoriali che po-
tevano turbare la situazione esistente, Castelli sollecito lumi al Mi-
nistero degli Esteri a Roma sul modo in cui doveva comportarsi nei
confronti dei due fogli. Eppure quei giornali non cercavano niente
di piu che informare la collettivita su fatti italiani e riguardanti la
colonia di emigrati dichiarando di non avere alcuna intenzione di
occuparsi di politica cilena. Gli intenti, infatti, sono identici e chia-
ramente illustrati nel primo numero di entrambi e si differenziano
in pratica soltanto nella scelta delle parole. Quello dichiarato del
quotidiano L’Italia € un “classico” dei giornali d’emigrazione, ovun-
que nel mondo essi siano stati stampati:

E nostro proposito pubblicare giornalmente copiose notizie dalla cara
Italia; di quelle notizie che, per non avere carattere internazionale,
non vengono pubblicate dai periodici locali; ma che pure sono sempre
letti con primo piacere da tutti noi che, quantunque lontani, non
ci dimentichiamo della Madre Patria» (L’Italia, 16 settembre 1890).

Niente politica assicurava: «Noi ci asterremo completamente dalla
politica del paese ospitale in cui siamo». Solo un ponte informativo e
culturale, dunque, tanto che col primo numero, come romanzo d’ap-
pendice, inizio la pubblicazione di un “capolavoro”, I promessi sposi
di Alessandro Manzoni®.

Gli stessi propositi aveva manifestato L’Eco d’Italia, sebbene non
li rispetto: «Dalla politica ci terremo lontano», aveva assicurato il bi-
settimanale di Santiago, affermando che «non é logico immischiarci
negli atti dei nostri cortesi ospiti». Con queste premesse, il giornale si

8 A lungo il quotidiano di Valparaiso fu visto come un foglio apolitico: «Il gior-
nale “L’Italia” non ha partito, & italiano; nella politica locale non si mescola; &
difensore efficace degli interessi della collettivita; coopera non poco a mantener-
la unita e a darle coscienza del proprio valore» (Cattabeni, 1906: 140-141).
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mostro subito molto deciso nella difesa della collettivita allorquando
alcuni periodici di Valparaiso, dal Mercurio alla Libertad Electoral,
criticarono la qualita degli immigranti e specialmente di quelli italia-
ni’. Come prima battaglia identitaria affronto la questione della tute-
la lingua italiana e, dimostrandosi un efficace mezzo di propaganda, si
occupo anche, mediante una serie di articoli con lo stesso titolo, della
fondazione di una scuola italiana che poi prese sostanza all’interno
della Societa Italiana di Mutuo Soccorso “Italia”, nata nel 1880 nel
quadro di un progetto che intendeva rafforzare le istituzioni dell’e-
migrazione italiana in Cile (Cruz Barros, 1993: 158). Adolfo Ghiselli,
in un articolo sul secondo numero, si mostro sorpreso che una scuola
non ci fosse gia e ne propose 'istituzione per diffondere la lingua ita-
liana tra gli stessi emigrati che parlavano ancora nei loro dialetti.
Sono giunto da poco tempo nel Chili — scrisse Ghiselli, anche se
I’articolo non é firmato — e mi sono meravigliato di come in tutta
questa vasta regione non esiste una scuola italiana; ma se cio e
sensibile in ogni altra delle sue citta, & pero imperdonabile nella

sua capitale ove trovansi le maggiori notabilita della colonia (L’Eco
d’Italia, 10 agosto 1890; Vanini, 1890).

Annibale Visconti, succeduto a Ghiselli e ad Allosia, si distinse come un
attivo sostenitore del Congresso contro il presidente José Manuel Bal-
maceda finendo in carcere. Carlo Piva per evitare di essere arrestato,
perché durante la guerra civile nella tipografia del giornale si stampava-
no anche periodici clandestini dei rivoluzionari (altro che neutralita po-
litica!), fu costretto a rifugiarsi a Taena fino alla vittoria degli insorti'.

Il giornale non ebbe vita facile. Aveva, infatti, difficolta econo-
miche e di conseguenza una periodicita zoppicante e incerta. La fine
del periodico era ormai segnata e il 4 ottobre 1891 si arrese e si licen-
zi0 dagli abbonati e dai lettori, augurando lunga vita al quotidiano
L’Italia e sperando di tornare ancora in campo:

9 Un articolo firmato da Augusto Mola, segretario della Societa di Mutuo Soccor-
so “Italia” di Santiago (Italofobia, 26 ottobre 1890), contestava tale valutazione e
sosteneva che quasi tutti gli immigrati italiani giunti in Cile erano gente robusta,
giovane e ben formata; uomini volenterosi e disposti a lavorare: di buona indole
che avevano pero il “grave difetto” di non conoscere la lingua nazionale.

10 Solo I’anno dopo, tuttavia, la Scuola italiana fu inaugurata. Stesso obiettivo
ma pil accidentato, a Valparaiso, fu sostenuto sulle pagine de L’Italia.

1 In effetti, lo stesso giornale ammise che «Carlo Piva, dopo aver lottato con
molti ostacoli e colla necessita per sostenere L’Eco, ha prestato segnalati servizi
alla Causa Costituzionale, stampando di notte, dopo una giornata di lavoro e
successivamente, numeri della ‘Justicia”, “El amigo del pueblo” e ultimamente
la Revolucién, che tanto sgomentava i satelliti del cessato Governo Costituzio-
nale» (Bruno, 4 ottobre 1891).
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Siano stanchi e abbiano sofferto non pochi disinganni.... Non basta
la buona volonta a stampare un giornale... Il nostro addio d’altron-
de non & eterno, puo darsi che presto torniamo nella palestra (L’Eco
d’Italia, 4 ottobre 1891).

Non fu cosi. E forse contribui anche un violentissimo attacco di Vi-
sconti al governo italiano che defini 1'Italia una «nazione di pigmei»,
pubblicato su quell’ultimo numero, per non aver inviato una nave da
guerra nel Pacifico a protezione delle colonie italiane in Cile che furono
le pitt danneggiate «durante i torbidi del Luglio 1890 in Iquique e Val-
paraiso» (Visconti, 4 ottobre 1891). L’articolo di Visconti, infatti, non
piacque a diversi immigrati specialmente per la forma, tanto che ’au-
tore, sfidato a duello, invio una lettera di scuse pubblicata il 13 ottobre
successivo dal quotidiano L’Italia (Comunicato, 13 ottobre 1891).

Anche se gli Annuari della stampa italiana non sempre risul-
tano affidabili per aggiornamenti e puntualita delle informazioni,
non si puo ignorare che per diversi anni — dal 1895 al 1899 almeno
— tra i giornali italiani pubblicati all’estero sono inclusi ben tre
quotidiani, tutti pubblicati a Valparaiso. Oltre a L’Italia, infatti,
in quegli anni sono segnalati il Mercurio e la Patria di cui non
esistono certezze. In verita, a Valparaiso furono attivi due quoti-
diani in lingua spagnola con lo stesso nome, il Mercurio e la Pa-
tria, entrambi legati al deputato liberale Isidoro Errazuriz e cio
puod avere generato un equivoco. Se mai fossero stati pubblicati
questi quotidiani italiani — cosa che non & da credere - la loro vita
non deve essere stata molto lunga né significativa. Dal 1905 in poi,
fino al 1919, gli Annuari confermano esclusivamente la presenza
de L’Italia. La collettivita italiana, tuttavia, fruiva delle pagine in
italiano pubblicate dai giornali cileni pitt importanti e diffusi, come
El Ferrocarril di Santiago e La Unién di Valparaiso.

Con la scomparsa de L’Eco d’Italia, per qualche tempo la realta
editoriale etnica poggio infatti sul solo quotidiano L’Italia dove ben
presto Visconti dal 1892 al 1896 fu direttore. A Concepcién nel mag-
gio 1891 era stata annunciata la nascita di un terzo giornale italiano
acui L’Eco d’Italia aveva fatto auguri di «lunga e prospera vita» non
mancando di evidenziare che «di questo passo, fra qualche anno,
avremo pil giornali italiani che lettori» (L’Eco d’Italia, 28 maggio
1891), ma di esso non ci sono altre notizie.

A gennaio 1894, invece, una novita fu rappresentata dalla nasci-
ta de L’Indipendente, «periodico settimanale italiano» stampato — i
primi due numeri su carta rosa — nella Tipografia Italiana di Val-
paraiso. Il giornale aveva come motto due versi di Petrarca sotto la

Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936 307



testata: «Io parlo per ver dire, / non per odio altrui, né per disprez-
zo». La direzione era stata affidata ad Angelo Freddi che aveva qual-
che dimestichezza con la carta stampata essendo stato anni prima
agente de L’Eco d’Italia di Santiago. Spogliandosi del proprio ruolo,
Freddi “dichiaro” che «i collaboratori dell’“Indipendente” non “di-
pendono” dal Direttore per quanto riguarda la forma ed il contenuto
dei loro scritti se non in casi eccezionalissimi» (Freddi, 1894). Forse
anche per questa singolare posizione del direttore, il giornale non
ebbe grande fortuna e cesso dopo pochi numeri, nonostante come
assicura Freddi nell’articolo L’Indipendente (4 febbraio 1894) fosse
stato accolto con vero entusiasmo.

Subito dopo, durante la direzione di Visconti, il quotidiano L Ita-
lia entro in crisi. Non era pit sufficiente 'impegno del fondatore, del
direttore e dei suoi collaboratori per cui i maggiorenti della comuni-
ta intervennero per salvarlo. «Non é rossa ’alba del giornalismo in
una colonia come la nostra», scrisse Giovanni Ghio, originario della
Liguria, che da poco aveva assunto la direzione, rispondendo a una
lettera di lode di Angelo de Gubernatis (Ghio, 1896). Cosi nel 1897
la proprieta passo alla Societa editrice italiana, costituita apposita-
mente sulle rovine della Societa Tipografica Italiana, con 260 azio-
ni da 100 pesos ognuna (L’Italia, 23 settembre 1897). Organizzata
«dopo una lenta e difficile gestazione», la nuova societa secondo L’I-
talia Illustrata aveva il «lodevole scopo» di «assicurare I’esistenza
del giornale» (L’Italia illustrata, 4 luglio 1897). Gerente del giornale
fu nominato Ghio che, secondo il periodico, si era ben meritato ’in-
carico «col diuturno improbo lavoro di avere tirato avanti il giornale
e la tipografia quasi da solo, durante un anno e mezzo, fra non poche
difficolta» (L’Italia illustrata, 4 luglio 1897). La nuova societa che
per disposizione statutaria doveva rimanere sempre in mani italia-
ne, negli anni successivi agevolo la vita il quotidiano grazie al contri-
buto degli imprenditori che ne facevano parte, al carico di pubblicita
da essi procurato e ai mille e cinquecento abbonati.

Nel frattempo, lasciata la direzione de L’Italia, Annibale Viscon-
ti non se n’era stato con le mani in mano e il 1° novembre 1896, a Val-
paraiso, diede vita a L’Italia Illustrata. «Giornale italiano illustrato,
notizioso, commerciale», 12 pagine, 3 colonne, simpatie socialiste,
usciva «tutte le Domeniche contemporaneamente in Santiago e Val-
paraiso». Edita dalla Libreria de L’Italia illustrata, era stampata
nella tipografia propria, aveva un buon carico pubblicitario e van-
tava oltre mille abbonati (L’Italia illustrata, 27 giugno 1897) e una
tiratura di 1.500 copie (L’Italia illustrata, 31 ottobre 1897).
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Sebbene in perenne discordia con Ghio, che lo aveva sostituito alla
guida del quotidiano di Valparaiso, con reciproche critiche e freccia-
te, nel primo numero Visconti invio un saluto alla consorella L’Italia
—saluto “ipocrita”, come egli stesso lo avrebbe in seguito definito — e
alla stampa in generale. Nel programma, con cui intendeva «accre-
scere il lustro del nome italiano all’estero», sostenne che il suo gior-
nale non pretendeva di «essere I’organo della colonia, degnamente
rappresentata nel campo giornalistico da un giornale quotidiano»
ma si sarebbe sforzato di «essere un portavoce dei bisogni e delle
aspirazioni della nostra collettivita e dei singoli individui che la com-
pongono; senza impegni, senza obbligazioni, senza condiscendenze
interessate» (Visconti, 1 novembre 1896).

L’Italia rispose al saluto con freddezza e un pizzico di albagia.
Diede notizia dell’uscita del primo numero, gia annunciata da altri
giornali cittadini, ma lamento di non avere avuto un avviso antici-
pato «per togliere anche ai maligni la possibilita di credere che non
ce ne siamo voluti occupare di proposito». Le auguro, comunque,
prospera vita al fine di dimostrare «I’importanza della Colonia no-
stra sul suolo del Cile» (L’Italia, 1 novembre 1896). L’ultimo nume-
ro consultabile del periodico di Visconti & quello del 6 marzo 1898.
Tra le innovazioni, L’Italia illustrata propose una rubrica intitolata
“Cronaca degli Affari” e una “pagina delle signore”.

L’Ottocento si chiuse cosi con il solo quotidiano di Valparaiso,
fedele alla monarchia e al governo italiano.

La collettivita italiana del Cile non conobbe, fino ad allora, una
stampa etnica se non quella allineata al “ministero” e foraggiata
dalle rappresentanze diplomatiche. Non ci fu, infatti, tra gli emigra-
tiitaliani per lo pit1 dediti al commercio e all’impresa, un movimento
operaio tale da dare vita a una stampa socialista e anarchica come,
invece, avvenne in diversi paesi dell’America latina e, in particolare,
in Argentina e in Uruguay (Sergi, 2008: 65-68; Sergi, 2014; Bettini,
1976). Fino al tardo Ottocento esistevano soltanto gruppi di emigra-
ti mazziniani che continuarono a tenere viva la fiamma repubblica-
na e diedero vita a fogli che potremmo definire “di testimonianza”.

Nella storia della stampa italiana di emigrazione, e nella stessa
storia politica, resta insignificante, infatti, la diffusione di un numero
unico come 9 febbraio 1849, modesto anche nella forma, stampato a
Iquique il 9 febbraio 1894 nella tipografia “El Pueblo” per ricordare
la repubblica romana. E altrettanto si puo dire del numero unico I X
marzo, pubblicato a cura del circolo Giuseppe Mazzini di Valparaiso
di cui Annibale Visconti era vicepresidente, apparso il 10 marzo 1897
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per ricordare una “data di eterno lutto per I'Italia”, 'anniversario
della morte del patriota italiano avvenuta il 10 marzo 1872.

II Novecento inizio con modesti fermenti editoriali che non ri-
uscirono a scalfire la posizione dominante de L’Italia che rafforzo
sempre piu la propria leadership.

Si pubblico in spagnolo e in italiano El pensamiento latino, rivista
di studi sociologici, economici, giuridici fondata in Santiago nel 1901
da Enrico Piccione, avvocato tarantino emigrato in Cile nel 1897 e
presidente della Societa “Dante Alighieri” di Santiago fra il 1906 e
1909, conferenziere brillante (era diventato una sorta di rockstar tra
gli emigrati italiani), considerato «un apostolo dell’italianita nel Sud-
America» («Italia e Chile», 2 gennaio 1897; Resta, 2011, pp. 161-172).

Essendo consultabile la raccolta, molto di piu si conosce, inve-
ce, sul bisettimanale La Voce della Colonia, fondato e diretto da
Annibale Visconti, che vide la luce a Santiago il 14 maggio 1905.
Era stampato in 8 pagine e 3 colonne nella Imprenta y Litografia
Universo e pubblicato il giovedi e la domenica (dal n. 45 anticipo
al mercoledi e sabato). La Voce, che al debutto esauri le 1500 copie
stampate, fu accolta con aria di sufficienza da L’Italia (L’Italia, 15
maggio 1905), chiaramente infastidita dal fatto che si presentava
come «organo della colonia italiana residente in Santiago» con la
convinzione, pero, di trasformarsi presto in quotidiano «di tutti gli
italiani residenti nel Chili pel criterio elevato e I'imparzialita che
saranno norma del suo direttore» (La Direzione, La Voce della Co-
lonia, 14 maggio 1905). Spiegando le ragioni per cui pubblicava il
giornale e annullando la proposta di assumere la corrispondenza
del quotidiano coloniale da Santiago, Visconti critico il direttore de
L’Italia, anche se lo chiamava «caro amico e compare» (La Voce del-
la Colonia, 14 maggio 1905), accusandolo di non essere imparziale:
Ghio, ovviamente, reagi con durezza a quella e ad altre critiche.

Un po’ socialisteggiante La Voce della Colonia, si schiero subito
e con fermezza con la fazione ostile al progetto della colonia “Nueva
Italia” (dal 1907 Capitan Pastene) (Ferrari, 2004; Contreras Batar-
ce, 1988; Sergio, in corso di stampa; Ricci, 1954; Ricci, 1944) accu-
sando la societa colonizzatrice di non avere rispettato gli impegni, in
quell’esperienza di immigrazione programmata. Forse anche perché
il quotidiano L’Italia era, invece, fautore raccogliendo anche le ade-
sioni all’iniziativa. Ghio, infatti, era convinto della bonta dell’impre-
sa e stava nel consiglio di amministrazione della Nuova Italia Ricci
Hermanos y Cia ricoprendo I’incarico di segretario.
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Visconti, che pure con il suo giornale non manco di appoggiare altre
iniziative di colonizzazione (Poblacién “Villa Italia”, nella valle di
San Diego, tra Santiago e San Bernardo), si oppose subito al pro-
getto di colonizzazione elaborato da Giorgio Ricci, un faccendiere
emigrato nel 1902 da Pavullo, il quale intendeva fondare la colonia
“Nueva Italia” reclutando famiglie contadine in Italia. Ricci, ini-
zialmente, era in societa con Salvatore (Toto) Nicosia, un anarchico
siciliano, avventuriero e sognatore, giornalista irrequieto sbarcato
in Argentina nel 1883 che opero anche in Uruguay e Brasile. Consi-
derato un sovversivo ed esperto di duelli (all’eta di 28 anni ne aveva
fatti gia 14), e noto anche come «il barone dalla cravatta rossa» per
la sua «scarlatta democrazia, da repubblicano irriducibile», mazzi-
niano fervente ma «ottimo italiano», Nicosia combatté la sua batta-
glia politica, opponendosi apertamente anche al fascismo, fino alla
morte all’inizio degli anni 1930 (I Piccolo, 17 maggio 1932).

Decano dei giornalisti italiani in Cile, tuttavia, Nicosia aveva co-
noscenze importanti poiché era redattore de La Tarde di Santiago
e stimato collaboratore di El Mercurio, il pili antico quotidiano ci-
leno. E grazie in particolare all’amicizia che lo legava all’ispettore
generale delle terre e della colonizzazione Agustin Baeza Espineira
(Favero, 1993: 16; Stabili, 1993: 65), fu facile ottenere dal governo
cileno la concessione necessaria per 'impresa di colonizzazione nel
Comune di Lumaco (Provincia di Malleco).

Non fu questa, ovviamente, 'unica battaglia condotta dalla Voce

della Colonia. Visconti all’epoca era segretario del Comitato della
Sezione locale della Dante Alighieri. Fondata nel 1902, dopo un av-
vio florido la Dante registrava un periodo di decadenza con il rischio
concreto di chiudere i battenti e con una campagna di stampa, il
giornale fu decisivo nel suo salvataggio.
La Voce della Colonia era, insomma, un foglio molto vivace che ave-
va tra i suoi collaboratori anche i fondatori de L’Italia, Riccardo Ba-
gnara e Giulio De Cecchi. Si interessava principalmente di letteratu-
ra, cronaca teatrale e notizie estere, proponeva un ricco e telegrafico
notiziario italiano ma, soprattutto, era dentro la vita della colonia e
ne affronto i diversi problemi.

Il periodico cesso, col numero 102 del maggio 1906, e dal 19 dello
stesso mese divenne Italia e Cile che mantenne la precedente nu-
merazione. Con testi in lingua spagnola e una pagina in italiano, il
nuovo giornale — 5 colonne, 4 pagine, la prima destinata alla pub-
blicita — usciva il mercoledi e il sabato e intendeva fare in modo
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che I'Italia fosse «meglio conosciuta nel Chili e il Chili in Italia,
contribuire a stringere ogni sorta di relazione tra i due paesi». No-
nostante la costituzione della Sociedad Editora “Italia e Chile” che
avrebbe dovuto dare slancio alla testata e magari farla diventare un
trisettimanale come per mesi aveva auspicato Visconti'?, termino le
pubblicazioni nel marzo di due anni dopo, ma la testata riapparve
come quindicinale (8 pagine, 5 colonne) il 19 aprile 1923, rendendo
omaggio al suo fondatore di cui ripercorse I'attivita in Cile («Italia
e Chile», 19 aprile 1923)!%. Era diretta da Luigi Oddone, che fino
all’anno prima era stato redattore dell’Italia, e nel 1923, senza non
poche difficolta, aveva aperto una agenzia libraria italiana. Lo scopo
della nuova Italia e Chile era sempre quello di promuovere una piu
intensa conoscenza tra i due Paesi.

Alla chiusura della prima serie di Italia e Cile, comunque, a San-
tiago si ha notizia del periodico Corriere Italiano della Domenica,
che forse circolo come supplemento del Ferrocarril: era un foglio,
comunque, certamente presente nel 1910.

«L’Italia» dopo la crisi

Tornando al quotidiano L’Italia e alla crisi superata, Ghio, dal 1900 al
1904 cancelliere del Consolato italiano, assunse i ruoli di direttore e di
amministratore che esercito fino alla sua morte nel giugno del 1919.
Nei primi decenni del Novecento, arricchendo notevolmente il nume-
ro dei telegrammi con notizie italiane, cosa che la Legazione italiana
non manco di segnalare a Roma'*, il giornale continuo a essere, cosi,
Porgano di riferimento degli italiani residenti in Cile. Il quotidiano
era adesso considerato dalle autorita italiane il foglio che «ha sempre
difeso con grande calore gli interessi dei nostri connazionali al Cile»
(Bollettino dell’emigrazione, 1905, p. 82). E nel 1911 un ordine del
giorno approvato dal 1° Congresso degli italiani in Cile, affermando
«il dovere morale di mantenere vivo in tutti gli italiani il rispetto alla

12 Gia dall’inizio dell’anno su La Voce della Colonia, Visconti aveva annunciato
dapprima la costituzione di una Societa Unione Tipografica Italiana e in seguito
di una Societa Editrice “Unione Italiana” che avrebbe dovuto rilevare la tipo-
grafia del Pensamiento Latino per farne un moderno stabilimento tipografico e
consentire la pubblicazione del giornale tre volte la settimana (Italia e Chile, 1
novembre 1906).

13 Visconti per anni era stato anche corrispondente dal Cile della Patria degli
Italiani di Buenos Aires collaborando inoltre a diverse testate.

4 Asmae, Serie Politica “P” (1897-1908), Cile, b. 277, Dalla Legazione d’Italia
di Santiago al Mae, 26 settembre 1907.
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propria lingua, sacro patrimonio lasciatoci in retaggio dai nostri avi»,
applaudiva all’opera costante e illuminata della “Dante Alighieri” di
Santiago e del giornale L’Italia «vessilliferi entrambi della nostra lin-
gua e della nostra civilta in questa Repubblica».

Infatti, il quotidiano - che aveva la redazione in uno stabile pro-
prio in via Independencia 458 — seguiva con attenzione i successi e
le difficolta degli emigrati, valorizzava il senso di appartenenza e
interveniva in difesa della collettivita soprattutto nei periodi di crisi
economica o sociale attraversati dal paese (in seguito al catastrofico
terremoto del 1906 che rase al suolo Valparaiso, ancor di pit divenne
portavoce della Colonia Italiana e dei suoi bisogni).

Il formato del primo numero era di 43 centimetri in quattro
colonne. In seguito muto piti volte. Passato al formato “elefante”
(70 centimetri, quattro pagine, 6 colonne), L’Italia nel 1915 cambio
il complemento di testata da “Primo quotidiano italiano in Chile”
in “Quotidiano della colonia italiana in Chile” e durante la Gran-
de guerra, quando stampava 2.000 copie con una rotativa tedesca
Koineg e Bauer, ridusse il formato a 57 centimetri. Negli anni del
conflitto sostenne attivamente il Comitato pro guerra e il Comitato
delle signore della provincia di Valparaiso e non manco di dare una
discreta copertura, sebbene in maniera scollegata, al tragico evento
con articoli delle migliori firme del giornalismo italiano.

Il resto dell’informazione era rappresentato dalle noterelle del
direttore Giovanni Ghio che si occupava di spettacoli, banchetti, na-
scite e lutti, fidanzamenti, matrimoni e messe che riguardavano la
comunita italiana. La vita e il ruolo della collettivita — a sfogliare
L’Italia di quegli anni — appaiono insignificanti e la stessa cronaca
peninsulare é scarsa e confusa.

Primo dopoguerra e avvento del fascismo

Scomparso Ghio (L’Italia, 7 giugno 1919), che per circa 24 anni era
stato padre e padrone del giornale e ai cui funerali la colonia parte-
cipo con tutte le sue istituzioni (Piccione, 1919), fin dal il 7 giugno
1919 la vita del quotidiano che dovette affrontare una seria crisi
ebbe una svolta radicale. Il giornale era in difficolta e il consiglio di
amministrazione, dopo un appello ai lettori e la consultazione dei
maggiorenti della colonia (L’Italia, 11 giugno 1919), il 25 giugno
annuncio il nome del nuovo direttore, il genovese Eugenio Camil-
lo Branchi («L’Italia», 25 giugno 1919), giornalista, romanziere e
uomo d’azione, la cui firma era apparsa in prima pagina il giorno
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dopo la scomparsa di Ghio. Branchi firmo il giornale dal 28 giugno,
introducendo importanti cambiamenti. Dalla foliazione a otto pagi-
ne in formato pit ridotto «esteticamente pil1 agile ed elegante» come
il nuovo direttore spiegod nel suo programma dal titolo esemplifica-
tivo «In difesa dell’italianita», all’lampliamento del notiziario dalla
Madre Patria grazie anche alla collaborazione con un quotidiano
italiano di Buenos Aires «in modo da non difettare il servizio tele-
grafico» (Branchi, 1919). Oltre al formato, segno del cambiamen-
to, come abbiamo detto, nell’agosto 1919 il sottotitolo de L’Iltalia
fu mutato. Di idee nazionaliste, ex ufficiale della Marina durante la
Grande Guerra, Branchi adotto il motto dannunziano «o rinnovarsi
o morire» e intendeva fare del quotidiano 1’Araldo d’Italia nel paese.

La sua direzione, pero, fu una meteora. A novembre, dopo essere
stato nominato presidente dell’Associazione nazionale combattenti
appena costituita, Branchi, se ne ando a dirigere L’Opinione di Fila-
delfia (Il Carroccio,11, 1920)'%, un quotidiano del mattino destinato
a quella colonia italiana, fondato nel gennaio 1906 dalla famiglia
Baldi. Mantenne, tuttavia, uno stretto rapporto col Cile (e con I’Ar-
gentina) dove torno spesso negli anni successivi.

Dopo un breve interregno del sotto-gerente Vincenzo Bozzano,
gia vice di Ghio, dal 6 aprile del 1920 il giornale fu affidato ad Aldo
Carminati, «mente lucida e cuore sano» (Blaya Alende, 1921: 69), che
aveva fatto studi tecnici in Italia e in seguito aveva lavorato in grandi
stabilimenti industriali in Cile dove viveva da undici anni svolgendo
anche attivita giornalistica nella redazione de La Unién di Valparaiso.

Direttore e gerente, Carminati ebbe come suo vice Manlio Bene-
dettelli. Anche la direzione di Carminati, durante la quale L’Ifalia fa-
ceva attiva propaganda patriottica (Bollettino dell’emigrazione, 1925:
596), non duro a lungo. Dopo tre anni al suo posto si insedio Ruggero
Lauria che guido il giornale per un altro triennio, dal 1923 al 1926, un
periodo comunque sufficiente «dopo una campagna attiva, a consoli-
dare le basi dello stesso, rispetto alla parte economica che ne aumenta
I'importanza e il prestigio» (Pellegrini e Aprile, 1926: 262).

15 Dal profilo che ne fa la Rassegna Commerciale, Bollettino mensile della Ca-
mera di Commercio Italiana della California (San Francisco) dove nel gennaio
1935 assunse l'incarico di segretario generale, si apprende che Branchi diresse
pure L’Eco di Tripoli e collaboro con Luigi Barzini nel Corriere d’America e
col Giornale d’Italia di Buenos Aires, indicandolo erroneamente come direttore.
All’inizio degli anni 1950 lo ritroviamo a Santiago, rettore della Scuola Italiana
“Vittorio Montiglio” e direttore de La Rivista Italiana, la rassegna culturale per
la scolaresca e la collettivita italiana.
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Il giornale, che tra i suoi redattori annoverava Bruno Pozzi compo-
nente il primo direttorio del fascio di Valparaiso, con la direzione di
Lauria assunse forti toni nazionalistici e tuttavia, ancora nel 1923,
pubblico — come nella tradizione dei giornali italiani all’estero — un
numero straordinario per il XX Settembre, con articoli letterari e
patriottici. Iniziava con Lauria, a ogni modo, la trasformazione del
vecchio organo coloniale dai toni liberali in un quotidiano sempre
piu gradito all’Italia della marcia su Roma.
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| tecnici italiani nel Regno di Birmania.
L’esportazione di emigrazione qualificata e
le tentazioni coloniali del Regno d’ltalia nel
sud est Asiatico

STEFANO PELAGGI,
stefano.pelaggi@uniromai.it
Sapienza Universita di Roma

Between 1870 and 1885 hundreds of Italians went to the Kingdom of
Burma to work in the country, they were highly specialized technicians,
doctors, engineers, architects, chemists and officers of the Royal Army
on leave. Renzo Carmignani (1950), in tracing the history of the South
East Asian country, cites the story of Italian technicians at the service
of the King of Burma and defines it as «an interesting page of little-
known country history, which will make us better understand at the same
time the appeal that Burma exercised on some of our compatriots».
But above all it is a very early example of qualified migration, carefully
planned first in Turin and then in Rome, to create the basis for a colonial
expansion of Italy in the Kingdom of Burma. In just twenty years the ltal-
ian community became the most important among those foreign in Man-
dalay, the main technical and scientific innovations were promoted and
carried out by ltalian technicians. The Burmese court relied exclusively
on ltalian doctors, the army was organized following the example of the
Italian Regio Esercito and the troops were trained by ltalian officers. The
Italians took part personally in various military expeditions in the north
of the country and were also the protagonists of the most important ac-
tion of resistance to the British advance during the third Anglo-Burmese
war. The figure of the Italian consul Giovanni Andreino will be central to
Burmese history in the years immediately preceding the British invasion,
his role as informer in Calcutta and the alarming news of the Burmese
agreements he will reach London will determine the British decision to
end the existence of the Kingdom of Burma. The study tries to outline the
complex dynamics that determined the flow of ltalians in Burma and to
reconstruct the actions and works carried out by technicians in the South
East Asian country thanks to unpublished sources.
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Introduzione

Tra il 1870 e il 1885 centinaia di italiani si recarono nel Regno di Bir-
mania per lavorare nel paese: si trattava di tecnici altamente specia-
lizzati, medici, ingegneri, architetti, chimici e ufficiali del Regio Eser-
cito in congedo. Renzo Carmignani (1950) nel tracciare la storia del
paese del sud est asiatico cita la vicenda dei tecnici italiani al servizio
del Re di Birmania e la definisce «una interessante pagina di storia
patria poco nota, che ci fara meglio comprendere, nello stesso tempo,
il richiamo che la Birmania esercito su alcuni nostri connazionali»
(Carmignani, 1950: 64). Ma soprattutto si tratta di un primissimo
esempio di migrazione qualificata, accuratamente pianificata prima
a Torino poi a Roma, per creare la basi di una espansione coloniale
dell’Ttalia nel Regno di Birmania. In appena venti anni la comunita
italiana divenne la piti importante tra quelle straniere a Mandalay,
dove le principali innovazioni tecniche e scientifiche furono promos-
se e portate avanti dai tecnici italiani. La corte birmana si affidava
esclusivamente a medici italiani, ’esercito fu organizzato sull’esem-
pio del Regio Esercito e le truppe erano addestrate da ufficiali italiani
in congedo. Gli italiani parteciparono in prima persona a varie spe-
dizioni militari nel nord del paese e furono protagonisti anche della
piu importante azione di resistenza all’avanzata britannica durante
la terza guerra anglo birmana. La figura del console italiano Giovanni
Andreino fu centrale per la storia birmana negli anni immediatamen-
te precedenti all’invasione britannica: il suo ruolo di informatore a
Calcutta e le allarmanti notizie degli accordi franco birmani che fece
giungere a Londra determineranno la decisione britannica di porre
fine all’esistenza del Regno di Birmania. Lo studio, grazie a fonti ine-
dite, cerca di delineare le complesse dinamiche che determinarono il
flusso degli italiani in Birmania e di ricostruire le azioni e le opere
portate avanti dai tecnici nel paese del sud est asiatico.

La vicenda dei tecnici italiani nel Regno di Birmania e ben nota
alla storiografia birmana e molti studi si concentrano nel ventennio
immediatamente precedente alla definitiva conquista britannica
evidenziando I'importante ruolo della comunita italiana. Nel secon-
do dopoguerra alcuni studiosi italiani e britannici hanno effettuato
ricerche, usando fonti militari dei rispettivi paesi. La ricerca e stata
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realizzata grazie a questi lavori, confrontando sia gli studi birmani,
britannici e italiani sia i documenti dell’Archivio dell’Ufficio Stori-
co dello Stato Maggiore dell’Esercito Italiano e dell’Archivio Sto-
rico Diplomatico della Farnesina ma soprattutto usando materiale
inedito. Le fonti inedite consistono nelle memorie e nel diario di
viaggio di Valentino Molinari e nell’archivio personale del console
Andreino?, quest’ultimo messo generosamente a disposizione dalla
dottoressa Lucia Genova.

La vicenda

All’'indomani dell’unificazione il neonato Regno d’Italia cercava una
proiezione di stampo coloniale. Si trattava di una esigenza inizial-
mente legata esclusivamente a motivi di prestigio internazionale.
L’interesse per il continente africano crebbe solo nelle ultime decadi
del diciannovesimo secolo, mentre inizialmente I’attenzione si foca-
lizzo sui pochi territori ancora liberi in Asia. La Tailandia, le isole
Andamane e Nicobare, il sultanato di Aceh e il Regno di Birmania
furono le prime opzioni considerate sin dai giorni immediatamente
successivi al processo di unificazione nazionale. I flussi dei tecnici
specializzati furono considerati dal governo italiano essenziali per
creare innanzitutto solidi rapporti con la Birmania, paese ricchis-
simo di materie prime, e per favorire una possibile colonizzazione
del paese. Si trattava di un approccio all’emigrazione ampiamente
condiviso negli anni immediatamente successivi al processo di uni-
ficazione nazionale: incentivare flussi di personale altamente qua-
lificato per creare delle dinamiche di influenza nella societa locale

1 I copia lettere del console Giovanni Andreino sono stati raccolti e esposti duran-

te una mostra tenutasi presso il Museo Nazionale d’Arte Orientale a Roma nella
sede di Palazzo Brancaccio dal giugno al settembre 1998. La documentazione era
stata raccolta dalla pronipote Milena Graziani e fu riconsegnata alla famiglia al
termine dell’esposizione, la Direzione del Museo realizzo delle copie fotostatiche
del materiale che risultano disperse nella fase di chiusura dell’istituto. Gli eredi del
console Andreino non sono stati rintracciati e i copialettere originali non risultano
consultabili in nessuna maniera. Le presente ricerca ¢ stata possibile attraverso le
scansioni realizzate da Lucia Genova per una tesi incentrata sull’economia birmana
nella seconda meta dell’Ottocento attraverso la corrispondenza del console Andrei-
no. La tesi, realizzata nel 1997 per I’Universita degli Studi di Urbino, é stata un
importante strumento e le scansioni di tutta la corrispondenza di Andreino sono
state fondamentali per ricostruire gli elementi essenziali della comunita italiana
in Birmania. Il materiale & costituito da due copialettere ufficiali, ossia legati alla
sua carica di console e tre copialettere di carattere privato perlopiu legati alla sua
attivita imprenditoriale e commerciale con 1'Inghilterra e le colonie britanniche.
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e promuovere gli scambi commerciali con I’Italia (Pelaggi, 2015).
Una visione che si ricollega idealmente all’azione delle Repubbliche
marinare e in particolare all’espansione delle colonie genovesi, una
prospettiva idealizzata della politica migratoria che cambiera radi-
calmente nelle ultime decadi del diciannovesimo secolo con I’inizio
dell’epopea della emigrazione italiana nel mondo.

Due personalita furono centrali nei flussi di tecnici specializzati
italiani in Birmania, Cristoforo Negri e padre Paolo Abbona. Si trat-
tava di due figure quasi antitetiche sia per percorso umano sia per gli
scopi che si prefiggevano. Cristoforo Negri, fondatore e a lungo presi-
dente della Societa Geografica Italiana (SGI), dedico la sua vita alla
promozione dell’espansione commerciale e coloniale italiana. Gia negli
anni immediatamente precedenti all’'Unita d’Italia Negri ricevette, di-
rettamente da Cavour, I'incarico di avviare nuove relazioni con paesi
asiatici, proprio per tentare una proiezione coloniale dell’Italia. Il pre-
sidente della SGI fu uno strenuo sostenitore della necessita di usare
i flussi migratori italiani per le esigenze sia di politica estera sia com-
merciali dell’Ttalia. Nel 1863 scriveva: «Perché gli Italiani non possono
operare nell’Asia, come operarono i Liguri nell’America Meridionale,
ove lattivita dei medesimi &€ meravigliosa?» (Negri, 1864: 44).

I primi contatti tra I'Italia e la Birmania avvennero grazie al mis-
sionario padre Abbona. Residente a Mandalay sin dal 1839 il religioso
ricopriva un importante ruolo nella corte birmana e godeva della in-
condizionata fiducia di re Mindon. Lo storico Vivian Ba nei suoi studi
ha frequentemente evidenziato come il religioso abbia saputo com-
prendere in profondita la cultura birmana e sia riuscito a mantenere
relazioni diplomatiche stabili con la corte di Mandalay proprio grazie
a questa conoscenza degli usi e costumi locali. Lo scopo di Abbona era
I’evangelizzazione dei birmani, in particolare dei gruppi etnici non ri-
conducibili all’etnia Bamar, mentre Cristoforo Negri era ben coscien-
te che i missionari italiani nel mondo potevano sostituire quella rete
diplomatica di cui I’Italia era ancora priva. La conoscenza del territo-
rio e della cultura locale dei religiosi era immensamente superiore a
qualsiasi organizzazione diplomatica degli altri paesi europei.

Abbona e Negri compresero I'importanza di una sinergia tra due
entita, come il neonato Regno d’Italia e la Santa Sede, che erano
coinvolte in un profondo conflitto politico e ideologico. Il principale
strumento che entrambi usarono per realizzare i rispettivi progetti
fu un flusso di tecnici specializzati, provenienti perlopiu dalle file
dell’esercito. In una lettera di Negri al teologo Luigi Biginelli (Negri
a Biginelli: 1877) il presidente della SGI nota come «Abbona desi-
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dero I'immigrazione italiana pensando al bene del popolo birmano:
connazionali qualificati avrebbero promosso la navigazione fluviale,
le opere stradali, le industrie e lo sfruttamento delle miniere». Piu
volte nelle sue missive in Italia il religioso menziono la necessita di
selezionare gli emigranti in base alla loro fede religiosa e politica,
arrivando a scrivere nei suoi ultimi anni di vita in Birmania: «Sento
che parecchi italiani stanno per venire in questo Regno a cercare
fortuna: purché non vengano quantita di garibaldini a farci perdere
il credito a tutti!» (Brustolon, 2013:72).

Tutte le vicende che riguardano i rapporti bilaterali tra il Regno
d’Italia e la Birmania partono da una lettera inviata da Negri al
missionario e pubblicata in occasione del necrologio di padre Abbona
(1877:167), ancora prima del compimento del processo di unificazio-
ne italiano. Padre Brustolon (2013: 66) nel suo saggio dedicato alla
missione degli Oblati in terra birmana ricorda le frequenti visite di
padre Abbona a Cristoforo Negri a Torino e lo storico birmano Vi-
vian Ba (1970:17) menziona una cena di Abbona e Negri con Cavour.
La descrizione dell’incontro tra il missionario e il futuro presidente
del Consiglio dei ministri ben descrive i primi passi dell’avventura
italiana nel Regno di Birmania: «Proprio in quella occasione Abbona
parlo a Cavour dell’intenzione di re Mindon di introdurre la vite in
Birmania e ottenne ’adeguato aiuto per avviare i primi vigneti nel
paese del sud est asiatico. Cavour invio anche carte geografiche e
mappamondi in dono alla regina birmana» (Ba, 1970:17). Le due
guerre anglo-birmane (1824-1826 e 1852-1853) avevano dato il via
all’occupazione coloniale britannica e limitato la sovranita birmana
alla regione dell’Alta Birmania ma soprattutto sconvolsero la perce-
zione della corte e della popolazione. Uno dei paesi piui ricchi dell’a-
rea, che sino a quel momento aveva dominato gli equilibri strategici
nella regione, si trovo sottomesso a una potenza straniera.

L’ascesa al trono di re Mindon avvenne proprio al termine della
seconda guerra anglo birmana. Il sovrano sin dall’inizio si rese conto
della debolezza di un paese che per troppo tempo era rimasto chiuso
alle influenze esterne. I missionari italiani rappresentarono 1’opzione
piu sicura per la corte rispetto agli emissari britannici o francesi trop-
po legati ad ambizioni espansionistiche. Il ruolo dei religiosi italiani fu
chiaro sin dai primi giorni di Mindon sul trono: Abbona, insieme ad
un altro missionario italiano Domenico Tarolli, divenne il portavoce
del Re nella trattativa con 1’esercito inglese per definire le modalita di
ritiro dal territorio birmano (G. E. Hall, 1945:174). Mandalay, la nuova
capitale scelta da Mindon, divenne il centro dell’innovazione tecnolo-
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gica della Birmania e il principe Kanaung, fratello del Re, fu I’artefice
dei progetti di industrializzazione del paese. Un percorso reso possibi-
le grazie all’impiego di tecnici, scienziati, ingegneri e militari europei
con decine di tedeschi, francesi e soprattutto italiani che contribuirono
al processo di modernizzazione del paese negli anni immediatamente
precedenti I’occupazione britannica (Woodman, 1962: 222).

Nel 1856 padre Abbona ricevette, proprio dalle mani di Cavour,
il titolo di Cavaliere dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro per la
sua opera di consigliere di re Mindon. Al suo ritorno ad Amarapu-
ra, ancora per pochi anni capitale della Birmania, porto con sé una
comunicazione di Vittorio Emanuele II indirizzata a re Mindon. Ma
solo nel 1871 le relazioni tra i due paesi trovarono un vero punto di
partenza, quando il comandante Carlo Alberto Racchia al comando
della Principessa Clotilde ricevette, su suggerimento di Negri, I’inca-
rico di concludere un trattato di amicizia con la Birmania. In quegli
anni i comandanti delle navi italiane nell’estremo oriente si trovava-
no nell’inedito ruolo di ministri plenipotenziari vista I'impossibilita di
comunicare con Roma, con la capacita di creare rapporti diplomatici,
redigere accordi commerciali e negoziare le varie condizioni.

Mya Mya Yi (2010: 128) cita un documento riguardante una con-
creta offerta fatta a Racchia dal ministro Kinwun nell’occasione per
acquistare macchinari industriali sia bellici sia manifatturieri, in cam-
bio viene offerto un pagamento in valuta o uno scambio con legno e
pietre preziose. Durante la missione di Racchia fu stipulato un primo
trattato incentrato sulla mobilita di tecnici specializzati italiani verso
il Regno di Birmania (Leva, 1936: 117). Nella stessa occasione ebbe
luogo il primo incontro tra Racchia e Giovanni Andreino, un piemon-
tese di Chieri che aveva raggiunto insieme al fratello Michele un altro
fratello, Ferdinando, missionario salesiano nelle vicinanze di Manda-
lay (De Luca, 1998: 87). Andreino fu di li a breve nominato console
italiano in Birmania, dietro raccomandazione di padre Abbona.

Nel 1872 una missione diplomatica birmana, guidata dal mini-
stro Kinwun Mingyi U Kaung, visito la Gran Bretagna, la Francia e
I'Ttalia. Lo scopo iniziale del viaggio consisteva nell’apertura di una
trattativa con Londra per ottenere uno sbocco sul mare, secondo un
rapporto segreto italiano, nell’attuale citta di Pathein. La missione
a Londra fu un fallimento: ’accoglienza britannica lascio intendere
la volonta di estendere il dominio coloniale sul rimanente territorio
birmano. La delegazione fu invece accolta a Roma in maniera molto
positiva, tanto che Racchia riparti alla volta della Birmania il 27
ottobre del 1872 per la ratifica dell’articolo addizionale al Tratta-
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to precedentemente realizzato. In occasione della seconda missione
Andreino riceve dalle mani di Racchia la nomina ufficiale di console.

La figura di Andreino fu cruciale per la comunita italiana in Bir-
mania e il rapporto con i tecnici e militari giunti fu sempre molto
conflittuale. Molti storici, birmani ed europei, hanno sottolineato
la forte contiguita tra il console e il governo coloniale britannico.
L’esigenza di Mandalay era di trovare alleati europei per contrasta-
re eventuali mire britanniche sul restante territorio del Regno di
Birmania. Le intenzioni italiane erano principalmente legate ad una
possibile espansione economica e commerciale nell’area e il governo
di Roma non penso mai di contrapporsi all’influenza di Londra nella
regione. Al termine della visita di Racchia un paggio della corte im-
periale, Nemyoseiddi Kiaw, visito 1’Italia con I’incarico di acquistare
macchinari agricoli e fomentare il trasferimento di tecnici italiani
in Birmania (De Leone, 1955: 430). L’emissario della corte si uni al
viaggio di ritorno di Racchia in Italia dopo la ratifica del trattato a
Mandalay nel 1873, su esplicita richiesta del Re di Birmania, e pro-
prio durante questo soggiorno in Italia si crearono i presupposti per
Iinvio di tecnici specializzati italiani in Birmania.

Gia nel 1875 ventitré italiani, liguri e piemontesi, erano impiega-
ti in Birmania; si trattava perlopit di militari o tecnici che avevano
prestato servizio presso il Regio Esercito ed erano stati reclutati du-
rante il viaggio del paggio birmano o nei mesi immediatamente suc-
cessivi. Ricerche birmane riportano la richiesta formale al governo
italiano per I'invio di tecnici e militari specializzati durante questa
missione per avviare il processo di modernizzazione del paese (Soe
Hlaing, 1929:15). L’ingegnere conte Francesco Federici di La Spezia
arrivo a Mandalay nel 1874, dopo una segnalazione del comandante
Racchia alla corte birmana, per costruire due ponti sulle rive dell’Ir-
rawaddy. Il capitano genovese Giovanni Battista Comotto, dopo aver
lasciato il servizio attivo nel 1873, giunse a Mandalay nel 1875 per
riorganizzare la flotta birmana. A Mandalay vi erano tre fabbriche
di materiale bellico, una di armi, una di polvere da sparo e una raffi-
neria di nitro, amministrate e dirette sempre da personale italiano.
Tarsilio Barberis fu amministratore della fabbrica di armi per alcuni
anni prima di essere sostituito dal bresciano Angelo Glisenti. 11 di-
rettore tecnico della fabbrica in cui lavoro Barberis era il piemontese
Antonio Forneris, che dopo qualche anno si trasferi in Giappone e fu
sostituito dal genovese Girolamo Civati, gia funzionario civile dell’E-
sercito italiano dal 1864 al 1877, anno della sua partenza per Man-
dalay. Civati aveva prestato servizio a Genova prima alla Raffineria
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Nitri e alla Direzione Fonderia. Dal 1878 fu affiancato alla direzione
della fabbrica dai piemontesi fratelli Sala. Anche i capomeccanici Ga-
lea, Ravera e Bisso erano impiegati nella medesima fabbrica e segui-
rono Forneris nella sua avventura giapponese. Locatelli e Tavaroz-
zi, quest’ultimo mori a Mandalay, ricoprirono incarichi nelle stesse
fabbriche. Altri impiegati italiani erano Baccola e suo figlio Broggi,
Sant’Agostino, i fratelli Gedda e il contabile Rodolfo Riva di Lugano.
Le modalita di reclutamento non sono mai esplicitamente citate né
nei documenti né nelle memorie dei tecnici italiani, tuttavia nume-
rose fonti birmane riportano come le stesse spese di viaggio venivano
rimborsate all’arrivo in Birmania (Catalogue, 1901: 323) a dimostra-
zione dell’esistenza di accordi pregressi.

Civati si reco in Italia nel 1881 per acquistare del materiale, in-
sieme a Glisenti, e concluse un accordo con la ditta G. B. Bianchi e C.
per rifornire ’esercito birmano di fucili Martini-Henry. Si trattava
di un fucile molto affidabile e di facile utilizzo che in quegli anni
divenne un simbolo dell’impero britannico e della sua politica colo-
niale. Era un esempio della superiorita tecnologica che consentiva
a Calcutta di mantenere il controllo di un territorio estremamente
vasto con uno scarso contingente di truppe effettive. La fornitura
di fucili desto I'ira britannica e la disponibilita dei vari pezzi fu resa
praticamente impossibile dalle limitazioni imposte, ma i dipendenti
italiani riuscirono a garantire la fornitura di fucili per I’esercito bir-
mano, nonostante I’embargo.

Civati diresse per alcuni anni una fabbrica di polvere da sparo,
una raffineria di nitro e negli ultimi anni anche quella di armi. Gli
incarichi spesso si sovrapponevano e gli italiani si trovavano spesso
ad essere amministratori o direttori tecnici di piu fabbriche, mentre
i ruoli di capo operaio venivano differenziati in maniera piu rigi-
da. Una fonderia per i fusti di cannone fu avviata dall’ingegnere
piemontese G. Pugno, che era stato ufficiale d’artiglieria addetto ai
polverifici del Regio Esercito, mentre falli il tentativo di dar vita ad
una fabbrica di dinamite da parte dei chimici Sanvito e Sasaleggio.
I due riuscirono a creare dei prototipi, nonostante la difficile reperi-
bilita di materiale e macchinari, ma la diffidenza di parte della corte
birmana nei confronti dei tecnici stranieri determino 1’abbandono
del progetto (De Leone, 1955: 433). All’ingegnere Angelo Glisenti
furono affidati vari incarichi di progettazione: I’ampliamento del pa-
lazzo reale, una caserma, la torre di un osservatorio scientifico e la
costruzione di una ferrovia (Barberis, s.d.:110). Nessuno di questi
progetti vide la luce, in parte a causa dello scoppio della terza guerra
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anglo birmana, ma anche per il sostanziale disinteresse del Re e in
particolare per i numerosi ostacoli posti dai principali funzionari.

I tecnici italiani non furono impiegati esclusivamente per scopi
bellici, un ex aiutante del genio militare Ainsi Pedrone introdusse 1’e-
nergia elettrica a Mandalay. Pedrone aveva ideato e brevettato in Ita-
lia le cucine economiche militare che in quegli anni furono adottate
da molti corpi del Regio Esercito. Il conte Astolfi era il farmacista del-
la corte e il medico Luigi Barbieri de Introina era il medico personale
del Re. Barbieri de Introina, nato a S. Colombano al Lambro, esercito
la professione nei comuni di Meleti e Maccastorna prima di recarsi in
Birmania, dove riusci a conquistare la stima e la fiducia personale di
Mindon, salvando i figli da una epidemia di colera, mentre sua moglie
Ida Bozzoni fu per anni la confidente della regina. Nelle loro memo-
rie e corrispondenze i tecnici italiani nel Regno di Birmania citarono
frequentemente il medico per la sua competenza e per il costante so-
stegno alla comunita di stranieri a Mandalay.

Anche I'industria della seta fu avviata dagli italiani, in particolare
la tessitura serica all’interno del palazzo reale di Mandalay fu pro-
gettata e diretta dagli italiani Canepa e Denegri, che furono i primi a
giungere in Birmania ed erano considerati i veterani della colonia ita-
liana (Molinari, n.p.: 65). Il milanese Pietralta si occupava di scambi
commerciali tra I’Italia e le Birmania mentre ’artista Adolfo Hohen-
stein, uno dei padri della grafica pubblicitaria italiana e pioniere dello
stile liberty, soggiorno a Mandalay, per progettare la residenza del re
all’interno del palazzo reale. Valentino Sebastiano Molinari, torinese,
capitano del Regio Esercito e istruttore alla Scuola di applicazione di
Artiglieria e Genio a Torino si reco in Birmania nel 1877 per prestar-
vi servizio come ingegnere civile e militare. In questi anni Molinari
presento numerosi progetti su richiesta della corte: un edificio per la
scuola nazionale birmana, il palazzo di giustizia, un carcere e varie
infrastrutture come ponti e strade. Tutti lavori che rimasero negli
archivi della corte a Mandalay, mentre I'unico progetto che porto a
termine fu la costruzione di alcuni forti sul fiume Irrawaddy.

Giambattista Comotto, genovese, laureato in ingegneria presto
servizio nella Regia Marina dal 1866 al 1872 e si congedo come sot-
totenente di vascello nel dicembre del 1870. Ebbe numerose desti-
nazioni di imbarco su pirofregate e pirocorazzate partecipando alla
campagna del 1866 contro ’Austria. La nota dello Stato Maggiore
della marina riporta come: «Nel ciclo di operazioni (...) che durarono
dal 1878 al 1881, il Comotto comandava un reggimento di artiglie-
ria fluviale su 8 battelli ed aveva il grado di ammiraglio. Alle stesse
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operazioni partecipo anche il generale italiano Carlo Primerano, al
comando di tre reggimenti di fanteria birmana» (Comotto AUSM,
L3 295-10). Tuttavia anche quando la pressione britannica sul paese
aumento, il flusso degli italiani in Birmania non si arresto. Dal 1880
in poi giunsero a Mandalay il capitano Carlo Primerano che venne
impiegato come istruttore della fanteria, Aristide Perucca che rive-
sti il grado di colonnello nell’esercito birmano e il maggiore Tarsilio
Barberis che fu nominato amministratore di una fabbrica di armi a
Mandalay. Barberis (s.d.: 1) nell’incipit delle sue memorie di viaggio
in Birmania cita in maniera esplicita le modalita che lo hanno porta-
to in Birmania, ossia un contratto con il governo di Mandalay:

Era il 26 agosto 1881 quando da Ancona presi imbarco per la Bir-
mania sul piroscafo inglese Tanjore della Peninsulare and Oriental
Company Limited. Confesso che non senza esitazioni molte mi av-
venturai al lungo viaggio ed a mettermi al servizio di un governo
straniero, semi selvaggio e tanto lontano!

La teoria militare prevalente negli ultimi anni del regno di Birmania
divenne quella italiana, proprio a causa della presenza dei tanti spe-
cialisti giunti nel paese asiatico. Nel racconto di Barberis (s.d.:105):

Alcuni battaglioni manovravano all’europea, anzi, ultimamente, secon-
do la teoria dell’esercito italiano, modificata per quanto aveva relazione
al maneggio delle armi e alla scuola del tiro, essendo le truppe provve-
dute del fucile di vecchio sistema. Gli istruttori erano gli italiani Carlo
Primerano, Giovanni Battista Comotto, Aristide Perucca e lo scrivente.

I tecnici italiani furono arruolati nell’esercito birmano. Aristide Pe-
rucca racconta come dopo essere stato presentato a corte da Civati, fu
assunto in prova per 4 mesi per addestrare un reggimento birmano se-
condo 'impostazione italiana e fu poi assunto con il grado di tenascié,
colonnello, allo stipendio di 300 rupie al mese (Perucca, 1886: VI). Le
problematiche che i tecnici italiani incontrarono furono numerose, il
paese si era appena aperto alle influenze esterne e le differenze sociali
e culturali erano enormi. L’eccessiva fede nell’astrologia e il rispet-
to delle superstizioni colpirono in maniera forte tutti gli italiani che
lavoravano alla corte di Mandalay. Molti progetti ideati o affidati ai
tecnici italiani non furono portati a termine per la scarsa volonta del-
la corte birmana o per problemi economici e logistici. Ogni decisione
legata all’apertura di impianti industriali o di nuove forniture per le
fabbriche esistenti doveva essere approvata dai funzionari, che spesso
ricorrevano agli astrologi per prendere una decisione.

Gli intrighi di corte e il conflittuale rapporto dei tecnici italiani
con la burocrazia birmana sono elementi ricorrenti sia nelle corri-
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spondenze sia nelle loro memorie. Il funzionamento delle fabbriche
era sistematicamente ostacolato sia dalla mancata manutenzione
sia dalla scarsita di approvvigionamenti e materie prime. La storio-
grafia birmana si riferisce alle imprese gestite da stranieri, perlopiu
italiani, come Konbaung factories, con un diretto riferimento all’ul-
tima dinastia che ha regnato nel paese prima della colonizzazione
britannica. Le iniziative venivano spesso entusiasticamente avviate,
i macchinari necessari arrivavano regolarmente, anche dietro un
notevole investimento iniziale, ma mancava un supporto costante.
La cultura industriale era del tutto assente in Birmania e i funzio-
nari di corte non riuscirono mai a comprendere la necessita di un
continuo rifornimento di pezzi di ricambio e di materie prime.

Il supporto personale del Re poteva essere invocato per sostenere
un investimento iniziale ma ulteriori spese di manutenzione doveva-
no necessariamente passare per la burocrazia della corte birmana, che
nutriva forte scetticismo verso I'operato dei tecnici italiani. Il governo
coloniale britannico era perfettamente al corrente dell’attivita delle
fabbriche belliche nel Regno di Birmania e ostacolo in tutti i modi il
corretto funzionamento delle stesse, attraverso una serie di embar-
ghi che complicarono ulteriormente la situazione. Anche le difficolta
nell’addestramento delle truppe sono evidenti dalle corrispondenze
e dalle memorie degli italiani: pur lodando la resilienza dei birmani
di fronte alle fatiche e alle privazioni, i tecnici lamentano la scarsa
propensione marziale e I'approccio quasi ludico con cui le truppe af-
frontavano la vita militare. Anche il tempo dedicato alle esercitazioni
era molto limitato, nessuno voleva lasciare i campi incolti e tutti pre-
stavano servizio esclusivamente durante la mattinata.

Sia ’embargo britannico sia le gia citate carenze delle fabbriche
gestite dai tecnici italiani, contribuivano in maniera determinante
ad un equipaggiamento scarso e inadeguato. Con 1’ascesa al trono
di re Thibaw nel 1878, alla morte di re Mindon, la condizione dei
tecnici italiani in Birmania peggioro notevolmente. La corruzione
all’interno della corte birmana divenne endemica e la debolezza del
Sovrano determino un peso sempre maggiore dei ministri nelle deci-
sioni rilevanti per il paese. L’autorita di Thibaw era percepita come
debole e i principi ereditari degli stati Shan colsero ’occasione per
opporsi in maniera netta all’autorita di Mandalay con I’appoggio dei
britannici e inizio una replica in scala ridotta del Grande Gioco. In
risposta ad un attacco contro un presidio a Mone, che costo la vita
a 300 soldati birmani, Mandalay decise di inviare un contingente di
566 uomini e gli italiani Molinari, Barberis, Perucca e Primerano

Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936 329



presero parte alla spedizione. I tecnici italiani parteciparono attiva-
mente alla spedizione. Molinari disegno la prima cartografia accu-
rata della regione e scrisse un diario, tuttora inedito, che permette
di comprendere le dinamiche tra gli italiani e I’esercito birmano.
Nell’interpretazione di U Min Naing (1985:208) il ruolo dei tecnici
italiani dopo questa esperienza crebbe di importanza e negli anni
successivi riuscirono a partecipare ad importanti incontri strategici,
proprio in virtl di questa esperienza diretta sul campo di battaglia,
nonostante la mutata attitudine nei confronti degli stranieri a corte.

La comunita italiana ebbe un ruolo importante anche negli even-
ti che segnarono la fine del Regno di Birmania con la definitiva occu-
pazione britannica dell’Alta Birmania. La terza guerra anglo birma-
na fu direttamente connessa all’azione francese, ma anche italiana
nel paese. Lo storico britannico Herbert White (1901: 81) cita la
preoccupazione per la possibilita di una occupazione coloniale fran-
cese o di qualche altra potenza europea in Birmania come il motore
principale della scelta di Londra. Comunque I’episodio scatenante
dell’invasione britannica e legato alla comunicazione che il conso-
le Andreino fece a Calcutta dell’imminente accordo commerciale
franco birmano, circostanza evidenziata sia dagli storici birmani
sia europei. Fonti birmane (Maung Htin, 1965) e resoconti letterari
(Jess, 1981) citano un presunto furto di documenti compiuto dalla
ex amante del francese Bonvillian e consegnati ad Andreino, men-
tre altri fanno riferimento ad un ricevimento in cui alcuni tecnici
italiani, direttamente coinvolti nei progetti francesi, aggiornarono il
console italiano sugli sviluppi della trattativa tra Parigi e Mandalay.
II ruolo del console negli eventi che portarono alla deflagrazione del
conflitto fu centrale, i suoi interessi in molte imprese inglesi e la sua
attivita di spionaggio per il governo di Calcutta sono documentate
direttamente nelle ricostruzioni degli storici britannici. Le conside-
razioni di Alister Mc Crae (1980: 93) sono in questo senso esaustive:

Cavaliere Giovanni Andreino was also Italian consul and Agent for
the British timber firm, the Bombay Burmah Trading Corporation,
and was a well established and respected figure in the capital and
at Court; he was thus well able to keep abreast of the clandestine
activities of the French consul. The latter, after almost bringing off
an amazing deal, both financial and trading.

La terza guerra anglo birmana contrappose 1’esercito britannico a
un avversario sfiancato e indebolito: lo spirito nazionale era ormai
avvilito da decenni di occupazione coloniale. Due italiani furono i
protagonisti dell’unico vero atto di resistenza militare nei confron-
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ti del’avanzata britannica. Nei decenni precedenti furono costruiti
numerosi forti sul fiume Irrawaddy, tra questi i piti importanti era-
no quelli di Minhla e Gwechaung progettati dall’ingegnere Giuseppe
Federici originario di La Spezia (Maung, 1967: 482). La conquista
del forte di Minhla costitul 'ostacolo piti grande per I’esercito bri-
tannico nell’intera campagna militare, le perdite britanniche fu-
rono quattro mentre i feriti ventiquattro. La difesa fu guidata da
Valentino Molinari e Giovanni Battista Comotto, il primo in servi-
zio permanente presso ’esercito birmano mentre ’altro era stato
richiamato appositamente per questa missione. La flotta britannica
arrivo prima che le difese birmane fossero del tutto approntate e la
resistenza duro appena qualche ora: gli italiani furono arrestati nei
giorni seguenti, ma furono rilasciati dopo qualche settimana grazie
alle pressioni di Roma su Londra. La strana vicenda degli italiani al
servizio della corte birmana si chiuse cosi con questo insolito finale,
dove a combattere e a dirigere I’estrema difesa della capitale ci sono
due ufficiali stranieri, mentre ’intero paese assiste inerme all’avan-
zata di un esercito invasore.

Conclusioni

L’avventura dei tecnici italiani in Birmania termino in maniera de-
finitiva nei mesi immediatamente successivi all’occupazione britan-
nica: alcuni tornarono in Italia dopo aver accumulato una discreta
fortuna, altri tentarono di mettersi al servizio del Regno di Siam o
del Giappone. Inoltre alcuni dovettero ricorrere all’aiuto di Roma
per poter sostenere le spese di viaggio. Quel periodo fu determinante
per lo sviluppo tecnologico della Birmania e la storiografia birma-
na, pur influenzata dal regime militare e dalle sue derive naziona-
listiche, ha piu volte sottolineato come la collaborazione dei tecnici
italiani sia stata un momento di sinergia con gli stati europei senza
I'umiliante cornice dell’oppressione coloniale. Si & trattato anche
di un caso unico di emigrazione qualificata, ideata e coordinata da
esponenti politici di primo piano per favorire una possibile espansio-
ne coloniale italiana. In Birmania si recarono ingegneri, ufficiali del
Regio Esercito, architetti, chimici, scienziati e inventori, tutte figure
professionali molto ricercate in Italia negli anni immediatamente
successivi al compimento del processo di unificazione nazionale. I
tecnici italiani arrivarono grazie all’interessamento delle istituzio-
ni italiane e a una capillare rete di comunicazione, principalmente
all’interno del Regio Esercito. Le velleita di espansione coloniale in
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Asia vennero rapidamente rimpiazzata con progetti verso i territori
africani dove gli interessi britannici erano deboli o inesistenti.

La figura del console Andreino, ampiamente criticata dalla sto-
riografia birmana per la sua contiguita con gli interessi britannici,
fu cruciale nella parabola della comunita italiana. Negli ultimi anni
Andreino fu il principale informatore a Calcutta delle vicende della
corte birmana e osteggio in varie maniere 1’operato dei tecnici italiani.
La comunita italiana in Birmania venne sostanzialmente lasciata a
sé stessa e il supporto di Roma non si trasformo mai in atti concreti,
mentre il timore di ripercussioni britanniche determino il diniego di
fronte alle richieste di aiuto di Mandalay e un conseguente inaspri-
mento delle relazioni tra la corte birmana e i tecnici italiani. Il model-
lo dei flussi di emigrazione qualificata, fortemente voluto da Negri,
mostro tutti i suoi limiti e non fu mai piu replicato nel continente
asiatico. Tuttavia nei decenni successivi 1'idea di esportare migranti
qualificati per favorire I’espansione commerciale dell’Italia continuo
ad affiorare, sia con la politica crispina di colonizzazione tramite emi-
grazione, sia con la figura del Principe Mercante di Luigi Einaudi.

332 Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936



Bibliografia

Ba, Vivian (1970). Diplomatic Documents relating to the Burmese-Italian
treaty of 1871. Journal of the Burma Research Society, 53 (2): 15-55.

Barberis, Tarsilio (s.d.). Cinque anni in Birmania. Milano: Vallardi.

Brustolon, Andrea (2013). La congregazione degli Oblati di Maria Vergine
tra Piemonte e Birmania nell’Ottocento. In Anna Maria Abbona Cover-
lizza, Vittorio G. Cardinali (a cura di), Missionario e diplomatico. L’av-
ventura di Padre Paolo Abbona dal Piemonte alla Birmania (98-106).
Torino: Effata Editrice, 2013.

Carmignani, Renzo (1950). Gaetano Maria Mantegazza, La Birmania: (re-
lation des royaumes d’Ava et Pegou) | relazione inedita del 1784 del
missionario barnabita. Roma: Edizioni A. S.

Carmignani, Renzo (1948). Gli italiani per la conoscenza della Birmania.
Roma: L.E.I.P.

De Leone, Enrico (1955). Gli Italiani in Birmania nel XIX secolo. L’Universo,
35, (3): 427-438.

De Luca, Vincenzo (1998). Regesto biografico di Giovanni Andreino. In Su-
vannabhumi. La terra dell’oro. Giovanni Andreino, un italiano in Bir-
mania. Catalogo dell’esposizione tenutasi a Palazzo Brancaccio, Museo
Nazionale d’Arte Orientale (87-88). Roma: Museo Nazionale Orientale.

Genova, Lucia (1997). Aspetti dell’economia birmana nella seconda meta
dell’ottocento letti attraverso la corrispondenza del Console Andreino.
Tesi di Laurea non pubblicata. Universita degli studi di Urbino: Facolta
di Economia e Commercio.

Hall, George Edward (1945). Europe and Burma, London: Oxford Univer-
sity Press.

Jesse, F. Tennyson. (1981). The Lacquer Lady. New York: The Dial Press.

Leva, Fausto (1936). Storia delle campagne oceaniche della Regia Marina.
Roma: USMM.

Maung Htin Aung (1965). The Stricken Peacock: Anglo-Burmese Relations
1752-1948. The Hague: Martinus Nijhoff.

Maung Maung Tin (1967). Documents from the time of the Burmese King.
Rangon: s.e.

Mec Crae, Alister. (1980) The Irrawaddy Flotilla Company. Business History,
22 (1): 87-99.

Mya Mya Yi (2010). Anglo-Myanmar relations revisited (1824-1885). Tesi di
dottorato non pubblicata, Universita di Mandalay.

Myo, Oo (2014). Indigenous Collaboration: The Case Study of the Myanmar
Hluttaw (1885-1886). Atti del Convegno internazionale Spring Con-
ference of the Korean Association of Southeast Asian. Busan: Univer-
sity of Foreign Studies. Reperibile all’indirizzo https://www.academia.
edu/10188739/Indigenous_Collaboration_The Case Study_of the
Myanmar_ Hluttaw_1885-1886 .

Negri, Cristoforo (1864). La grandezza italiana. Studii, confronti e desidert.
Torino: Paravia.

Negri, Cristoforo (1877). Lettera a L. Biginelli, 10 aprile 1877. Ateneo Cat-
tolico, 10-4 (9): 118.

Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936 333



Negri, Cristoforo (1877). Don Paolo Abbona. Necrologia geografica. Bollet-
tino della Societa Geografica Italiana, XI (XIV): 161-168.

Nisbet, John (1901). Burma Under British Rule and Before. London: A.
Constable.

Pelaggi, Stefano (2015). Il colonialismo popolare. L’emigrazione e la tenta-
zione espansionistica italiana in America latina. Roma: Nuova Cultura.

Perucca, Aristide (1886). In Birmania. Note di viaggio illustrato. Roma:
Paravia.

Racchia, Carlo Alberto (1873). Da Rangun a Mandalay. La Birmania. Rivi-
sta Marittima, 3: 395-418

Racchia, Carlo Alberto (1872). Notizie intorno alla storia birmana. Bolletti-
no della Societa Geografica Italiana, VII: 35-94.

Sangermano, Vincenzo (1995). The Burmese Empire a Hundred Years Ago.
Bangkok: White Lotus.

Symes, Michael (1827). An Account of an Embassy to The Kingdom of Ava,
in the Year 1795. Edinburgh: Constable & Co.

Tipton, Colin (1974). Western education, modernisation and the Burmese
court during the 19th century. Journal of Educational Administration
and History, 6 (1): 1-8.

U Min Naing (1985). Les Italiens employés par les rois de Birmanie dans la
seconde moitié du XIX siecle. Revue francaise d’histoire d’outre-mer,72
(267): 199-214.

Woodman, Dorothy (1962). The Making of Burma. London: Cresset.

Fonti Archivistiche, fondi privati e materiale non pubblicato

Andreino, Giovanni. Copialettere del console d’Italia a Mandalay. Copie del-
la corrispondenza dal novembre 1871 all’aprile 1882. 476 carte numera-
te consultate nella scansione della dott.ssa Lucia Genova.

Andreino, Giovanni. Copialettere responsivo del console d’Italia a Manda-
lay. Copie delle risposte scritte da 1 console Andreino 1874 al 1883. 550
carte numerate consultate nella scansione della dott.ssa Lucia Genova.

Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore. Ufficiali italiani al servizio
del Re di Birmania, Fondo L3, cartella 295, fasc. 10.

Archivio Storico Diplomatico Ministero Affari esteri, Consolato Mandalay,
Serie D busta 71, fasc. 1236.

Archivio Storico Diplomatico Ministero Affari esteri, Consolato Yangon, Se-
rie D busta 73 fasc. 1277.

Archivio Ufficio Storico Marina Militare, Missione del comandante Racchia
in Birmania. Ambasciata birmana, anno 1872, cartella 108, fasc. 5.
Molinari, Valentino. Un viaggio nelle provincie birmano-malesi a oriente
di Mandali. Archivio Storico Societa Geografica Italiana, Capitano V.

Molinari, busta 24.

334 Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936



Recensioni

Ambrosini, Maurizio; Naso, Paolo; Paravati, Claudio (a cura di) (2018).
Il Dio dei migranti. Pluralismo, conflitto, integrazione. Bologna: il Mu-
lino. 292 pp.

Nelle nostre societa post-moderne e secolari la religione,
considerata come folclorica e marginale rispetto ai principali
ambiti vitali, non & comunque scomparsa. A dispetto dell’i-
deologia della secolarizzazione che, convinta della presunta
irrazionalita del comportamento religioso, prevedeva un pro-
gressivo ridimensionamento della religione come criterio di
comportamenti, in realta é cresciuta, nelle societa occidentali,
la ricerca di variegate forme di religiosital. E sebbene abbiano
perso quell’influenza totalizzante propria delle societa tradi-
zionali, la fede e ’organizzazione religiosa continuano ad aiu-
tare molte persone ad affrontare le principali esperienze che,
dalla nascita alla morte, costellano la vita umana?,

Per quanto riguarda la relazione tra religioni e migra-
zioni, nonostante la rilevanza delle credenze e delle pratiche
religiose dei migranti, gli studiosi hanno, specie in passato,
trascurato o minimizzato il ruolo della religione nei proces-
si migratori ed in quelli d’integrazione®. Oggi, invece, nelle
societa multietniche e plurali, anche in conseguenza della
crescente presenza degli immigrati, si evidenzia una rilevan-
te diversificazione dello scenario religioso con cambiamenti
culturali che investono la stessa dimensione religiosa. In-

L Cfr. Garelli, Franco; Guizzardi, Gustavo; Pace, Enzo (a cura di) (2003), Un
singolare pluralismo. Indagine sul pluralismo morale e religioso degli italiani.
Bologna: Il mulino; Luca Trombetta, Pino (2004). Il bricolage religioso. Sincreti-
smo e nuova religiosita. Bari: Dedalo; Hatzopoulos, Pavlos; Petito, Fabio (a cura
di) (2006). Ritorno dall'esilio. La religione nelle relazioni internazionali. Milano:
Vita & Pensiero.

2 International Organization for Migration (2006). Migration and religion in
a globalized world. Final report of the conference, 5-6 December 2005, Rabat —
Geneva.

3 Hagan, Jacqueline; Ebaugh, Helen Rose (2003). Calling upon the sacred: mi-
grants’ use of religion in the migration process. International Migration Review,
XXVII, 4: 1145-1162; Luca Trombetta, Pino (2009). Le religioni degli immigrati
fra integrazione ed esclusione sociale. In GRIS — Gruppo di Ricerca e Informa-
zione Socio-religiosa, Le religioni degli immigrati come fattore di dis/integrazio-
ne sociale, dossier di Religioni e Sette nel mondo, 5: 15-43.
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fatti, i migranti portano con sé anche le tradizioni religio-
se originarie e le tracce di tale eredita sono visibili non solo
nell’utilizzo dei luoghi di culto, ma anche, e soprattutto, nel-
la necessaria ridefinizione delle relazioni tra persone diverse
per culture e religioni in vista di una convivenza pacifica e
non di un ripiegamento, ghettizzante e fondamentalista, in
enclave o quartieri etnici‘.

Il volume 1l Dio dei migranti. Pluralismo, conflitto, inte-
grazione, a cura di Maurizio Ambrosini, Paolo Naso e Claudio
Paravati, propone all’attenzione del lettore 3 indagini sociolo-
giche, realizzate tra il 2016 e il 2017, articolando tra loro dati
quantitativi ed elementi qualitativi forniti dalle interviste.

La ricerca piu corposa riguarda gli imam delle moschee
italiane e il loro crescente ruolo di polivalenti mediatori in-
terculturali tra tradizione islamica processi d’integrazione
dei musulmani in Italia.

La seconda indagine riguarda gli ortodossi rumeni che
sono in Italia pit1 di un milione di persone in favore dei quali,
citando Charles Hirschman, «le Chiese e le altre organizza-
zioni religiose svolgono un importante ruolo nella creazione
di comunita e come fonti di assistenza sociale ed economica
per chi si trova nella necessita»®.

La terza infine considera i diversi volti del cristianesi-
mo tra gli immigrati milanesi, sia di matrice protestante che
cattolica. Questi immigrati, in effetti, non importano nuo-
ve confessioni religiose, ma animano e pluralizzano realta
religiose gia presenti e consolidate cercando di proporre un
modo di inserzione, anche religioso, che eviti sia I’isolazioni-
smo che I’assimilazione.

Lo scopo principale del volume & di mostrare come la di-
mensione religiosa immigrata accompagna, sostiene e ride-
finisce i processi di inserzione e adattamento dei migranti

4 Poli, Marco (a cura di) (2000). Religioni e culture in una societa multietnica.
Atti XIX edizione delle “Giornate dell’Osservanza”, 13-14 maggio 2000. Bolo-
gna: Fondazione del Monte; Trentin, Giuseppe (2001). Simposio su “Religione
e multiculturalita: tensione o possibilita di dialogo?”. Studia Patavina, 48, 1:
19-106; Dieni, Edoardo; Ferrari, Alessandro; Pacillo, Vincenzo (a cura di) (2005).
Symbolon/diabolon. Simboli, religioni, diritti nell’Europa multiculturale. Bolo-
gna: il Mulino; Prencipe, Lorenzo (2006). Migrazioni, societa multiculturale,
pluralismo religioso. Euntes Docete, 59, 3: 105-127; De Vita, Roberto; Berti, Fa-
bio; Nasi, Lorenzo (a cura di) (2007). Ugualmente diversi. Culture, religioni,
diritti. Milano: Franco Angeli; Scognamiglio, Edoardo (2009). Dia-logos. Verso
una pedagogia del dialogo. Cinisello Balsamo: San Paolo Edizioni.

5 Hirschman, Charles (2004). The Role of Religion in the Origin and Adapta-
tion of Immigrant Groups in the United States. International Migration Review,
XXXVIII, 3: 1206-1233.
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nelle societa di insediamento, societa queste che sono a loro
volta rimodellate da nuovi fermenti religiosi nati dall’incon-
tro di diverse culture e tradizioni.

Prendere allora in considerazione “il dio dei migranti”,
o meglio, “riconoscere Dio nei migranti” vuol dire dotarsi
di uno strumento ulteriore nel tentativo di comprendere in
variegato e complesso mondo dell’immigrazione e di quanti
sono in ricerca di una vita degna.

Allo stesso modo, gli autori — citando gli americani Nor-
ris e Inglehart che individuano nel nesso tra religione ed im-
migrazione uno degli elementi di critica delle “teorie della
secolarizzazione” — sostengono che «la religiosita del Sud del
mondo avra un effetto crescente sull’ordine mondiale e quin-
di sul profilo religioso delle societa di accoglienza»®.

Infatti, come afferma Hondagneu-Sotelo, «la religione e
un ambito che fornisce regolarmente agli immigrati e ai loro
sostenitori “un santuario” per fronteggiare le opposizioni;
un’arena per la mobilitazione, la partecipazione civica, la
solidarieta; una base etica e morale per ’azione, oltre che
un potenziale serbatoio di risorse per la resistenza e per il
benessere collettivo»’.

E quando gli immigrati si insediano stabilmente in un
dato paese, le istituzioni religiose, portate e modificate dal
processo migratorio favoriscono spesso quei processi di “ac-
culturazione selettiva”® che mediano tra contesti di origine e
societa riceventi, cercando di fornire sostegno all’educazione
familiare e di evitare che le seconde generazioni entrino in
spirali di esclusione sociale.

In altri termini & quanto affermato da Hirschman quan-
do sostiene che le religioni accompagnano i percorsi dei mi-
granti e rendono operative le 3 “R”: rifugio, rispetto, risorse’.
In tal modo, le istituzioni religiose non sono per gli immigra-
ti soltanto luoghi che rispondono ad esigenze spirituali, ma
possibilita di acquisire informazioni riguardo all’alloggio, al
lavoro, alla scolarizzazione, all’apprendimento linguistico,

6 Norris, Pippa; Inglehart, Ronald (2004). Sacred and Secular: Religion and
Politics Worldwide. New York: Cambridge University Press (trad.it. Sacro e
secolare. Religione e politica nel mondo globalizzato, Bologna: il Mulino, 2007.

7 Hondagneu-Sotelo, Pierrette (2006). Religion and a Standpoint Theory of
Immigrant Social Justice. In Ead. (a cura di), Religion and Social Justice for
Immigrants (4-16: 4). New Brunswick: Rutgers University Press.

8 Portes, Alejandro; Rumbaut, Rubén (2001). Legacies. The Story of the Immi-
grants Second Generation. Berkeley-New York: University of California Press
— Russel Sage Foundation.

9 C. Hirschman, The Role of Religion in the Origin and Adaptation, 1229.
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alla socializzazione e, a volte, a relazioni affettive e/o matri-
moniali tra seconde generazioni.

Allo stesso tempo la fede religiosa ¢ importante nel pro-
cesso di ridefinizione dell’identita personale del migrante,
messa a dura prova dall’esperienza straniante insita nella
migrazione. In tale ottica, la migrazione puo essere definita
come “esperienza teologizzante” perché dinanzi alle nuove
questioni vitali indotte dalle migrazioni aiuta il migrante
nella ricostruzione identitaria, nella produzione di significa-
ti e nella formazione di valori.

Leggendo, allora, il volume curato da Ambrosini, Naso e
Paravati, pur nel non evidente confronto tra congregazioni
protestanti e cappellanie cattoliche di Milano, la chiesa orto-
dossa rumena nel nord-est d’Italia e gli imam in Italia, emer-
gono alcune tendenze significative che accomunano le diverse
esperienze come la volonta di partecipazione attiva dei mi-
granti stessi sia nelle forme cultuali che in quelle piu variega-
te di socializzazione, il riconoscimento del ruolo emblematico
dei “responsabili religiosi” e delle loro capacita di leadership,
la ricerca e la proliferazioni di luoghi e di occasioni in cui vi-
vere I'impegno sociale della religione, la riaffermazione iden-
titaria del migrante cosciente della necessaria ed inevitabile
rielaborazione culturale in un contesto di vita altro e plurale.

Lorenzo PReNcCIPE
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Lupo, Salvatore (2018). La mafia. Centosessant’anni di storia. Roma:
Donzelli. XVI + 412 pp.

In questa monografia Salvatore Lupo riprende le sue prece-
denti e autorevoli ricerche sulla mafia siciliana e sugli ad-
dentellati statunitensi di tale fenomeno criminale (cfr. so-
prattutto Storia della mafia. Dalle origini ai giorni nostri,
Roma: Donzelli, 1993; Quando la mafia trovo [’America.
Storia di un intreccio intercontinentale, 1888-2008, Torino:
Einaudi, 2008). Il filo rosso per il dipanarsi diacronico della
nuova ricostruzione & I’alternanza tra le fasi di tolleranza
da parte dello Stato e i periodi di conflitto con le istituzioni
su entrambe le sponde dell’Atlantico, come la campagna del
prefetto Cesare Mori in Sicilia dalla fine del 1925 e quella
del procuratore Thomas Dewey a New York a un decennio
di distanza. A causa delle costanti interazioni delle attivita
malavitose in una prospettiva transoceanica, grazie ai ripe-
tuti spostamenti dei loro perpetratori tra 1’Italia e I’America,
il volume offre anche la disamina di una forma particola-
rissima, ancorché numericamente contenuta, di migrazio-
ne italiana rappresentata dai flussi alimentati dai mafiosi
espatriati negli Stati Uniti e, in termini ancor piu esigui,
da quelli rimpatriati. Ne fu un esempio il caso di Salvatore
Lucania (alias Lucky Luciano), giunto a New York nel 1906
da Lercara Freddi, nell’entroterra palermitano, e deportato
in Italia dalle autorita di Washington quarant’anni dopo. In
tal modo, I’autore delinea pure un tassello dell’esperienza
italo-americana. Infatti, da un lato, la malavita statunitense
ha avuto protagonisti originari della Sicilia o discendenti di
immigrati siciliani; dall’altro, 'intera minoranza naziona-
le a cui costoro appartenevano ha subito per decenni nella
societa di adozione il peso di diffusi pregiudizi e stereotipi
etnici a sfondo xenofobo, tendenti ad associare la popolazio-
ne di ascendenza italiana con il crimine organizzato e mai
completamente superati neppure oggi.

Pur prendendo in considerazione i risultati degli studi
usciti dopo la stesura dei suoi libri antecedenti (ma sorvo-
lando su alcuni testi in lingua inglese sugli Stati Uniti: nella
bibliografia mancano, per esempio, Mike Dash, The First Fa-
mily. Terror, Extortion, Revenge, Murder, and the Birth of the
American Mafia, New York: Random House, 2009, e Anthony
M. DeStefano, Vinny Gorgeous. The Rise and Fall of a New
York Mobster, Guilford CT: Lyons Press, 2013), Lupo ribadi-
sce nel complesso le conclusioni alle quali era gia pervenuto.
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Identifica, pertanto, pitt ondate distinte per 'immigrazione
negli Stati Uniti da parte di individui coinvolti in attivita
mafiose. La prima precorse la Grande guerra e fu alimentata
da commercianti di tipici prodotti alimentari siciliani che,
una volta stabilitisi in America, pur senza avere necessaria-
mente trascorsi criminali, trovarono una fonte di guadagno
nel taglieggiare i loro conterranei. La seconda si colloco negli
anni 1920 e, piu che essere provocata da fughe all’estero per
sottrarsi all’offensiva di Mori, fu attratta dall’opportunita di
lucrare sulla cospicua domanda di alcolici illegali indotta dal
Proibizionismo. La terza si manifestd a partire dagli anni
1960, in parte in risposta alla repressione delle autorita ita-
liane successiva all’uccisione di sette persone tra carabinieri
e artificieri nell’esplosione di un’autobomba a Palermo, il 30
giugno 1963, in parte per ottimizzare la gestione interconti-
nentale del traffico di stupefacenti, in considerazione della
rilevanza del mercato statunitense e dei suoi ingenti profitti.
La pit recente si e verificata con la fuga degli affiliati al clan
Inzerillo sopravvissuti alla “guerra” scatenata dai corleonesi
di Toto Riina tra il 1981 e il 1983.

Lupo rivolge la sua attenzione soprattutto ai componen-
ti della seconda ondata, i mafiosi che trasformarono i picco-
li racket delle estorsioni in vere e proprie imprese criminali
operanti all’esterno della ristretta comunita italo-americana,
forti della collaborazione con organizzazioni costituite da altre
minoranze etniche, come gli ebrei, nonché avvantaggiati dalla
collusione con le forze dell’ordine e con il mondo della politica
locale. L’analisi di queste attivita aiuta ’autore a confutare
ancora una volta uno dei numerosi luoghi comuni che si ¢ da
tempo proposto di sconfessare, ovvero I’ipotesi che la mafia sia
espressione dell’arretratezza di una societa arcaica quale quel-
la siciliana. Sebbene non prenda alla lettera la lettura mana-
geriale che lo stesso Luciano contribui a diffondere, non senza
una buona dose di autocompiacimento retrospettivo, 'autore
considera la mafia come un’espressione di modernizzazione
anche nel contesto statunitense. In questo campo, pur ridi-
mensionando la presunta cesura rappresentata dall’assassinio
del boss Salvatore Maranzano (un immigrato da Castellam-
mare del Golfo), ordinato da Luciano nel 1931, quale momento
di americanizzazione della malavita siciliana d’oltreoceano, lo
storico torna a respingere un’altra interpretazione convenzio-
nale, 'idea del trapianto della mafia dall’Italia agli Stati Uniti.
A essa contrappone, invece, la teoria di una ibridizzazione tra
gruppi criminali di entrambe le nazioni che, in territorio ame-
ricano, coinvolse anche appartenenti ad altre etnie, tra cui so-
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prattutto ebrei e, ancorché in misura minore, irlandesi. Lupo
demolisce cosi un ulteriore stereotipo, tipico delle visioni cospi-
rative alimentate dalla xenofobia anti-italiana del Nuovo Mon-
do, quello del controllo dell’intera malavita organizzata statu-
nitense o, per lo meno, della sua componente italo-americana
da parte di una “cupola” collocata in Sicilia. Pit realisticamen-
te, secondo Lupo, alcuni delinquenti immigrati dall’isola pro-
seguirono ed estesero con un certo successo le loro iniziative
criminali negli Stati Uniti, mantenendo rapporti e contatti con
le cosche della terra di origine. Allo stesso modo, per lo storico,
Pesistenza di una Commissione che, da New York, gestirebbe
in maniera centralizzata e sulla base di una struttura gerar-
chica la criminalita organizzata statunitense in ambito nazio-
nale — come sostenuto nel 1963 da Joe Valachi, il collaboratore
di giustizia di origine campana che fece entrare 1’espressione
“Cosa nostra” nel linguaggio comune - costituirebbe una for-
zatura, avallata al tempo dal Federal Bureau of Investigation,
per affermare la propria competenza nelle indagini relative
rispetto alle forze di polizia locali e «per impressionare 1’opi-
nione pubblica» (p. 241). A giudizio di Lupo, la Commissione
non sarebbe altro che un organismo per coordinare le cinque
“famiglie” di New York (Bonanno, Colombo, Gambino, Geno-
vese e Lucchese) tra loro e con altri gruppi delle zone limitrofe,
sia pure con una propaggine intercontinentale, rappresentata
dai legami con i mafiosi siciliani.

Lupo rifugge dal sensazionalismo e da interpretazioni
complottistiche anche riguardo ad altre vicende. Riconosce I’e-
sistenza di una collaborazione tra I'intelligence della Marina
statunitense e Luciano, non tanto per prevenire sabotaggi alle
installazioni del porto di New York da parte del nemico duran-
te la seconda guerra mondiale, come é stato piu volte affer-
mato (cfr. soprattutto Rodney Campbell, The Luciano Project.
The Secret Wartime Collaboration of the Mafia and the U.S.
Navy, New York: McGraw Hill, 1977), quanto per garantire
che I'indisciplina e le agitazioni della forza lavoro non intral-
ciassero la piena operativita militare dello scalo. Pero, smen-
tisce la congettura della cooperazione tra i servizi segreti di
Washington e la mafia siciliana, grazie proprio all’intervento
di Luciano, per facilitare lo sbarco alleato sull’isola nel 1943.

Come nei suoi saggi del passato, lungo il versante sta-
tunitense dell’indagine, Lupo si incentra prevalentemente
sulla presenza mafiosa a New York e negli Stati del nord-est,
senza approfondire altre realta come Chicago e la California,
nonostante siano state entrambe meta di consistenti onda-
te immigratorie dalla Sicilia fino dall’Ottocento. Tuttavia,
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malgrado il permanere di un approccio geograficamente set-
toriale e la parziale reiterazione di precedenti conclusioni
dell’autore, anche questo volume si segnala per rigore meto-
dologico ed equilibrio nei giudizi. Inoltre, la riproposizione,
in una nuova veste, delle riflessioni di Lupo sull’intreccio
transatlantico del fenomeno mafioso ha trovato ex post un
imprevedibile motivo di attualita dopo un recente episodio
di cronaca: ’assassinio del supposto capo della “famiglia”
Gambino, Frank “Frankie Boy” Cali, figlio di immigrati pa-
lermitani e presunto anello di collegamento tra la criminali-
ta newyorkese italo-americana e le cosche siciliane, ucciso a
Staten Island il 13 marzo 2019.

L’operazione antimafia Old Bridge, condotta dagli inqui-
renti italiani e statunitensi nel 2008 e sostanziale termine ad
quem della narrazione di Lupo, scattd mentre le due princi-
pali fazioni palermitane discutevano se consentire o meno il
ritorno in Sicilia degli Inzerillo “esiliati” negli Stati Uniti, che
comunque stavano gia rimpatriando. Cali, imparentato con
questi ultimi per aver sposato Rosaria Inzerillo e da tempo
sostenitore del loro rientro sull’isola, e stato probabilmente la
vittima pill recente della faida in terra americana (Francesco
La Licata, «Quei delitti americani che hanno radici in Sicilia»,
La Stampa, 15 marzo 2019, p. 15). Il libro di Lupo termina
con I'operazione Old Bridge, ma la storia dell’interazione tra
la mafia italo-americana e quella siciliana — fatta anche di mo-
bilita transatlantica degli affiliati — continua.

STEFANO LUCONI
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Rizzello, Silvia (2018). A scuola il mondo conta. Percorsi e attivita di
mediazione e comunicazione interculturale. Molfetta (Ba): Edizioni La
Meridiana. 114 pp.

Nell’ottobre del 2007 il ministero della Pubblica istruzione
pubblicava un importante documento, La via italiana per la
scuola interculturale e 'integrazione degli alunni stranieri,
che, seppure riferito alla normativa ed ai cambiamenti le-
gislativi attivati all’epoca, tracciava importanti linee guida
per la implementazione di un processo di integrazione degli
alunni stranieri all’interno della scuola italiana. Nonostan-
te siano trascorsi circa dodici anni dalla sua pubblicazione,
questo testo rimane una pietra miliare cui fare riferimen-
to ogni qualvolta ci si debba confrontare con azioni e buone
pratiche in ambito interculturale. Del resto, come scriveva
I’allora ministro G. Fioroni: «Insegnare in una prospettiva
interculturale vuol dire piuttosto assumere la diversita come
paradigma dell’identita stessa della scuola, occasione privile-
giata di apertura a tutte le differenze».

L’aggettivo italiana inserito nel titolo del documento dopo
il nome via, insegna il maestro A. Manzoni, mette in eviden-
za come occorra porre l’accento sull’importanza del percor-
so pedagogico compiuto negli ultimi vent’anni dal sistema di
istruzione nazionale, che fissa un significativo carattere sulla
personalizzazione del processo di apprendimento. Le differen-
ze sono sempre una ricchezza, ma per poter fruire appieno di
questa ricchezza occorre saper investire in campo educativo.
«L’intercultura in classe assume il significato di un paradig-
ma per l'intero sistema-scuola. In questo senso, predisporre
misure di sostegno ad una stabile integrazione ed i necessari
interventi specifici da un punto di vista didattico, non signifi-
ca concentrare I’attenzione sul recupero degli immigrati come
“alunni-problema”, ma integrare questo sforzo in un piu
ampio programma di educazione interculturale, coinvolgen-
te tutta la classe. Tale approccio interculturale & fondato su
una concezione dinamica della cultura, espressa soprattutto
nell’ambito delle relazioni tra I'insegnante e gli alunni e tra
gli alunni stessi. In passato, da parte di molti insegnanti é sta-
ta assunta una concezione culturalista, che tende a confron-
tarsi con le “culture d’origine” in quanto tali, e che rischia di
assolutizzare ’appartenenza etnica degli alunni, predetermi-
nando i loro comportamenti e le loro scelte. Una concezione
personalista della cultura, invece, valorizza le persone nella
loro singolarita e nel modo irripetibile con cui vivono gli aspet-

Studi Emigrazione, LVI, n. 214, 2019 - ISSN 0039-2936 343



ti identitari, 'appartenenza, il percorso migratorio. La rela-
zione interculturale opera il riconoscimento dell’alunno con
la sua storia e la sua identita, evitando, tuttavia, ogni fissazio-
ne rigida di appartenenza culturale e ogni etichettamento».
Questa e una delle importanti idee contenute nel documento
ministeriale, ancora oggi valide.

Nel frattempo, gli anni sono passati, I’emergenza acco-
glienza sembrava essere terminata, i governi si sono suc-
ceduti ed anche le riforme del sistema di istruzione sono
cambiate. Nel 2012 sono state introdotte, con apposito re-
golamento a norma del DPR 20 marzo 2009, n.89, le Indica-
zioni nazionali per il curriculum della scuola dell’infanzia e
del primo ciclo dell’istruzione e i docenti sono stati chiamati
a confrontarsi con la didattica per competenze.

In tale rinnovato contesto formativo ed educativo le buo-
ne pratiche per 'integrazione degli alunni stranieri sono di-
venute fondamentali per attuare, nel miglior modo possibile,
il processo interculturale che mette in risalto come A scuola
il mondo conta. Questo interessante volume stampato per i
tipi de La Meridiana e scritto da Silvia Rizzello contribuisce,
nel panorama editoriale italiano, a fornire nuovi interessanti
metodi per la implementazione di Percorsi e attivita di me-
diazione e comunicazione interculturale, come brillantemen-
te indicato nel titolo del testo stesso.

L’autrice — giornalista freelance, mediatrice intercultu-
rale e docente in didattica dell’italiano per stranieri — scrive
nella sua introduzione: «Nella stesura di questo lavoro c’e
un solo punto di partenza. E lo sguardo, sempre diverso ma
vivo, che mi & apparso spesso smarrito e infelice, talvolta an-
che gioioso e positivo, di tanti bambini, giovani e adulti eredi
di una o piu culture in movimento nel Belpaese. [...] Questo
transito produce, non solo in Italia ma in qualsiasi luogo in
cui sussistano le condizioni di cui sopra, stranierita ovvero
il primo step di un processo in cui ’entrare in contatto con
una persona di origine straniera, nel senso di sconosciuta,
differente, implica necessariamente un confronto spontaneo
quanto obbligato tra pitt menti [...]. Il metodo adottato & da
intendersi come un preparare il terreno a diventare fertile in
una realta sempre pit plurale, a misura di differenze. Perché
nella mediazione interculturale cio che conta non é il risul-
tato, come dall’alto di una cattedra ci hanno insegnato, ma
quello che accade proprio dal basso, in maniera orizzontale;
appunto, tra i banchi di scuola» (pp. 11-13).

Il libro e diviso in tre parti, molto interessanti e molto
utili per ampliare di orizzonti formativi di docenti ed edu-
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catori, che approfondiscono i temi dell’intercultura, della
multiculturalita, della competenza, della mediazione inter-
culturale, del ruolo mediatore/insegnante, del contesto scuo-
la e del contesto classe. Di queste, la parte terza intitolata
La palestra delle differenze, idee e proposte didattiche offre
al lettore/fruitore la possibilita di cimentarsi con ’attuazio-
ne, in aula, di dieci proposte didattiche per rendere concreto
I'intervento della media education in ambito interculturale.
Nel volume, infatti, & bene esplicitato come «I protagonisti
di questo moderno fluire e fruire delle notizie e, in generale,
della comunicazione a 360 grado sono i nativi digitali e gli
immigrati digitali, come li ha definiti lo scrittore americano
Marc Prensky. I primi sono nati nell’era del web, i secondi
sono tutti coloro che, pur non essendo nati con le tecnologie,
hanno dovuto utilizzarla in un momento successivo; e che
possiamo indentificare nella maggior parte degli insegnanti,
educatori, familiari e adulti con i quali i giovani, nativi digi-
tali, si confrontano ogni giorno» (p. 63).

Un valido aiuto, alla realizzazione delle dieci esperienze
attive, & ’appendice definita Utilita che contiene una webgra-
fia ed un vademecum in rete. Attraverso la consultazione di
siti internet — appositamente selezionati e segnalati (unita-
mente ad un’aggiornata bibliografia) — & possibile ricavare
informazioni oltre che reperire risorse didattiche, cui attin-
gere nel dialogo/confronto con gli studenti. Tutto cio serve a
rendere ’alunno protagonista in modo collaborativo della sua
crescita e della crescita del gruppo classe. Silvia Rizzello lo de-
scrive chiaramente: «La collaborazione fra pari, il cooperative
learning, diventa cosi una risorsa che si sviluppa spontanea-
mente e da cui trarre giovamento per la didattica» (p. 47).

Questo interessante testo merita di essere inserito nei
cataloghi delle biblioteche magistrali delle istituzioni scola-
stiche (cui possano attingerne docenti ed educatori); merita
di essere letto ed utilizzato nei percorsi didattici di mediazio-
ne interculturale; merita di essere sperimentato in aula. Il
libro contribuisce, inoltre, a realizzare progetti e suggerisce
idee che pongono al centro dell’azione didattica ed educativa
la persona. Perché come evidenziano le Indicazioni nazionali
2012: «La centralita della persona trova il suo pieno signifi-
cato nella scuola intesa come comunita educativa, aperta an-
che alla piu larga comunita umana e civile, capace di inclu-
dere le prospettive locale, nazionale, europea e mondiale».

PiETRO MANCA
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Segnalazioni

Attanasio, Paolo; Ricci, Antonio (a cura di) (2018). Partir et revenir.
Une étude des migrations entre I'ltalie et le Sénégal. Rome: Centro
Studi e Ricerche IDOS. 131 + 125 pp.

In formato bilingue (francese-italiano) questo volume pre-
senta i risultati delle ricerche condotte nella regione di
Matam dal Centro Studi e Ricerche IDOS nel quadro del
Progetto di Green Cross Italia “CREA SéNégal. CRéation
emplois dans 1’Agriculture — Opportunita di lavoro e di ri-
torno, cosntrasto alla migrazione irregolare nella valle del
fiume Senegal”. Dopo uno sguardo complessivo sulle migra-
zioni senegalesi verso I’Europa e verso gli altri continenti e
un quadro della situazione socio-economica locale, I’'indagine
sul campo valuta le concrete possibilita migratorie a partire
dalla valle di Matam e quanto esse siano conosciute dalla
popolazione locale. Inoltre analizza la realta dell’emigrazio-
ne prima della partenza in Senegal e dopo l’arrivo in Italia.
Le interviste (360, condotte tra maggio e settembre 2018)
mostrano quanto le partenze siano state provocate dai cam-
biamenti climatici, in particolare la crescita della siccita, ma
anche quanto siano giustificate dall’immagine di un’emigra-
zione vincente che permette ai singoli e alle loro famiglie di
riscattarsi. MS

Bourbeau, Philippe (a cura di) (2017). Handbook on Migration and
Security. Cheltenham UK — Northampton MA: Edward Elgar. 428 pp.

In un numero neanche eccessivo di pagine questo volume
cerca di dar conto degli incroci tra migrazioni e crescente
bisogno di controllarle e dirigerle. Cosi facendo mostra an-
che la scarsa significanza di una prospettiva soltanto euro-
pea od occidentale: I’Asia infatti ospita quasi tanti migranti
e rifugiati quanto 'Europa e sicuramente di piu dell’Ame-
rica settentrionale. Analogamente le nostre preoccupazioni
per gli irregolari non sono maggiori dei timori israeliani per
I'immigrazione irregolare nordafricana o di quelli greci per
I'immigrazione irregolare albanese, senza poi menzionare
ovviamente la paura statunitense per gli irregolari messica-
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ni e quella brasiliana per i boliviani. Quest’opera offre quin-
di un benvenuto ampliamento della prospettiva e ci spinge
a vedere come in fondo questa fase migratoria, per quanto
in espansione dal 1965, non sia poi neanche numericamente
piu significativa di quella tra fine Ottocento e inizio Nove-
cento. La vera mutazione é il cresciuto interesse degli Stati
per il controllo della mobilita e il fatto, conseguente, che que-
sto sia divenuto un elemento fondamentale nell’arena politi-
ca di tutti i Paesi. MS

Codignola, Luca (2019). Blurred Nationalities across the North Atlan-
tic. Toronto: University of Toronto Press. 519 pp.

Dopo una gestazione lunghissima, si pensi che il primo docu-
mento relativo alla questione & stato trovato dall’autore nel
1975, e uscito questo libro che offre un peculiare contributo
alla comprensione delle trasferte italiane in Nord America,
ivi comprese quelle migratorie. Codignola infatti da decenni
ha esplorato i contatti (commerciali, demografici e religiosi)
fra la Penisola e la parte settentrionale del Nuovo Mondo,
evidenziando come e quanto la successiva migrazione sia
debitrice alla creazione di una complessa rete tra i due con-
tinenti. I commercianti, i pescatori, i missionari, persino i
truffatori che varcano l'oceano trasformano progressiva-
mente questo in una via conosciuta per raggiungere il Cana-
da e il nord-est degli Stati Uniti. E impossibile rendere conto
di un volume cosi corposo in poche righe, basti quindi dire
soltanto che & un lavoro fondamentale sul tema della pre-
migrazione italiana, ma anche sullo sviluppo degli scambi e
della circolazione tra i due continenti. M'S

D’Amico, Giovanna; Patti, Manoela (a cura di) (2018). Migrazioni e
fascismo. Dossier di Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali, 92:

5-168.

Negli ultimi anni Meridiana ha sfornato una serie di dossier
molto interessanti su vari aspetti delle migrazioni moder-
ne: basti menzionare Immigrazioni, nr. 91; Profughi, nr. 86.
Anche questo non si discosta in qualita dai precedenti e so-
prattutto suggerisce spunti da approfondire. In primo luogo
affronta un discorso che da tempo meritava di essere valuta-
to: se, al di la della retorica governativa, il Ventennio non &
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stato un periodo di chiusura alle migrazioni, cosa & accaduto
in quel periodo? I vari interventi partono da questa domanda
e rivelano come molto sia ancora da definire. In particolare
appare evidente che il nord ha proseguito a muoversi (verso
la Francia, verso la Germania, verso la Penisola stessa e verso
le colonie italiane), il sud e le isole sono rimaste molto piu
ferme. Ci sono stati flussi verso la Sicilia e si ¢ un po’ ampliata
la diaspora verso la Francia, ma si & partiti in ritardo per la
Germania e soprattutto le colonie non hanno poi attirato tan-
to. Come suggerisce piul di un autore bisognerebbe ripartire
da alcuni studi antichi, per esempio quelli del recentemente
scomparso Giuseppe Galasso, per intendere questa relativa
immobilita. Inoltre bisogna sceverare sud da sud e isola da
isola. Nel caso sardo qui approfondito lo sviluppo di alcuni
centri e soprattutto I'urbanizzazione legata alle bonifiche ha
impedito al sovrappiu di lavoratori di riversarsi fuori dall’iso-
la. La staticita della popolazione del meridione continentale
si rivela invece fatta di piccoli spostamenti sociali (acquisto
di piccoli appezzamenti fondiari e sopravvivenza legata alla
produzione per sfamarsi) e geografici (ci si muove verso aree
locali, urbane o rurali, che hanno bisogno di lavoro, si pensi
alla crescita di Taranto, Cagliari e Pescara o alle migrazioni
per lavori agricoli stagionali). In conclusione il fascicolo, cui
hanno collaborato Pinna, Deplano, Speziale, D’Amico e Gallo,
apre un nuovo ventaglio di possibilita da esplorare. MS

Frizzera, Francesco (2018). Cittadini dimezzati. | profughi trentini in
Austria-Ungheria e in Italia (1914-1919). Bologna: il Mulino. 278 pp.

Le vicende a noi coeve hanno dato un grandissimo impulso agli
studi su profughi e i rifugiati, basti ricordare i volumi di recen-
te pubblicati dal Mulino su Le migrazioni forzate nella storia
d’Italia del XX secolo, curato da Luca Gorgolini (2017), e La
guerra in testa. Esperienze e traumi di civili, profughi e soldati
nel manicomio di Pergine Valsugana (1909-1924), scritto da
Anna Grillini (2018). In questo approfondimento ha giocato
molto anche l'interesse per la Grande Guerra, di cui & appe-
na finito il centenario, e in effetti il volume qui recensito si
pone proprio all’incrocio tra i due versanti storiografici. Appro-
fondisce infatti le sorti dei profughi nel 1914-1919, quando il
Trentino, allora ancora dell’ Austria-Ungheria e sotto ’attacco
dell’esercito italiano e la popolazione locale e forzata in piu di-
rezioni. Una parte rimane sul posto o si sposta di poco, mentre
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é in atto 'occupazione italiana; una seconda parte e inviata
nelle retrovie e da qui nel resto della Penisola dall’esercito in-
vasore; una terza parte e inviata nelle retrovie e poi in Austria,
Boemia e Moravia dall’esercito difensore. In linea di massima
i profughi costretti a rendersi in Italia o nei domini austriaci
avrebbero dovuto essere apprezzati, ma l'irrigidimento delle
popolazioni locali a causa della scarsita di generi alimentari e
beni di consumo spinge in entrambe le situazioni ad accusarli
di appropriarsi di quanto abbisognava alle genti del luogo. 11
risultato fu che i trentini si sentirono rifiutati e tesero quindi
a distanziarsi emotivamente sia dall’impero di appartenenza,
sia dalla nazione in cui si sarebbero integrati. Fu proprio in
quel contesto che nacque e divenne sempre pit forte la tenden-
za a un separatismo che porto a vedere la vera patria soltanto
nelle proprie valli e nelle proprie montagne. MS

Mortland, Carol A. (2017). Grace after Genocide. Cambodians in the
United States. New York — Oxford. Berghahn. 290 pp.

L’autrice inizia causticamente, spiegando che i cambogiani
sono oggi negli Stati Uniti, perché gli statunitensi si sono
recati ieri da loro. Senza la guerra del Vietnam, presto tra-
cimata in tutti gli Stati vicini, la penisola indocinese non si
sarebbe trovata a dover affrontare un durissimo dopoguerra,
caratterizzato in Cambogia dalla dittatura dei Khmer rossi
e dal susseguente genocidio interno. Una parte dei profughi
allora rifugiatisi in Tailandia fu in seguito portata negli Stati
Uniti: a Camp Pendleton in California, Fort Chaffee in Ar-
kansas e Fort Indiantown Gap in Pennsylvania, infine alla
base aerea di Eglin in Florida. Dopo essere stati in qualche
modo preparati a integrarsi nel nuovo circondario, i rifugiati
si spostarono verso alcuni centri, come Long Beach nel Mas-
sachusetts e Washington DC. L’autrice ha lavorato con loro
sin dagli inizi degli anni 1980 e puo quindi dare un quadro
esaustivo sia della reazione dei cambogiani alla loro nuova
patria, sia della reazione di quest’ultima al loro arrivo. MS

Muscio, Giuliana (2019). Napoli / New York / Hollywood. Film Between
Italy and the United States. New York: Fordham University Press. 360 pp.

La produzione dell’autrice sul cinema statunitense ¢ impres-
sionante sin dai primi Hollywood-Washington: ’industria ci-
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nematografica americana nella guerra fredda (1977) e Lista
nera a Hollywood (1979), passando poi per La Casa Bianca
e le sette majors. Cinema e mass media negli anni del New
Deal (1990). Nel tempo ha dedicato molta cura a studiare i
rapporti cinematografici tra I’Italia e gli Stati Uniti, in par-
ticolare la raffigurazione degli italiani (in patria e in emigra-
zione) da parte di questi ultimi e i viaggi e/o I'integrazione
di attori e persone di cinema italiane o di origine italiana nel
Nuovo Mondo (Piccole Italie grandi schermi. Scambi cinema-
tografici tra Italia e Stati Uniti 1895-1945, 2004, la cura assie-
me a Joseph Sciorra, Giovanni Spagnoletti e Anthony Julian
Tamburri di Mediated Ethnicity. New Italian-American Cine-
ma, 2010). Il libro attuale riprende molti di questi temi per il
pubblico statunitense e sintetizza precedenti lavori. Presenta
quindi il percorso statunitense di attori del muto italiani e
analizza i personaggi italiani (interpretati non soltanto da at-
tori della stessa origine) sempre nel muto. Studia il ruolo del
cinema nel formare una cultura italo-statunitense e prosegue
nell’affrontare i viaggiatori italiani, trattando degli attori che
dall’Ttalia sono giunti sino ad Hollywood nei decenni classici.
Infine mostra come gli sviluppi del cinema italiano e di quello
italo-statunitense si siano incrociati piu volte, dal primo No-
vecento agli inizi del nostro secolo. Alla fine, anche per chi
ha gia letto altri testi della studiosa, & giocoforza riconoscere
il valore di questo approccio agli scambi cinematografici tra
Italia e Stati Uniti. MS

Ridolfi, Maurizio (2019). Una comunita nella “Grande Emigrazione”.
Cesena: Societa Editrice il Ponte Vecchio. 263 pp.

Nel nostro secolo sono prodigiosamente aumentati gli studi
sui modelli locali e regionali di emigrazione e questo lavo-
ro contribuisce a tale sviluppo evidenziando meccanismi e
modelli della diaspora romagnola e soprattutto identificando
una rete che collega un paese della Romagna a un centro del
Connecticut. Grazie allo studio puntuale della documenta-
zione ad opera del curatore, a un saggio di inquadramento
generale del flusso italiano verso gli Stati Uniti di Matteo
Pretelli, alla ricostruzione di una impressionante documen-
tazione di archivio e fotografica, infine alla elaborazione di
alcune storie familiari e cosi possibile seguire i legami tra i
due centri non soltanto durante la grande emigrazione, ma
anche dopo. Come sottolinea nella sua introduzione Ridolfi
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é stato cosi possibile impiantare una grande operazione di
storia pubblica, che sta avendo una notevole ripercussione
sulle due sponde dell’Oceano. MS

Viaggio tra gli italiani all’estero. Racconto di un paese altrove (2018),
dossier monografico de il Mulino, LXVII, 6: 1-286

Per il suo cinquecentesimo fascicolo il bimestrale il Mulino
si e ci regala regala un corposo volume sulla presenza italia-
na all’estero, interrompendo per un momento la sua attuale
costante attenzione per 'immigrazione (si vedano al propo-
sito nel primo numero del 2019 gli articoli di Massimo Livi
Bacci sull’arrivo degli albanesi nel 1991 e di Enrica Rigo sulla
strategia anti-immigranti di Salvini). Non stupisce che oggi,
dopo tutte le lamentele sulla fuga dei cervelli, ci si interroghi
sugli italiani all’estero, ma la rivista propone, grazie anche a
collaboratori di vaglia, un approccio diverso da quello attual-
mente corrente. Un primo blocco di saggi (Pugliese, Tirabassi,
Colucci, Strozza e Tucci, Bonifazi) inquadra storicamente le
partenze italiane, mostrando come dalla Penisola si sia sem-
pre migrati, e inoltre sottolinea analogie e differenze con il
passato di quanto sta accadendo oggi. Poi abbiamo una secon-
da, corposa, sezione dedicata ai casi specifici: Regno Unito,
Germania, Svizzera, Francia, Spagna, Belgio, le altre Europe
(Albania, Austria, Bulgaria, Malta, Portogallo) i movimenti
extra-continentali (Sudafrica, Emirati Arabi, Giappone, Au-
stralia, Nuova Zelanda, Argentina, Brasile, Stati Uniti). Qui
una valutazione analitica del fenomeno & accompagnata da
testimonianze di vecchi e nuovi migranti. Infine una terza
sezione racconta la rappresentazione degli emigranti da par-
te degli altri e da parte di sé stessi: a quest’ultimo proposito
Martellini presenta il suo studio delle autobiografie dei mi-
granti storici, che & poi divenuto un libro sempre per la casa
editrice il Mulino, mentre Alvise Del Pra’ analizza i blog di chi
é partito da poco. Complessivamente il fascicolo e assai inte-
ressante, soprattutto perché le testimonianze dirette dei sogni
e degli incubi, dei successi e delle sconfitte di chi parte offrono
un notevole contraltare alle riflessioni degli studiosi. Queste
a loro volta ci permettono di comprendere meglio quello che i
protagonisti raccontano. MS

Finito di stampare nel mese di maggio 2019
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