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Introduzione 

L’esplorazione della mobilità geografica al di là di convenzionali spie-
gazioni push-pull è al centro dei contributi di questo dossier. La con-
sapevolezza che gli individui e le famiglie decidono di migrare o di 
spostarsi altrove non solo per fuggire da guerre o per trovare migliori 
condizioni salariali, ma anche per seguire aspirazioni di studio, di vita 
e sentimentali non realizzabili nel contesto in cui risiedono, è ormai 
largamente condivisa tra gli studiosi di migrazioni. Questa consape-
volezza ha fatto sì che, nel corso degli ultimi due decenni, un numero 
crescente di studi si sia focalizzato sui vissuti, le esperienze e gli im-
maginari di coloro che vorrebbero emigrare o sono emigrati. Per ren-
dere conto delle ragioni per cui le persone si spostano è necessario non 
solo comprendere le condizioni strutturali (economiche, politiche) in 
cui si trovano e le risorse che hanno a disposizione per farlo, ma anche 
ripercorrere gli immaginari dei protagonisti, le loro aspirazioni e desi-
deri (Carling, 2002; Mai e King, 2009; Bal e Willems, 2014). 

1  Ferma restando la responsabilità congiunta di tutto lo scritto, i paragrafi 1 e 4 
sono da attribuirsi a Silvia Bruzzi; il paragrafo 2 a Milena Belloni e il paragrafo 
3 a Valentina Fusari.
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È all’interno di questo quadro degli studi migratori che si colloca il no-
stro interesse per il ruolo delle relazioni affettive nel produrre mobi-
lità o immobilità a seconda delle situazioni2. Questo numero speciale 
di Studi Emigrazione in particolare esplora le tensioni, le aspirazioni, 
i desideri, e i sentimenti dei soggetti migranti e le dinamiche socio-
economiche, i dispositivi legislativi di controllo e di governo delle bu-
rocrazie statali e internazionali. Nel corso dell’esperienza migratoria, 
diverse forme di legami affettivi ‒ dai rapporti di amicizia a quelli 
d’amore coniugale e familiare ‒ si tessono, si rompono e si ricompon-
gono. In che modo questi legami influenzano il processo migratorio? 
E come, invece, le condizioni socio-economiche e le disposizioni legi-
slative partecipano alla trasformazione e alla riconfigurazione delle 
relazioni affettive? Da un lato, è cruciale ripercorrere le traiettorie 
dei soggetti migranti e mettere in luce i loro margini di azione (l’a-
gency), che permettono di realizzare una propria esperienza affetti-
va, anche lungo gli interstizi dei dispositivi di controllo preposti alla 
gestione dei flussi migratori. Dall’altro lato, riteniamo fondamentale 
analizzare gli stessi dispositivi normativi delle burocrazie nazionali e 
internazionali e il loro impatto sui legami affettivi. Come mostrano i 
contributi di questo numero, condizioni socio-economiche, dispositivi 
normativi e di potere, strategie individuali si riflettono nella forma-
zione, nel mantenimento e nelle interruzioni delle relazioni affettive 
di migranti, rifugiati e richiedenti asilo, non solo nel contesto di arri-
vo in Europa, ma anche nei Paesi di partenza, transito e ritorno, che 
sono qui rappresentati da Etiopia, Eritrea, Argentina, Somalia e Iran. 

Le relazioni affettive che sono al centro di questo numero, infat-
ti, si articolano in un orizzonte transnazionale dove dinamiche locali 

2  Questo numero monografico su mobilità e relazioni affettive nasce dalle conver-
genze tra due panel organizzati dalle curatrici del dossier in due diversi contesti 
scientifici. Il primo panel su matrimoni, relazioni di coppia e di genere nel conte-
sto delle migrazioni forzate, tenutosi a Bari il 23 giugno 2016 nell’ambito della 
III Conferenza annuale di ESCAPES (Laboratorio di studi critici sulle migrazioni 
forzate), si proponeva di investigare le intersezioni tra relazioni di coppia, roman-
tiche e non (Giddens, 2013), l’istituzione del matrimonio e le dinamiche migrato-
rie nel contesto delle migrazioni forzate. Il secondo panel, incentrato su genere, 
mobilità e intersoggettività, si è invece tenuto a Catania il 24 settembre 2016 nel 
corso della IV Conferenza ASAI (Associazione per gli Studi Africani in Italia). In 
quell’occasione il focus era geograficamente circoscritto all’esperienza migratoria 
africana e rivolto alla tematica più ampia dell’articolazione tra processi emotivi e 
affettivi, e fenomeni di mobilità geografica e sociale. In entrambe le occasioni il no-
stro interesse era rivoltoa quella dimensione relazionale, al tempo stesso affettiva, 
sentimentale ed emotiva, che è stata a lungo ignorata negli studi sulle migrazioni, 
ma che è spesso stata oggetto di attenzione negli studi di genere. Questi, infatti, 
hanno a lungo posto al centro l’intersoggettività, l’analisi del rapporto tra dinami-
che di potere e intimità, e l’importanza di emozioni, sentimenti e affetti.
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interagiscono, influiscono e sono influenzate a loro volta, da processi 
di trasformazioni globali a livello socio-culturale e politico (Svašek e 
Skrbiš, 2007). Guardare alla dimensione dell’affettività, in questo sen-
so, permette di osservare la dimensione macro attraverso le esperienze 
incorporate, soggettive dei migranti. Osservare lo sviluppo di relazioni 
familiari transnazionali, la formazione di nuovi legami affettivi in segui-
to alla migrazione, così come il loro valore affettivo degli oggetti – siano 
essi case diasporiche o paesaggi – costituisce un sito privilegiato per stu-
diare i processi di globalizzazione nel loro aspetto piu’ intimo e concreto.

Dopo una breve rassegna degli studi disponibili sull’argomento, 
intendiamo definire i concetti chiave del numero, quali “relazioni af-
fettive” e “mobilità”, e discute l’importanza di intergrare più siste-
maticamente queste dimensioni agli studi sulle migrazioni. Quindi, 
partendo dalla varietà di metodologie ed approcci utilizzati nei vari 
contributi, ci soffermiamo sull’importanza dell’interdisciplinarità 
nell’affrontare queste tematiche. Infine, forniamo un resoconto de-
gli argomenti principali trattati dai vari autori di questo numero e, 
da lì, offriamo alcuni spunti di riflessione per il dibattito futuro. 

Emozioni, intimità e migrazioni: una breve rassegna degli 
studi 

Negli ultimi decenni un numero crescente di studiosi si è interrogato 
sul modo in cui la mobilità geografica influenza il processo di formazio-
ne delle relazioni affettive in vari contesti storici e geografici (Stark e 
Lucas, 1988; Boyle et al., 1998; Hill, 2004; Mai e King, 2009). Negli stu-
di d’area diversi lavori di storia sociale hanno messo in luce il comples-
so legame tra intimità domestica e dinamiche di potere nelle relazioni 
affettive tra migranti metropolitani e popolazioni locali nelle colonie 
europee in Africa e in Asia (Sòrgoni, 1998; Stoler, 2002; White, 2009). 

Negli ultimi anni sono cresciuti anche gli studi che si occupano 
di emozioni, sentimenti ed affetti nel campo delle migrazioni con-
temporanee, soprattutto in sociologia ed antropologia (Mai e King, 
2009; Svašek, 2010; Boccagni e Baldassar, 2015; Albrecht, 2016). La 
mobilità geografica ha chiaramente un forte impatto emotivo per 
chi parte così come per chi rimane. Sentimenti quali la nostalgia, 
il senso di colpa, così come l’onore legati alla nuova vita nel Paese 
d’emigrazione, fanno da sempre parte dell’esperienza del migrante 
e di coloro che le studiano (Boccagni e Baldassar, 2015). Queste re-
lazioni affettive testimoniano i legami personali, materiali e sociali 
dei soggetti non solo con il contesto di partenza, ma anche con quello 
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di arrivo, illustrando così le contraddizioni dell’appartenere a due 
o più luoghi. Mappare le relazioni emotive dei migranti, dunque, 
permette di rendere conto non solo delle esperienze incorporate alle 
quali lo spostamento geografico dà origine, ma anche di ricostrui-
re l’insieme d’influenze strutturali che producono la necessità, così 
come il desiderio, di migrare (Svašek e Skrbiš, 2007). 

L’importanza delle emozioni nei processi migratori è particolar-
mente evidente per coloro che si occupano di famiglie transanzio-
nali (Svašek, 2008; Boccagni e Bonizzoni, 2013; Baldassar e Merla, 
2013). Gli studiosi di queste tematiche hanno spesso sottolineato 
le incomprensioni, le tensioni e le difficoltà dei migranti nel vive-
re relazioni affettive, siano esse di coppia, di maternità, di parteni-
tà o altro a distanza. Queste difficoltà emergono da una varietà di 
ostacoli materiali, tecnologici e culturali che rendono problematico 
il mantenimento dei legami affettivi e la possibilità di comunicare 
sacrifici giornalieri ai propri cari (Svašek, 2008; Boccagni e Bonizzo-
ni, 2013). Allo stesso tempo, alcuni studiosi hanno sostenuto la ca-
pacità di molti migranti di prenderesi cura dei propri affetti, seppur 
a distanza, soprattutto grazie allo sviluppo e alla democratizzazione 
dei mezzi di comunicazione, quali cellulari, internet e social media 
(Baldassar e Merla, 2013; Madianou e Miller, 2013). 

Altri studi hanno posto al centro dell’analisi le implicazioni socio-
culturali del lavoro d’amore, del lavoro di cura, talvolta definiti anche 
emotional o affective work (Gutierrez-Rodriguez, 2010: 2) condotti prin-
cipalmente da donne migranti (Gutiérrez-Rodríguez, 2010; Marchetti e 
Triandafyllidou, 2013; sul caso italiano si veda, ad esempio, Catanzaro 
e Colombo, 2009). È così emerso come il lavoro domestico migrante 
incida profondamente sui legami affettivi e sugli spazi domestici, tanto 
della lavoratrice che dei suoi datori di lavoro (Scrinzi, 2017: 77-89)3.

3  Per un’analisi della valenza simbolica nell’individuare la cura come “lavoro” 
rimandiamo a Barazzetti (2006: 21). L’autrice scrive a proposito del lavoro di cura 
svolto dalle donne migranti nelle case delle “native” che: «la presenza di queste 
donne è anche il sintomo del bisogno delle “native” (le italiane) di crearsi nuovi 
spazi temporali, sottraendoli alle dimensioni di cura, spazi da destinare al lavoro 
retribuito per alcune, o ad alleggerire la pressione del lavoro domestico per altre. 
In tutti i casi, le donne migranti non sono solo coinvolte in percorsi lavorativi che 
mettono in gioco le loro capacità affettivo-relazionali. Sono strumenti attraverso 
cui passa la possibilità delle donne native di trovare nuovi spazi di libertà e di 
emancipazione. La distanza sociale e il carattere di mercato che caratterizzano la 
relazione con queste donne tendono a celare le implicazioni di un percorso di ride-
finizione delle identità femminili (nel mondo occidentale) che, aspirando a nuove 
forme di visibilità sociale, di identità, e di cittadinanza, richiede ad altre donne di 
rinunciare alle proprie aspirazioni, e alla propria realizzazione, circoscrivendone 
la vita dentro i confini del lavoro di cura (Ongaro, 2001)».
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Un altro importante filone di studi che riguarda affetti e migrazioni 
verte sulle problematiche legali, economiche e burocratiche che produ-
cono la distanza nelle famiglie transnazionali. Alcuni studiosi hanno 
affrontato il problema dei ricongiungimenti familiari (Tognetti Bor-
dogna, 2004; Bonizzoni, 2009) e il modo in cui certe relazioni affetti-
ve e familiari vengono riconosciute illegittime da parte delle autorità 
competenti, in base a categorizzazioni di famiglia e di intimità etno-
centriche (D’Aoust, 2013; Eggebø, 2013). Tra i molti studi sul tema, 
possiamo citare il lavoro di Infantino (2014) sul ruolo delle ambasciate 
nel filtrare matrimoni “falsi”. Questi lavori acquistano un’importanza 
ancora più grande nel momento in cui, come succede oggi negli Stati 
Uniti, intere famiglie non solo non riescono ad accedere al diritto uma-
no di ricongiungersi, ma vengono forzatamente separate.

Ora sia l’espressione “relazioni affettive” che il termine “mobi-
lità” sono stati variamente definiti nel corso del tempo e continua-
no ad essere oggetto di discussione tra gli studiosi (Svašek e Skrbiš, 
2007). Anche se nel breve spazio di questa introduzione non è possi-
bile rendere conto del complesso dibattito che circonda questi concet-
ti, desideriamo delineare le linee interpretative che hanno influen-
zato il nostro focus in questo numero monografico. Abbiamo scelto 
la locuzione “relazione affettiva” per indicare una serie di legami e 
relazioni di tipo familiare, sentimentale e amicale che partecipano 
alla costruzione del Sé (rimandiamo, in questo senso, al concetto di 
intersoggettività ampiamente dibattuto nella letteratura e ripreso in 
Donati e Muzzetto, 2011). Si tratta, inoltre, di mettere al centro della 
nostra analisi il ruolo svolto dall’agire affettivo (Bettin Lattes, 2011).  

Queste relazioni affettive, che a volte si realizzano in unioni più 
o meno istituzionalizzate, quali matrimoni, coabitazioni e famiglie, 
sono tuttavia da considerarsi anche in quanto desideri, bisogni, 
aspettative, sentimenti che spesso rimangono irrealizzati perché si 
devono confrontare con un mancato riconoscimento formale o con 
l’impossibilità di attraversare i confini, siano essi geografici o le-
gali. I contributi qui presentati, in un modo o nell’altro, partendo 
da prospettive disciplinari e geografiche diverse, analizzano forme 
realizzate o desiderate di relazioni affettive, siano esse di amore 
romantico o di affetto per un familiare, prendano vita in un luogo 
delimitato come un villaggio dell’altopiano andino o un campo ri-
fugiati del Corno d’Africa o si sviluppino, piuttosto, in uno spazio 
transnazionale che lega l’Europa settentrionale all’Etiopia. Questi 
legami affettivi sono di nostro interesse perché influenzano e sono 
influenzati dalla mobilità, che rappresenta il secondo termine chia-
ve di questo numero monografico. 
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Preferiamo il termine “mobilità”, a quello più connotato di “migra-
zione”, per riferirci a quella ampia gamma di spostamenti geografici 
che non si realizzano necessariamente tra un punto di partenza ad 
un punto di arrivo, ma che includono movimenti circolari, ritorni, 
vite transnazionali, spostamenti a breve raggio interni ad uno stes-
so Paese e migrazioni internazionali (Faist, 2013; Schapendok et 
al., 2014). I contributi, quindi, trattano diverse forme di mobilità 
geografica: quella economica (cfr. Maitilasso in questo numero) e 
quella forzata (cfr. Belloni e Fusari); la mobilità come strategia di 
sussistenza locale (cfr. Salvucci) e la migrazione come possibilità di 
riconnettersi a un’identità di appartenenza più spesso immaginata 
e ricostruita anziché ritrovata (cfr. Grimaldi). Come nel caso del-
le relazioni affettive, anche le forme di mobilità qui analizzate non 
sono sempre realizzate, ma spesso solo desiderate (Carling e Collins, 
2018). La realizzazione del desiderio di mobilità infatti dipende non 
solo da capacità personali, familiari e collettive, che rientrano in ciò 
che spesso viene definita agency. Il desiderio di mobilità spesso si 
scontra con ostacoli geografici, legali e burocratici che influenzano e 
definiscono le possibilità degli individui.

Nell’esplorare la connessione tra relazioni affettive e mobilità 
è necessario prendere in considerazione le istituzioni, gli apparati 
burocratici e le normative legali che definiscono le relazioni affet-
tive legittime e le forme di mobilità a cui queste relazioni possono 
dare accesso. Alcuni autori di questo numero raccontano in varie 
occasioni le storie e i casi di coloro che non riescono a ricongiun-
gersi con la propria famiglia, di coloro che non riescono ad accedere 
al reinsediamento familiare. Altri raccontano tattiche di mobilità 
transnazionale messe in atto dalle famiglie per sopravvivere alla 
crisi economica. Questi contributi, dunque, si uniscono al filone di 
studi sul divario che spesso si realizza tra le definizioni legali e buro-
cratiche di “unioni” e le configurazioni affettive che caratterizzano 
le esperienze emotive e le storie di vita di molti migranti e rifugiati 
(Currie, 2007; Raj, 2011; Hersh, 2015). 

I saggi qui raccolti contribuiscono ad avanzare il dibattito sul 
ruolo di specifiche pratiche burocratiche, che traducono in prassi ap-
parentemente “neutre” valori legati alla famiglia e all’amore tipici 
della cultura occidentale contemporanea (Giddens, 2013; Infantino, 
2014; Maskens, 2015) oltre che storicamente definiti, come dimo-
strato, ad esempio, dalla recente letteratura storiografica sull’amore 
in Europa, in Africa e in Medio Oriente (Passerini, 2008; Abdallah, 
2009; Cole e Lynn, 2009; Vezzadini, 2016). Si tratta, allora, di riper-
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correre quei processi che partecipano alla costruzione di determina-
ti sistemi “normali” e “normativi” che definiscono, anche attraverso 
gli apparati burocratici nazionali ed internazionali, le diverse forme 
di relazione affettiva. Le dinamiche familiari, ma anche quelle af-
fettive connesse allo spazio domestico dell’household, sono al cen-
tro del nostro volume, come spazi fluidi, che si formano e riconfi-
gurano proprio attraverso la mobilità. Osservare non solo come la 
dimensione della domesticità, della famiglia, dell’affetto si declina 
nell’esperienza di rifugiati e richiedenti asilo, ma anche di coloro 
che conducono una vita transnazionale, ci permette di comprendere 
come alcuni criteri impliciti nelle categorie istituzionali e legali non 
possano essere dati per scontati. La questione della coabitazione e 
delle forme dell’amore sono questioni che si pongono continuamen-
te per coloro che lavorano con famiglie transnazionali, che per loro 
scelta o per strettoie lavorative o legali, spesso devono affrontare 
lunghi periodi di separazione. Facciamo dunque riferimento a tutti 
quegli studi che negli ultimi due decenni hanno esplorato le difficol-
tà e le esperienze delle famiglie transnazionali in Italia e nel mondo 
(Hirsch, 2003; Bonizzoni, 2009; Baldassar e Merla, 2013).  

Prospettive interdisciplinari: una nota di metodo

La mobilità e le relazioni affettive sono parte integrante dell’insieme 
di pratiche sociali che costituiscono i contesti politico, sociale, cultu-
rale ed economico. L’interazione di questi diversi aspetti a sua volta 
genera o induce alla negoziazione di paradigmi che coinvolgono tanto 
i discorsi e le pratiche relative alla mobilità e che quelle che riguar-
dano l’affettività. I cambiamenti nei modelli comportamentali posso-
no sfociare tanto in nuove spazialità, quanto in nuove conformazioni 
relazionali, analizzabili attraverso prospettive transcalari, reticolari 
e multi-situate (Sheller e Urry, 2006; De Vito, 2015). È quindi neces-
sario dotarsi di strumenti metodologici adeguati a studiare, in che 
misura e come, mobilità e relazioni affettive si influenzano reciproca-
mente, anche in quei contesti in cui i dati a disposizione scarseggiano. 

In questo numero monografico, abbiamo raccolto contributi pro-
venienti da diversi ambiti disciplinari e con approcci metodologici 
differenti. La maggior ricorrenza all’approccio qualitativo riflette la 
distribuzione della ricerca empirica sulla migrazione e sulle rela-
zioni affettive che, attingendo al medesimo bagaglio metodologico, 
tenta di cogliere le condizioni soggettive e l’agency degli attori coin-
volti, mentre l’analisi quantitativa cerca di capire come le decisioni 
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a livello micro si aggregano dando luogo a tendenze e differenziali 
nella popolazione a livello macro. Puntare sul connubio fra diversi 
metodi di indagine (antropologici, economici, giuridici e demografi-
ci), con una costante attenzione ai contesti socio-culturali e geogra-
fici, permette di svelare i limiti disciplinari e di catturare la fluidità 
che caratterizza le società umane. Solo leggendo pratiche, prodotti 
culturali e contesti in un’ottica dinamica, è possibile evitare reifi-
cazioni, che collocano i migranti in categorie discrete di bisogni, e 
generalizzazioni, che finiscono per rappresenzare semplificazioni 
estreme che perdono attinenza con la realtà.

La mobilità e le relazioni affettive, anche quando analizzate nel-
la loro mutua interazione, sono già state studiate con diversi ap-
procci nell’ambito delle scienze sociali e umane, tuttavia ancora rari 
sono gli studi che indagano la loro mutua interazione in modo in-
terdisciplinare e che non sono circoscritti all’ambito europeo (Jang 
et al. 2014; Caarls et al. 2017). I casi di studio raccolti mostrano la 
necessità di adottare diversi livelli di analisi, che possano passare 
dall’esperienza del singolo individuo o famiglia (livello micro), come 
nei casi di Giudici e Pappalardo, a quello di comunità più ampie (li-
vello macro), a livello regionale, come nel caso proposto da Salvucci, 
o con un approccio comparativo, come mostrano Belloni e Fusari. 
Infatti, proprio l’intersezione fra livello di analisi e disponibilità di 
fonti pare aver suggerito agli autori l’approccio più adeguato per in-
dagare la confluenza e la (ri)negoziazione fra traiettorie migratorie 
e dinamiche relazionali. 

Accanto alla ricerca sul campo (anche multi-situata) e all’osser-
vazione più o meno partecipante, si fa notevole ricorso alle intervi-
ste in profondità, ai focus group, alle storie di vita. Il contatto con in-
formatori privilegiati ha favorito anche un approccio auto-riflessivo, 
come ben esemplifica il contributo di Giudici. Di contro, risultano li-
minali i contributi in grado di proporre anche statistiche, come ten-
tato da Belloni e Fusari, e ricostruzioni genealogiche, come nel caso 
di Salvucci, sia per la difficoltà riconducibile alla raccolta dei dati sia 
per il rischio di carenza di attendibilità ed adeguatezza rispetto al 
tema trattato. Inoltre, è palese la difficoltà di individuare un cam-
pione statisticamente rappresentativo, come sottolineato anche dal 
contributo di Maitilasso. 

Lo stato attuale della ricerca, in cui confluiscono i contributi 
qui proposti, evidenzia lacune, dovute soprattutto alle difficoltà di 
accesso al campo e all’accesso a dati sensibili. Si tratta, inoltre, di 
limiti insiti a un tema di ricerca complesso che, nell’analisi di feno-
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meni di mobilità globali, pone il focus sull’intimità dei soggetti, con 
un’attenzione particolare al livello micro. Emergono, così, spunti 
interessanti per indagini future e per l’elaborazione di strumenti 
metodologici adeguati a rendere un’immagine esaustiva di fenome-
ni complessi e sfaccettati, in particolare a livello transnazionale (o 
multi-situato), in una prospettiva comparativa e interdisciplinare. 

Agency, relazioni affetive e percorsi migratori: i contributi 
del numero

L’intersezione fra traiettorie migratorie e il costituirsi di relazioni 
affettive appare un nodo privilegiato per osservare come l’agency 
dei migranti interagisce con le strutture legali, sociali ed istituzio-
nali che regolano i fenomeni di mobilità – anche al di fuori della 
traiettoria più esplorata Global South-Global North. I testi confluiti 
in questo numero speciale sono presentati seguendo un criterio che 
inizialmente pone l’accento sull’agency e le storie di vita per poi al-
largare l’attenzione ai dispositivi normativi, in modo da sottolineare 
come al cambiare del contesto geografico e situazionale permanga 
l’interazione tra il dominio affettivo e quello migratorio. 

Il numero si apre con il saggio di Daniela Giudici, che mette in 
risalto come la governance dell’accoglienza nelle crisi umanitarie 
tenda a produrre un’immagine passiva del rifugiato, privo di aspira-
zioni e desideri. Il caso etnografico di un rifugiato iraniano mostra, 
invece, come l’intimità e il desiderio di vivere una relazione di cop-
pia possano orientare la scelta di abbandonare il Paese di origine ed 
essere motivo di stabilizzazione in quello di accoglienza. Il contribu-
to mette a fuoco l’interazione esistente fra la soggettività politica e 
la vita affettiva dei migranti forzati nell’attuale contesto europeo.

Annalisa Maitilasso, invece, sposta l’attenzione sull’impatto che 
ha avuto la crisi economica in Spagna sulle geografie affettive all’inter-
no della comunità maliana lì residente da anni, osservando attraverso 
una ricerca multi-situata le nuove configurazioni assunte dai nuclei 
familiari, che rinegoziano il modo di “fare casa” e i ruoli di genere, tal-
volta trasformando il progetto migratorio. Il nuovo equilibrio però ha 
enormi costi in termini di identità, affetti personali e relazioni sociali, 
come evidenziano le interviste incluse nel testo. La crisi economica 
in Spagna, la precarietà lavorativa e l’instabilità residenziale ad essa 
associata, conducono ad una condizione permanente di sospensione, di 
attesa e di ulteriore segmentazione familiare per i migranti originari 
del Mali, dei quali l’autrice ripercorre le traiettorie transazionali.
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Il contributo di Daniela Salvucci mette in luce come i circuiti della 
transumanza sull’altopiano, quelli commerciali e dell’emigrazione 
stagionale partecipino alla formazione di famiglie monoparentali 
femminili nella regione andina dell’Argentina settentrionale. Pur 
rimanendo nell’ambito della migrazione volontaria, l’autrice offre 
un’etnografia della connessione che si crea in due comunità pasto-
rali dell’altopiano andino. Attraverso la ricostruzione genealogica, si 
pone l’accento sull’interazione fra dinamiche migratorie e strutture 
domestiche, caratterizzate dalla presenza di madri nubili, come ri-
sultato della mobilità sulle relazioni di coppia. Inoltre, il testo inclu-
de una riflessione sul legame affettivo che viene a crearsi non solo 
all’interno dei nuclei familiari, ma anche con gli animali e i luoghi. 
Emerge così come oltre alla mancanza di mezzi materiali, anche le 
relazioni di affetto e la nostalgia delle donne nubili, influiscono sul 
loro ritorno alla terra d’origine sull’altopiano, dopo l’esperienza mi-
gratoria nelle cittadine della valle o nelle città della regione.

Con il testo di Giuseppe Grimaldi, il campo di indagine si spo-
sta in Africa, nella regione del Tigray (Etiopia), dove sono sorti i 
cosiddetti “quartieri della diaspora” grazie all’impegno economico 
diasporico nel processo di costruzione della casa, intorno alla quale 
ruota la riproduzione delle reti affettive diasporiche. L’analisi verte 
dunque sulla fruizione di tali soluzioni abitative, inserendole in un 
contesto di mobilità e sottolineando come non esista una relazione 
diretta fra la loro costruzione e la volontà di ritornare nel Pase di 
origine. Infatti, esse rappresentano vere e proprie infrastrutture che 
sono supportate dai familiari in diaspora e al contempo sostengono 
la futura mobilità transnazionale. 

Milena Belloni e Valentina Fusari propongono uno studio del-
le relazioni di coppia nelle migrazioni forzate, sempre nel contesto 
del Corno d’Africa. Infatti, utilizzando due diversi approcci (rispet-
tivamente etnodemografico ed etnografico) per i campi rifugiati di 
Umkulu (Eritrea) e di Shimelba (Etiopia), le autrici analizzano l’in-
terazione tra le strategie di reinsediamento promosse dall’UNHCR 
e le tattiche coniugali messe in atto dai rifugiati per accedere alla 
mobilità geografica legale.

Infine, il numero si chiude con il contributo di Maria Manuela 
Pappalardo, che in una prospettiva giuridica, valuta se e come le 
norme e le politiche legali europee tutelino le relazioni affettive di ri-
chiedenti asilo e rifugiati, con particolare riguardo al caso delle cop-
pie omosessuali. L’autrice indaga come violazioni dei diritti umani 
aprano alla possibilità della protezione internazionale, che dovrebbe 
proteggere la vita familiare e consentire, in caso di reinsediamen-
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to, il ricongiungimento familiare. Nello specifico, l’autrice analizza 
come i legami familiari omosessuali sono considerati meritevoli di 
protezione e attraverso quali canali giuridici vengono tutelati. 

I casi raccolti esemplificano come solo cogliendo la loro inter-
connessione a diversi livelli è possibile individuare l’interazione tra 
esperienze individuali, comportamenti collettivi e regole istituzio-
nali, che finiscono per influenzarsi e determinarsi reciprocamente. 
Come emerge dai contributi a questo numero, le diverse concezioni 
di famiglia e di legami affettivi che ruotano intorno ad esse, variano 
ed interagiscono tra loro nei processi di mobilità. Le relazioni emo-
zionali-affettive prese in esame in questo numero speciale assumo-
no, in effetti, diverse forme, dal desiderio amoroso, all’esperienza co-
niugale (cfr. Giudici, Belloni e Fusari), dalla famiglia monoparentale 
(cfr. Salvucci) alla rete socio-economica dell’household (cfr. Grimal-
di). Ad esempio, il contributo di Giuseppe Grimaldi mostra come la 
mobilità transnazionale di una comunità diasporica influisca sulla 
costruzione di complesse forme di residenza in un nucleo familiare 
nel contesto di partenza e di ipotetico ritorno. 

Nonostante ricercatori di diverse discipline si confrontino con 
sempre maggior frequenza e strumenti di raccolta ed analisi dei dati 
sui tempi ed i modi della mobilità e della costruzione delle relazioni, 
ancora molte variabili che influenzano la vita emotiva dei migranti 
restano inesplorate. Infatti, anche se i casi empirici disponibili au-
mentano, coloro che intendono condurre ricerche future, oltre ad 
una critica della letteratura esistente, dovranno sforzarsi di propor-
re una rivalutazione dell’interazione fra mobilità e relazioni affettive 
utilizzando un quadro metodologico che è in via di consolidamento, 
come suggerito anche da Baldwin e Mortley (2016) per analizzare le 
storie di vita delle migranti caraibiche attraverso l’approccio Intima-
te Cultural Love Power. Fra le variabili che a nostro avviso devono 
trovare una collocazione privilegiata negli studi futuri e che influen-
zano la vita affettiva dei migranti ci sono le caratteristiche demogra-
fiche (età, genere, provenienza, stato civile, istruzione, professione, 
etc.) ed i fattori contestuali (reti etniche, tipologia residenziale, re-
gimi di welfare, accesso alla cittadinanza, forme di socialità, rituali-
tà, etc.). L’integrazione di nuovi elementi appare fondamentale per 
approdare ad analisi più comparative, in grado di offrire risultati su 
più ampia scala, come già suggerito da Green (2012) nel suo studio 
sui nikkei in Brasile, nonché fruibili al di fuori dell’arena scientifica 
e divulgati in modo tale da raggiungere anche gli operatori che si 
trovano ad interagire con i migranti, la loro emotività ed i legami che 
si creano in una qualsiasi fase del progetto migratorio.
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Al confine tra paura e desiderio. 
Sull’intreccio tra soggettività politiche e 
relazioni affettive nei percorsi di vita dei 
rifugiati
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The ongoing EU “refugee crisis” is drawing public attention on the bru-
tal forces of war, persecution and exploitation, which are at the origin of 
contemporary displacements. However, the humanitarian governance 
of forced migration is now more than ever embedded in the construc-
tion of powerful moral imaginaries, which tend to depict “real refugees” 
as speechless and passive subjects, substantially devoid of wills, per-
sonal aspirations or desires. In an attempt to contrast the pervasive 
de-politicisation of forced migrants’ life trajectories this article seeks to 
contest the by shedding light on the role of intimacy in the shaping of 
the struggle for freedom and mobility, as well as of claims to the right to 
settle. Drawing on the ethnographic account of subjective experiences 
of an Iranian refugee encountered during my fieldwork in Bologna (Ita-
ly) in 2011, I show how affective relationships – experienced or sought, 
existing or missing ‒ can play a crucial role in imagining and concretely 
enacting the flight from oppressive regimes, as well as in taking the 
decision to settle in a specific national context. Through an analysis 
of the transformative nature of intimate relationships, this paper sheds 
light on the multiple connections between political subjectivity and af-
fectivity in forced migrants’ life paths in contemporary Europe.

Keywords:  Forced migration; Political Subjectivity; Affective Rela-
tionships; Italy; Iranian Refugees
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Introduzione

Lo spazio europeo contemporaneo appare contraddistinto da crescen-
ti ansie collettive attorno al fenomeno migratorio e da un inaspri-
mento sempre più marcato delle politiche di ingresso nei confronti di 
richiedenti asilo e migranti in genere. In questo contesto, i richiedenti 
asilo emergono sempre più spesso, nel dibattito pubblico e nelle prassi 
politiche, come migranti irregolari che cercano di aggirare strategi-
camente le legislazioni dei paesi di arrivo e di approfittare di sistemi 
di welfare al collasso. La figura del richiedente asilo si trova così ad 
occupare uno spazio sociale scomodo, oscillante tra l’immagine della 
vittima sofferente e quella del truffatore, del potenziale destinatario 
di assistenza umanitaria e del “clandestino invasore” da cui la società 
deve difendersi (Griffiths, 2012; Ticktin, 2016; Palidda, 2011). In un 
clima di crescente sospetto, la rigida distinzione tra “migranti forza-
ti” e “migranti economici” sembra essere diventata la preoccupazio-
ne centrale degli stati contemporanei. Gli effetti mediatizzati della 
cosiddetta “crisi europea dei rifugiati” del 2015 hanno consolidato la 
diffusione di dicotomie moralizzanti, che tendono a rappresentare gli 
immigrati – in contrapposizione con i rifugiati – come “opportunisti 
economici”, volontariamente partiti dal proprio paese in cerca di una 
vita migliore. La categorizzazione legale e morale che presiede alla 
netta separazione tra chi viene ritenuto meritevole di aiuto interna-
zionale e chi no, è doppiamente problematica. Da un lato l’idea di 
“migrante economico volontario” rischia di elidere le realtà di violen-
za strutturale e disuguaglianza economica che spingono molte perso-
ne a migrare per poter sopravvivere (Holmes e Castaneda, 2016: 6). 
Dall’altro lato la figura del “migrante forzato” sembra trovare unica 
possibilità di legittimazione nel suo essere “persona in fuga”, obbliga-
ta a partire e dunque priva di scelte, volontà autonome o aspirazioni. 
Diverse ricerche etnografiche recenti hanno esplorato le pratiche di 
aiuto e valutazione dello status dei richiedenti asilo in Europa, met-
tendo in luce come esse tendano a concedere un qualche riconosci-
mento solo a chi è in grado di conformarsi a immaginari normativi di 
soggetto sofferente, passivo, privo di ambiguità (si veda, ad esempio, 
Fassin e d’Halluin, 2005; Cabot, 2013; Rozakou, 2012). Il paradig-
ma contemporaneo dell’asilo emerge, infatti, come caratterizzato da 
una profonda negazione istituzionale della capacità di azione (agency) 
dei migranti forzati: al suo interno essi trovano spazio solo in quan-
to “vittima pura” o, in altre parole, soggetto umanitario universale, 
svuotato di contenuto sociale e politico (Harrell-Bond, 1986; Malkki, 
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1996). La letteratura accademica ha spesso finito col non problema-
tizzare apertamente la classificazione burocratica e governativa, ri-
producendola nei propri lavori, nel tentativo di tutelare il differente 
statuto di chi fugge da persecuzioni, guerre e conflitti e preservare 
così il loro accesso a qualche forma di riconoscimento. Tuttavia, un’a-
nalisi critica delle pratiche di accoglienza e gestione delle migrazioni 
contemporanee evidenzia come queste “etichette burocratiche” (Zet-
ter, 2007), formalmente impermeabili, si traducano in categorie di ri-
conoscimento distaccate dalla realtà e in procedure di accesso sempre 
più selettive e restrittive. In questo senso, l’artificiosa fissità della 
categoria di “migrante forzato” si rivela uno strumento attraverso 
cui rinforzare i paradigmi dell’esclusione e dunque sempre più spesso 
negare un riconoscimento, piuttosto che tutelare diritti. 

Il parossismo politico e mediatico con cui è stata affrontata la 
questione rifugiati, soprattutto a partire dalla cosiddetta “crisi” del 
2015, ha spinto alcuni autori a cominciare a decostruire e conte-
stualizzare la formazione delle categorie morali e burocratiche che 
presiedono all’elaborazione di rappresentazioni essenzializzanti di 
migranti e rifugiati. Questi studi, mettendo in luce la profonda di-
sgiunzione che separa le categorie burocratiche e concettuali dalle 
esperienze concrete di coloro che migrano, si sono focalizzati preva-
lentemente sulla complessità dei fattori politici, economici e sociali 
che influenzano le traiettorie di vita dei migranti forzati (Bakewell, 
2008; Crawley e Skleparis, 2017). Tuttavia, il mondo delle relazioni 
intime e affettive sembra permanere costantemente assente nelle 
analisi che circondano l’universo delle migrazioni forzate. Questa 
assenza risulta particolarmente significativa, visto anche il recente 
diffuso interesse nelle scienze sociali attorno alle dimensioni affet-
tive ed emotive del vivere sociale (si veda ad es. Ahmed, 2004; Maz-
zarella, 2009; Muehlebach e Shoshan, 2012). Seppur con un certo 
ritardo, anche la ricerca sulle migrazioni ha recentemente comin-
ciato a interrogarsi sulla vita emotiva dei migranti, così come sulle 
dinamiche affettive associate alle migrazioni a livello sociale e politi-
co (Boccagni e Baldassar, 2016). In effetti, le dimensioni più intime 
dell’esperienza rivestono un ruolo determinante nella composizione 
della decisione di partire o restare, così come nelle complesse dina-
miche di appartenenza/estraneità instaurate nei contesti di appro-
do. Diversi autori hanno così recentemente invocato un “emotional 
turn” negli studi sulle migrazioni, nel tentativo di invitare i ricerca-
tori a pensare i migranti come soggetti dotati di relazioni affettive, 
sessuali ed emotive, e non semplicemente come forza lavoro mobile 
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nell’economia globale o come vittime impotenti in fuga da conflitti 
(Mai e King, 2009: 296; si veda anche Bondi et. Al, 2007). E tutta-
via studi che si focalizzano esplicitamente sulla dimensione affettiva 
dell’esperienza dei migranti forzati sono ancora piuttosto rari. 

Le relazioni intime e affettive rappresentano elementi chiave nei 
processi di trasformazione, individuale e collettiva: esse rivestono un 
ruolo determinante nell’immaginare e concretizzare la fuga da con-
testi di oppressione e persecuzione, così come nel rivendicare il di-
ritto a radicarsi in un contesto di approdo. Nel tentativo di riportare 
alla luce questo lato “invisibile” dell’esperienza dei migranti forzati 
questo contributo, radicato nella concretezza di una metodologia 
etnografica, si concentra sull’esperienza soggettiva di un rifugiato 
iraniano da me incontrato a Bologna nel 20111. Questa prospettiva, 
calata nella quotidianità dell’esperienza di un singolo, ci permette di 
apprezzare l’intrinseca multi-dimensionalità delle biografie sogget-
tive, attraversate da una molteplicità di istanze (affettive, politiche, 
storiche) che il paradigma contemporaneo dell’asilo tende spesso a 
mettere a tacere. Al tempo stesso, seguire la traiettoria di vita di 
un singolo individuo può aiutarci a comprendere come l’unicità di 
un’esperienza di vita sia prodotta e al tempo stesso produttiva di un 
più ampio contesto storico e politico (si veda Crapanzano, 1980; Das, 
2000; Giordano 2008). In questo senso, questo contributo propone 
di esplorare il ruolo della sfera affettiva nell’esperienza dei migranti 
forzati, con l’obiettivo di interrogare le molteplici connessioni tra 
soggettività politica e intimità. Questa prospettiva apre la via ad 
una considerazione delle relazioni dialettiche tra paura e desiderio, 
tra migrazione forzata e “diritto di fuga” (Mezzadra, 2001), tra con-
fusione, oppressione e resistenza, che attraversano incessantemente 
le biografie dei migranti contemporanei.

Relazioni affettive e soggettività politica

La paura, o meglio il “timore fondato”, rappresenta la componente 
soggettiva ed emotiva attorno a cui prende forma l’articolarsi della 
categorizzazione burocratica del beneficiario di protezione interna-
zionale. Viene infatti considerato rifugiato, in accordo con l’articolo 

1  Il materiale etnografico su cui si basa questo articolo è tratto da una ricerca di 
venti mesi, condotta a Bologna e a Roma, tra il 2010 e il 2012. La ricerca si è occu-
pata di esplorare, da una parte i percorsi burocratici che strutturano la produzione 
delle soggettività dei richiedenti asilo e, dall’altra, i “margini di azione” faticosa-
mente ricavati e creativamente utilizzati dai richiedenti stessi (Giudici, 2014).
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I della Convenzione di Ginevra colui che «temendo a ragione di esse-
re perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalità, apparte-
nenza ad un determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politi-
che, si trova fuori dal Paese di cui è cittadino e non può o non vuole, 
a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo Paese». 
La paura presa in considerazione nei processi amministrativi e bu-
rocratici assume però i tratti di una categoria statica e individua-
lizzata, spesso incapace di comprendere una pluralità di situazioni 
e contesti, che costituiscono invece lo scenario in cui si muovono 
le traiettorie esistenziali dei richiedenti asilo contemporanei (vedi 
anche Zetter, 2015). Le richieste di protezione internazionale, per 
essere considerate credibili, devono infatti essere in grado di esporre 
storie di vita che, conformandosi a regimi dominanti di verità e com-
passione umanitaria, finiscono col negare l’agency sociale, emotiva e 
politica dei richiedenti (Fassin, 2013; si veda anche McKinley, 1997). 

Le biografie diasporiche dei richiedenti asilo nell’Europa con-
temporanea non implicano semplicemente una fuga lineare da un 
contesto di persecuzione, ma seguono traiettorie frammentarie e in-
terrotte, ostacolate dalla moltiplicazione dei confini e delle frontiere 
dell’epoca contemporanea e guidate dalla natura irriducibile delle 
aspirazioni personali. Occupare una posizione strutturalmente più 
debole, fuggire da un contesto di persecuzione, richiedere protezione 
internazionale non significa infatti non prendere decisioni, che pos-
sono essere influenzate da una molteplicità di circostanze, inclusi 
i desideri soggettivi. La componente attiva e la profondità politica 
che interroghiamo in queste pagine non si riferisce dunque sempli-
cemente alla dimensione della razionalità consapevole e del piano 
strategico, ma intende occuparsi anche di quel complesso intreccio 
di desideri, motivazioni più o meno esplicite, componenti affettive, 
che costituiscono e muovono i soggetti al centro del nostro sguardo. 
In questo senso, l’idea di agency cui facciamo riferimento cerca di 
tenere conto delle possibili limitazioni di un concetto che ha spes-
so corso il rischio di rinviare ad una visione etnocentrica, autono-
ma e individualista del soggetto agente e di produrre una eccessiva 
semplificazione dei più ampi processi storici e politici che informano 
le biografie individuali (si veda Comaroff, 1992; Ahmed, 1999). La 
concezione di agency che fa da sfondo a questa analisi è dunque ra-
dicata in una teoria della soggettività come necessario fondamento 
di qualsiasi tentativo di comprendere come le persone agiscono nel 
mondo, seppur nei limiti degli “spazi di manovrabilità” concessi da 
una serie specifica di condizioni (Coutin, 2000). Come ha sostenuto 
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Sherry Ortner, «l’agency non rappresenta una sorta di volontà na-
turale o originaria; essa prende forma attraverso specifici desideri e 
intenzioni inseriti in una matrice di soggettività – di (culturalmente 
costituiti) sentimenti, pensieri e significati» (Ortner, 2005: 34). 

La controversa questione del soggetto e della soggettività sem-
bra rivestire un ruolo sempre più centrale nella ricerca antropologica 
contemporanea e, più in generale, nella recente teoria sociale (Biehl 
e Kleinman, 2007; Blackman et al., 2008; Lurhman, 2006). La nozio-
ne di soggettività come riflessione teorica, come categoria analitica e 
come strumento etnografico diventa così «il terreno per indagare gli 
effetti del potere e le pratiche di rimodellamento del sé come risposte 
messe in atto dai soggetti» (Pinelli, 2013: 11). In senso generale, la 
teoria antropologica pensa alle soggettività come complesse “strut-
ture di sentimento” storicamente e politicamente situate (Williams, 
1977), o ancora nei termini di «pensieri, sentimenti e sensibilità in-
corporate e, in particolar modo, il senso di sé e le relazioni sé-mondo» 
(Holland e Leander, 2004: 127). Partendo da questi presupposti, un 
certo approccio antropologico al tema delle soggettività ha prestato 
particolare attenzione all’analisi dei differenti “posizionamenti” in 
cui i soggetti vengono collocati, attraverso l’azione congiunta di pra-
tiche quotidiane, regimi discorsivi e mediatici e relazioni di potere. 
Questi processi di posizionamento (lungo direttrici come il genere, la 
razza, la classe sociale) sono infatti pensati come i principali strumen-
ti attraverso cui «i soggetti vengono prodotti e le soggettività pren-
dono forma» (ibid.: 127). Tuttavia, le nozioni di posizionamento e di 
soggettività non sono pensate come univoche e stabilite una volta per 
tutte: al contrario uno stesso individuo incorpora una molteplicità 
di differenti soggettività e posizionamenti, potenzialmente contrad-
dittori. Come sostiene Henrietta Moore «gli individui sono soggetti 
molteplici che prendono posizioni differenti dentro ad una varietà di 
discorsi e pratiche sociali. Alcune di queste posizioni soggettive pos-
sono essere fra loro contraddittorie e conflittuali» (Moore, 1994: 53). 
In questo senso, l’approccio alla nozione di soggettività cui facciamo 
riferimento è radicato e centrato sull’idea di desiderio, come catego-
ria analitica tramite cui esplorare le modalità attraverso cui i sogget-
ti occupano, si identificano o resistono ai differenti posizionamenti in 
cui sono collocati. Il concetto di soggettività rinvia così all’esperienza 
di una «molteplicità vissuta di posizionamenti», storicamente contin-
genti, prodotti attraverso le relazioni potere/sapere e tenuti insieme 
dal desiderio (Blackman et al., 2008: 6). Se i processi di soggettivazio-
ne/assoggettamento ci parlano di come vengono costruiti i differenti 
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posizionamenti assegnati ai soggetti, la nozione di desiderio diventa 
lo strumento attraverso cui cogliere gli effetti imprevisti e situati di 
questi rapporti di potere. In questa prospettiva si tratta di andare 
oltre una comprensione in senso foucauldiano della teoria del sog-
getto e della governamentalità: si tratta quindi di cercare di cogliere 
non solo come le relazioni di potere producono i soggetti, ma anche 
come le soggettività si materializzano e prendono forma nei mondi 
sociali, in maniere sempre indeterminate, parziali, non-lineari (ibid.: 
16). Questa prospettiva sulla soggettività ci permette così di pren-
dere in considerazione la possibilità della trasformazione sociale e il 
ruolo attivo dei soggetti all’interno di una dinamica di natura aperta 
e non predeterminata. Applicata al contesto delle migrazioni, la cri-
tica degli immaginari omogeneizzanti del soggetto migrante e la loro 
scomposizione in una nozione di soggettività differenziata e stratifi-
cata permette di riconsiderare le dimensioni politiche e conflittuali 
della mobilità e i processi attraverso cui i migranti al tempo stesso si 
identificano e resistono certi posizionamenti sociali (Andrijasevic e 
Anderson, 2009: 366). L’idea di soggettività politica è così diventata 
una lente analitica importante attraverso cui leggere tutta una serie 
di mobilitazioni, che vanno dalle forme più strutturate di attivismo 
migrante, ai molteplici tentativi quotidiani, più o meno consapevoli, 
di diventare soggetti politici (si veda, ad esempio, Isin, 2009; McNe-
vin, 2006; Krause e Shramm, 2011). 

Le relazioni affettive non sono state spesso indagate in connes-
sione con l’idea di soggettività politica. In realtà, il mondo degli af-
fetti viene spesso pensato come appartenente alla sfera privata e 
dunque estraneo all’universo del politico. Tuttavia, come cercherò 
di mostrare, il mondo degli affetti gioca un ruolo fondamentale nella 
decisione di svincolarsi da contesti di oppressione, così come nel-
la rivendicazione del diritto a radicarsi in un determinato contesto 
di approdo. In questo senso, non si tratta tanto qui di affrontare 
il tema di come la mobilità forzata trasformi la vita emotiva delle 
persone, o ancora delle specifiche configurazioni emotive sperimen-
tate durante percorsi di sradicamento. Il mio obiettivo è piuttosto 
mettere in luce come le relazioni affettive ‒ vissute o immaginate, 
presenti o assenti – rappresentino un elemento cardine nell’elabo-
razione del desiderio di lottare per la libertà e la mobilità, e dunque 
nello strutturarsi delle soggettività politiche dei migranti forzati. 
In questo senso, le relazioni affettive non ci parlano soltanto della 
vita emotiva del singolo individuo, ma diventano ponte in grado di 
riconnettere dimensione individuale e sociale, personale e politica.
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Amir2

Ho incontrato Amir per la prima volta nel 2011, durante un labora-
torio teatrale per richiedenti asilo e rifugiati organizzato a Bologna3. 
Partecipavo al laboratorio come “osservatrice” nel contesto del lavo-
ro di campo per la mia ricerca di dottorato. Durante gli incontri del 
laboratorio, osservavo o prendevo parte ad alcuni esercizi teatrali e 
aiutavo alcuni partecipanti a scrivere piccoli monologhi in italiano. 
Uno degli esercizi proposti dagli organizzatori del laboratorio con-
sisteva in effetti nell’ideare sketch teatrali che sviluppassero ampi 
temi proposti (come ad esempio “viaggio”, “casa” o “sogno”), a par-
tire dall’esperienza personale dei rifugiati. Affiancando Amir in que-
sto compito, ho cominciato ad avvicinarmi alla sua storia. Ci siamo 
poi incontrati diverse volte al di fuori dal contesto del laboratorio 
teatrale. Amir era arrivato in Italia dall’Iran cinque anni prima e 
aveva allora circa 35 anni. Parlava abbastanza bene italiano ed era 
una persona estroversa e sorridente. Era stato riconosciuto rifugiato 
un anno dopo il suo arrivo in Italia. All’epoca lavorava in una fabbri-
ca di giorno e come fattorino in una pizzeria la sera. In Iran prima 
di partire studiava all’università e lavorava anche in una fabbrica. 
Tuttavia, poco prima di partire perse il lavoro:

Quando ero al mio paese lavoravo in una fabbrica. Quello era il 
posto di mio padre che poi era andato in pensione e mi ha lasciato 
il suo posto... così io ho cominciato a lavorare lì. Come una prova, 
però. Però poi loro non pagavano, cioè poi finiva che pagavano sem-
pre in ritardo. E allora poi, sai, c’era anche gente che aveva i figli 
e la famiglia e un sacco di problemi. E allora abbiamo cominciato a 
lamentarci e a fare degli scioperi. E allora poi mi hanno licenziato 
perché parlavo troppo (ride).    
 Allora anche in università, io facevo così. Visto che anche al lavoro, 
cercavo di parlare con i colleghi e anche di ribellarsi un po’ alle cose 
ingiuste… io non ho mai accettato questo governo, mai. Non ho un 
voto nella mia identità, nella mia carta di identità.
D.: Cioè nel senso che non sei mai andato a votare?
A.: No. Solo una volta che avevo 16 anni. Lì hanno detto dovete 

2  Nomi e alcuni dettagli della storia di vita qui esposta sono stati modificati, per 
proteggere l’identità dei partecipanti alla ricerca.
3  Il teatro dei rifugiati, come pratica artistica e come strumento di intervento 
sociale, conosce negli ultimi anni un certo sviluppo in Italia, in una molteplicità 
di contesti locali. Molte di queste esperienze si sono sviluppate in collaborazione 
con alcuni progetti SPRAR (Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifu-
giati), in quanto considerati strumenti di sostegno ai percorsi di integrazione d 
rifugiati e, soprattutto, per le loro finalità di “sensibilizzazione” della cittadi-
nanza e del territorio sul tema dell’asilo.
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portare carta di identità, per obbligo... e allora lì si, avevo 16 anni. 
Però dopo non sono mai più andato.

Amir partecipava ad attività politiche di opposizione al governo, attra-
verso un’associazione studentesca. Non era tra i partecipanti fissi del 
movimento ma era, come lui stesso si definì, un “simpatizzante”. Poco 
prima di partire verso l’Europa alcuni suoi parenti, più direttamente 
coinvolti nel movimento, furono arrestati a seguito di una manifesta-
zione e non si seppe più nulla di loro. Amir temeva che una sorte simile 
potesse toccare anche a lui e prese così la decisione di partire. Ecco 
come mi racconta alcune delle tappe del suo viaggio verso l’Italia:

All’inizio sono partito per Istanbul... poi da lì verso la costa e con un 
gommone fino a Chios. Poi in Grecia sono stato un po’, come in una 
galera, tipo due mesi. Poi mi hanno liberato con un foglio di uscita. 
Lì sono andato ad Atene. Viaggiavo con un amico, che è come un 
fratello, che ora è negli Stati Uniti. Ho comprato un passaporto 
falso da dei bulgari. Ma era fatto malissimo, le copie, praticamente 
come se era scritto a mano. E quando ho cercato di prendere la nave 
mi hanno beccato subito. 
Poi ho lavorato un paio di settimane, a raccogliere la frutta. Poi 
il mio amico ha trovato un altro aggancio e c’era un passaporto 
bulgaro con una foto che mi assomigliava… e loro hanno così, un 
po’ cambiato il naso e la fronte... e mi hanno detto: tranquillo, con 
quella faccia parti di sicuro. Avevo anche imparato qualche parola 
in bulgaro, se la polizia mi faceva dei controlli. E infatti poi è an-
data bene. La nave per l’Italia partiva dal porto di Patrasso alle sei 
del mattino e mi avevano detto che alle quattro aprivano le porte 
e che a quell’ora non c’era ancora la polizia. Il capitano della nave 
controllava i passaporti. Tutto è filato liscio e sono partito per Bari.

Un giovane ha bisogno di stare con una ragazza

Nella primavera del 2012 ho incontrato nuovamente Amir. Ci siamo 
visti a prendere un caffè in un parco, con l’obiettivo di continuare la 
nostra “intervista informale”. All’inizio abbiamo parlato della sua 
vita in Italia, del teatro e di quanto Amir apprezzasse l’opportunità 
di recitare. Siamo poi finiti a parlare del passato, della vita quotidia-
na nella società iraniana contemporanea e della decisione di partire. 
Amir ha raccontato di come la serie infinita di proibizioni imposte 
dal regime islamico lo facessero sentire schiacciato e soffocato. Alcu-
ne di queste limitazioni influivano in maniera decisiva sulla gestione 
del mondo delle relazioni e degli affetti. Ecco come Amir descrive la 
sua esperienza:
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Si, perché quando... io sento Islam... è una religione, come un uomo 
vecchio, che un giovane non può stare molto con lui... sai, in una casa, 
quando vivi con i tuoi nonni, non puoi stare sempre vicino a loro… 
perché ti danno fastidio, loro pensano in un altro modo… tu vai a 
trovarli, però non puoi stare sempre lì, ti danno fastidio dopo un po’... 
Ecco, noi che siamo giovani, quando vediamo che questo governo è 
così… Vogliamo uscire, e loro dicono: no, non potete uscire. Vogliamo 
parlare con una ragazza… no, non potete parlare con una ragazza.
[…]
A: Non si può parlare con una ragazza. Non si può uscire. Non si 
può fare una festa. Non si può ascoltare la musica da ballare. Non 
si può ballare. Non si può ascoltare musica all’aperto. Non puoi 
vestire, come, in un modo diverso.
D: Quindi tutti vestiti nello stesso modo?
A: Si, i colori...
D: Ad esempio?
A: Se tu metti una felpa gialla, con scritto parole inglesi, così… tu 
non puoi uscire... anche i capelli lunghi… una volta, due volte esci... 
ma la terza ti arrestano, ti portano in un posto chiuso e ti tagliano 
i capelli.
D: Non si possono fare le manifestazioni?
A: Politica, proprio no, non puoi... Queste cose normali. Tu hai biso-
gno. Un giovane ha bisogno di stare con una ragazza, di fare una festa.

Le parole di Amir riecheggiano i tratti salienti della ephebiphobia 
o paura della gioventù, che l’antropologo Shahram Khosravi ha 
definito come uno degli elementi distintivi della società iraniana 
contemporanea (Khosravi, 2008; 2017). A partire dalla Rivoluzio-
ne islamica del 1970, i giovani e la cultura giovanile costituiscono 
uno dei target principali della politica repressiva del regime islamico 
iraniano. Nella cosmologia islamica i giovani, al pari delle donne, 
sono spesso visti come più vicini all’universo della passione, peri-
coloso e satanico, contrapposto a quello dell’intelletto, armonioso e 
vicino a Dio. Lo stato iraniano contemporaneo tende a percepire i 
giovani come una massa indistinta di soggetti alienati, vulnerabili 
alle influenze negative della cultura occidentale e dunque potenziali 
autori di “crimini culturali”4. La repressione di tutta una serie di 
comportamenti tipici della cultura giovanile (stili di abbigliamento, 
musica, pratiche di socialità) rappresentano così una delle preoccu-
pazioni principali delle autorità governative. La criminalizzazione 
della cultura e delle pratiche di socialità dei giovani è così estesa da 

4  Sebbene i “crimini culturali” non siano precisamente regolamentati nel siste-
ma giuridico iraniano, essi vengono inclusi nel vasto ambito delle offese contro 
la “pubblica castità” e sono quindi disciplinati con estrema discrezionalità (si 
veda anche Khosravi, 2017: 91).
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far percepire il fatto stesso di essere giovani come un crimine. Come 
sostiene Khosravi, governare attraverso la criminalizzazione della 
gioventù è in effetti una precisa strategia politica: ridefinire una 
questione sociale nei termini di crimine permette infatti di discipli-
nare tutta una serie di questioni prima non pensate nei termini di 
reato (Khosravi, 2017: 93). 

Il controllo statale raggiunge il suo apice nella regolamentazione 
delle relazioni affettive e intime, attraverso una serie di proibizioni 
mirate a ostacolare qualsiasi relazione tra sessi opposti, al di fuori 
del vincolo matrimoniale. Il disciplinamento delle relazioni sociali e 
affettive non riesce ovviamente ad eliminarne l’esistenza, ma crea 
un ambiente in cui qualsiasi tipo di incontro viene vissuto clande-
stinamente, al rischio costante di essere perseguiti penalmente. Nel 
racconto di Amir, la decisione di fuggire da un regime dittatoriale 
matura, come esposto più sopra, per il timore di essere perseguitato 
per aver partecipato ad attività politiche di opposizione. Tuttavia, 
come questi frammenti di dialogo illustrano, il desiderio di sperimen-
tare una vita intima e affettiva priva delle limitazioni di un regime 
oppressivo plasmano in maniera significativa la necessità di lottare 
per la libertà e la mobilità. In questo senso la mobilità, anche per chi 
fugge dall’oppressione di un contesto dittatoriale, è influenzata da 
una molteplicità di fattori politici, sociali ed economici, ma anche da 
componenti più intime e affettive. Riportare le dimensioni intime e 
affettive al centro dell’analisi non significa dunque sottovalutare le 
violenze politiche, economiche e strutturali che attraversano le tra-
iettorie di vita dei migranti, forzati e non; significa piuttosto ricono-
scere come queste differenti dimensioni dell’esistenza coesistano e 
interagiscano costantemente nell’esperienza concreta delle persone. 

Restare

D: Ti piace vivere a Bologna?
A: Io… si... io, i primi giorni che sono venuto... io ho incontrato una 
donna bellissima… Lei parlava sia italiano che english... lei, non 
so, forse un mese è stata con me… Era molto gentile, e mi aiutava 
a studiare l’italiano… Io ho studiato questa lingua con lei... tutti i 
giorni, un’ora, due ore...

Al suo arrivo in Italia, Amir viene inserito in un progetto di accoglien-
za per richiedenti asilo e comincia a studiare italiano. In questo con-
testo incontra una ragazza. Inizialmente non aveva intenzione di fer-
marsi in Italia e voleva proseguire, come molti altri richiedenti asilo, 



524 Studi Emigrazione, LV, n. 212, 2018 - ISSN 0039-2936

il suo viaggio verso il Nord Europa. Tuttavia, decide infine di fermarsi 
a Bologna. Ecco come mi ha raccontato della sua decisione di restare:

D: Ma tu ti sei innamorato o lei si è innamorata?
A: Io prima non potevo parlare… però stavo studiando… e ho co-
nosciuto questa ragazza. E dopo, anche se non parlavo italiano, ho 
capito che mi voleva bene… l’ho capito piano, piano. La finestra 
della mia stanza era verso il giardino. Lei quando entrava verso le 
otto, io la aspettavo dalla finestra e lei mi mandava un bacio. Dopo 
cercavamo sempre di parlare un po’, così… io ho imparato così... 
alcuni giorni stavo anche sei ore a studiare… solo per parlare con 
lei. In questo giardino qui, dove siamo ora... anche sei ore, cinque 
ore stavo a studiare… da solo, sempre da solo... e dopo però, dopo 
cinque, sei mesi, lei è partita, è andata in un’altra città.
[…]
D: Ma quindi tu hai sempre pensato di fermarti qui in Italia?
All’inizio volevo andare in Nord Europa, in Inghilterra. Poi però, 
alla fine se ci penso è quello che mi ha fatto restare. L’idea che qui 
c’era la possibilità di stare con qualcuno, di innamorarsi, di avere 
rapporti aperti... al mio paese non è così. 
Però è per questo motivo che io sono rimasto in Italia… Non so 
come sarebbe andata se no.. Cioè, mi sento bene... Mi sento come 
se, forse, sono nella mia città, nel mio paese... Anche forse sono 
contento che non sono andato da un’altra parte... non so, forse in 
Germania, tu non puoi parlare con una tedesca (ride).

Le dimensioni intime del desiderio e dell’immaginazione o, in altre 
parole, la “micropolitica delle emozioni” (Crapanzano, 1994) giocano 
dunque ruoli fondamentali nelle traiettorie di vita dei rifugiati, di-
ventando veri e propri motori di azione e progettualità, nei percorsi 
di mobilità così come in quelli di radicamento. Come ha sostenuto 
Appadurai, l’immaginazione è «intimamente connessa alla politica 
attraverso i nuovi modi in cui gli affetti, gli interessi e le aspirazio-
ni individuali tagliano sempre più trasversalmente quelli dello sta-
to nazionale» (Appadurai, 2001: 25). Mettendo in luce le traietto-
rie dell’immaginazione dei rifugiati non intendiamo qui riprodurre 
un’analisi ottimista e acritica, tesa a esaltare semplicisticamente le 
connessioni cosmopolite di un mondo globale in movimento (si veda 
anche Ahmed, 1999). La violenza esplicita dei contesti di partenza 
dei migranti forzati e la discriminazione quotidiana dei contesti di 
approdo rappresentano infatti la griglia costrittiva contro cui molti 
progetti vanno a sbattere e confliggere. Tuttavia, è importante sot-
tolineare come anche all’interno di orizzonti di possibilità carichi di 
limitazioni, il desiderio di avere una vita affettiva appagante diven-
ti un elemento importante nell’immaginazione di un cambiamento 
possibile. In questo senso, i legami affettivi trascendono il livello 
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puramente personale, diventando elementi cardine nei percorsi di 
trasformazione, individuale e collettiva. Amir sottolinea in maniera 
significativa che l’idea che in Italia fosse possibile innamorarsi, avere 
“rapporti aperti”, diventa nel suo caso il perno attorno cui costruire 
un percorso di attaccamento a un luogo, una nuova possibile “casa”. 
La rivendicazione del “diritto a innamorarsi” non va certamente pre-
sa in considerazione acriticamente, al di fuori del contesto storico e 
politico in cui prende forma. In effetti l’idea stessa di “amore roman-
tico” è stata analizzata come uno dei più potenti catalizzatori delle 
dinamiche di individualizzazione della post-modernità e delle prati-
che di consumo ad essa associata (Illouz, 1998). In questo contesto, 
la globalizzazione dell’utopia dell’amore romantico racchiude in sé 
alcune delle più potenti contraddizioni della modernità capitalista. 
Inoltre, l’ideologia dell’amore romantico gioca un ruolo essenziale 
nell’elaborazione di potenti gerarchie tra differenti civiltà e, in par-
ticolare, nella costruzione dell’Europa come luogo di superiorità mo-
rale, civica ed emotiva (Passerini, 1999). In questo senso, l’accesso ad 
una vita sessuale e affettiva “libera” rappresenta un terreno di scon-
tro fondamentale nella lotta tra differenti regimi discorsivi e progetti 
politici della contemporaneità (si veda anche Mai e King 2009: 299).

Conclusioni

Le relazioni dialettiche tra paura e desiderio, tra migrazione forza-
ta e “diritto di fuga” (Mezzadra 2001), tra confusione, oppressio-
ne e resistenza attraversano incessantemente la biografia di Amir, 
rimettendo in discussione gli immaginari normativi elaborati da 
rappresentazioni mediatiche e pratiche di governo. Rimettere in di-
scussione questi immaginari può diventare un’operazione pericolo-
sa, intellettualmente e politicamente. Essa rischia, infatti, di essere 
fraintesa e arbitrariamente reinterpretata nel tentativo di sostan-
ziare discorsi dominanti, ossessivamente concentrati sulla netta 
separazione tra “falsi richiedenti asilo” e “veri rifugiati” (si veda 
anche Crawley e Skleparis, 2017). È quindi importante sottolinea-
re, ancora una volta, come riportare al centro dello sguardo la vita 
affettiva dei rifugiati non significhi negare la brutale realtà delle 
condizioni di violenza e oppressione da cui queste persone proven-
gono. Significa piuttosto tentare di ricostituire la fertile complessità 
del fenomeno delle mobilità umane e, al tempo stesso, mettere in 
luce la sostanziale contraddittorietà di politiche migratorie ancorate 
ad una retorica dei diritti umani sempre più svuotata di contenuto.
Nell’immaginario collettivo e mediatico, i richiedenti asilo contem-
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poranei oscillano tra la figura della vittima impotente da difendere 
e quella del “clandestino invasore”, da cui la società deve difendersi. 
Ogni riferimento alla vita intima ed affettiva dei migranti in genere 
appare particolarmente problematico, in un momento storico in cui 
l’Europa si confronta con rinnovate ansie collettive nei confronti 
di un minaccioso “Altro”, spesso pensato nei termini stereotipati 
di uomo musulmano, irrispettoso dei diritti femminili e dei valori 
di libertà che caratterizzerebbero un’altrettanta stereotipata visio-
ne di “civiltà occidentale” (si veda Grillo, 2003; Silverstein, 2005; 
Modest e de Koning, 2016). In questo contesto, la vita affettiva dei 
migranti – forzati e non – sembra non trovare diritto di esistenza. 
In effetti, solo chi è in grado di conformarsi a un immaginario di vit-
tima innocente e passiva sembra poter aspirare a qualche forma di 
riconoscimento nello spazio europeo. Come ha recentemente notato 
Miriam Ticktin (2016), l’idea di innocenza è però intrinsecamente 
rischiosa e carica di ambiguità. Essa stabilisce relazioni gerarchiche 
tra chi aiuta e chi è aiutato, crea inique distinzioni tra vittime meri-
tevoli e immeritevoli e, soprattutto, non concede agli “Altri” ciò che 
consideriamo scontato per noi stessi: il diritto di scegliere per la pro-
pria vita. Le rappresentazioni normative che circondano i rifugiati 
sono infatti profondamente connesse a processi governativi, tesi a 
mantenere particolari soggetti in posizioni subordinate all’interno 
della compagine nazionale. In questo senso, il desiderio di avere una 
vita affettiva soddisfacente travalica i confini della sfera intima e 
personale. Come la storia di Amir illustra, esso costituisce motore 
di azione e cambiamento, nei percorsi di mobilità come in quelli di 
radicamento, diventando così espressione dell’aspirazione a una vita 
sociale significativa e dignitosa. Come Ghassan Hage ha messo in 
luce, la costruzione di questo genere di aspirazione o “speranza” 
(societal hope) rappresenta un fenomeno fondamentalmente poli-
tico, in quanto la sua iniqua distribuzione all’interno della società 
allude ai meccanismi di governo attraverso cui a differenti soggetti 
sono assegnati differenti possibilità (Hage, 2003; Hage e Papado-
poulos, 2004). Le soggettività politiche dei rifugiati risultano dun-
que profondamente connesse allo scenario, spesso nascosto, dei de-
sideri e degli affetti. Ricostruire questa stretta connessione ci pare 
un’operazione urgente e necessaria, nell’ottica di non appiattire le 
esperienze dei migranti forzati in una dimensione esclusivamente 
vittimistica e, al tempo stesso, di far emergere i rifugiati come esseri 
umani completi, dotati di capacità di azione, sentimenti e relazioni.
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Donne e uomini in movimento: dipendenze, 
indipendenze e percorsi di home-making 
negli itinerari dei migranti maliani 

annaliSa MaitilaSSo
dainamaity@hotmail.com
EHESS, Paris

This article studies how the day-to-day life of a group of Malians, arrived 
in Spain in the early 2000, has changed due to the economic crisis, 
and focuses on three dimensions of such change: family, relationships 
and housing. These Malians are facing today an extremely delicate 
phase of their migration project. The situation triggers, in many cases 
new mobility trajectories towards countries, activities or economic sec-
tors less damaged by the economic crisis. Based on a multi located 
ethnographic research, the economic crisis has been reinterpreted as 
a crisis of “home-making”, which stresses the gender roles and recon-
figures the family values. This new equilibrium, usually precarious or 
unsatisfactory for migrants, are the consequence of a new relationship 
with the countries of settlement. This relationship has huge costs in 
terms of identity, personal affections and social relationships.

Parole chiave: Migrazione maliana; home-making; rapporti di genere 

Introduzione

In un contesto di crisi economica, fenomeni come il ritorno dei migran-
ti al paese d’origine o la migrazione verso un nuovo territorio naziona-
le sono processi spesso affrontati con un approccio che ne privilegia il 
dato economico, dando priorità a una lettura in termini di necessità/
opportunità: la perdita dell’impiego, la precarietà, la contrazione del 
mercato del lavoro sembrerebbero rappresentare ragioni necessarie 
e sufficienti a spiegare la mobilità di quei migranti che hanno visto 
sgretolarsi le basi socio-economiche su cui si fondava il loro progetto di 
vita nel paese di destinazione. Tuttavia, un nutrito numero di ricerche 
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disarticola oggi questa correlazione unica (cf. Cortés e Oso, 2017). Da 
un lato, si collocano quei lavori che intersecano genere e ritorno (Cres-
swell e Uteng, 2008; Hofmann, 2014; Martínez-Buján, 2014, Negi et al. 
2017): sono stati segnalati, infatti, i limiti di un approccio strettamen-
te economicista, difficilmente in grado di spiegare perché ritornino o 
riemigrino uomini e, soprattutto, donne che non hanno perso il lavoro 
con la crisi economica (com’è il caso di molte migranti latinoamericane 
impiegate nel servizio domestico, settore meno esposto di altri alle con-
seguenze della crisi). Dall’altro lato, troviamo quelle ricerche che inda-
gano il ritorno e la circolazione da altre prospettive, dando centralità 
ad esempio ai meccanismi e alle tensioni delle famiglie transnazionali, 
alla dimensione generazionale del ritorno, ai percorsi di costruzione (e 
ricostruzione) di uno spazio di intimità domestica nel paese d’origine o 
in un paese terzo. Baldassar e Merla (2014) approfondiscono l’aspetto 
di “care-giving” del ritorno mettendo a fuoco il dinamismo e la grande 
adattabilità delle famiglie transnazionali nell’affrontare nuove esigen-
ze di cura che innescano processi di ritorno, movimenti pendolari e, in 
generale, nuove sistemazioni familiari. Elodie Razy (2007) si accosta 
a queste stesse tematiche da un punto di vista diverso. Analizzando il 
caso di studio dei migranti soninké in Francia, l’autrice prende in con-
siderazione le circolazioni tra Mali e Francia di bambini e adolescenti 
all’interno di sistemi familiari che usano la mobilità come strumen-
to pedagogico finalizzato a creare una continuità socio-culturale tra 
i giovani soninké cresciuti in Francia e i loro coetanei in Mali. Infine 
Cortés e Oso (2017) mettono a confronto diversi percorsi di ritorno, 
cercando di capire se vi siano dei vissuti ricorrenti e come intervenga-
no le aspettative di genere nell’influenzare le strategie individuali di 
ricomposizione dell’unità domestica.   

Queste ricerche colgono l’influenza sulle pratiche di mobilità dei 
ruoli di genere, dei vincoli parentali, dei modelli genitoriali, delle scel-
te residenziali e dei percorsi di “home-making” dei migranti (Basco, 
Boccagni e Mubi, 2017)1. In altre parole, i ritorni, le ri-emigrazioni 

1  Esiste oggi un nutrito gruppo di ricerche che esplora le pratiche di costruzione 
e ricostruzione da parte dei migranti di uno spazio domestico di relazioni familiari 
definibile come casa. Per citare un esempio relativo al panorama italiano, il nu-
mero monografico 23 della rivista Lo Squaderno, dal titolo Migrant home-making 
raccoglie una serie di contributi il cui obiettivo è operare una rilettura dei processi 
migratori attraverso la lente del fare casa. Si tratta infatti di una lente in grado di 
cogliere l’importanza nei percorsi migratori delle «pratiche attraverso cui i cittadi-
ni stranieri ricreano nelle loro abitazioni italiane, e nei contesti di vita quotidiana, 
una dimensione domestica che rievoca quella dei paesi d’origine – o che comunque 
li aiuta a sentirsi, in qualche misura, “a casa”» (Basco, Boccagni e Mubi, 2012: 4).



532 Studi Emigrazione, LV, n. 212, 2018 - ISSN 0039-2936

e le circolazioni transnazionali sono il frutto di processi decisionali 
complessi che permettono di osservare determinate trasformazio-
ni nella sfera dell’intimità (Berrebi-Hoffmann, 2010), coinvolgendo 
aspetti relazionali, logiche familiari, processi di individualizzazione 
e di emancipazione o, viceversa, dinamiche di dipendenza e di subal-
ternità. Come osserva Faret, «al di là della logica migratoria di lavo-
ro, di cui le forme erano relativamente stabili e ben conosciute sin 
dagli anni ‘70, assistiamo nel corso dell’ultimo decennio a una nuova 
dinamica: una forma di adattamento della vita sociale, familiare o 
comunitaria a uno spazio di vita allargato, un campo di interazione 
divenuto multipolare» (2004: 149). 

Nel presente articolo, cercherò di mostrare sino a che punto 
questi fattori risultino cruciali nelle scelte dei soggetti al pari del-
la ricerca di un impiego o della rincorsa di un affare. Sulla base di 
una ricerca etnografica multi-situata che ha indagato le circolazioni 
transnazionali dei maliani e delle maliane residenti in Spagna, vor-
rei mettere a fuoco le ricadute familiari, relazionali, affettive e abi-
tative prodotte dall’intensificarsi dei viaggi, dei traslochi, dei pendo-
larismi all’interno di uno spazio allargato divenuto di colpo non più 
bipolare (dove l’articolazione base era composta dalla coppia paese 
d’origine/paese di arrivo) ma multipolare, composito e frammentato. 

Cercherò di indagare la mobilità come un oggetto “transiziona-
le”, ovvero come un oggetto di studio che dice molto a proposito 
di altre questioni. In primo luogo, essa racconta l’evoluzione dei 
processi del “fare casa”, ovvero come vengono imbastiti e, spesso, 
scompaginati e ripensati, i percorsi del “home-making” (cf. Boccagni 
2017) dei migranti. In secondo luogo, le pratiche di mobilità rivelano 
un accesso diseguale alla circolazione tra uomini e donne che infor-
ma i rapporti di coppia e gli equilibri tra le generazioni. Infine, l’a-
nalisi delle traiettorie di mobilità fa emergere le tensioni e le trasfor-
mazioni che interessano oggi le strutture familiari. L’osservazione 
di questi aspetti costituisce un orizzonte d’indagine stimolante che 
aiuta a penetrare in una sfera poco battuta dagli studi migratori.

Dal punto di vista metodologico, è stato adottato un approccio 
eminentemente qualitativo. Ho seguito gli itinerari di 55 persone 
provenienti dal Mali: 9 donne e 46 uomini, proporzione volta a ri-
spettare la ripartizione di genere della popolazione maliana in Spa-
gna (formata da donne solo per un 11,4% sul totale dei maliani regi-
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strati2). Si è cercato di ricostruire le loro traiettorie attraverso una 
serie di interviste biografiche. Con un numero ridotto di informatori 
gli incontri sono stati ripetuti nel tempo, nell’arco dei 3 anni di ri-
cerca, ottenendo un tipo di osservazione longitudinale. Si è inoltre 
cercato di diversificare i luoghi di ricerca, operando la scelta di una 
metodologia di lavoro multi-situata. Sulla scorta della proposta di 
Marcus (1995) la mia ricerca segue le biografie, muovendosi attra-
verso quei luoghi che ritornano in maniera ricorrente all’interno 
delle storie di vita degli informatori: Madrid, Parigi, Albacete, Ba-
mako ecc. In ognuno di questi spazi sono state realizzate osserva-
zioni partecipanti, interviste individuali e interviste di gruppo. La 
prima parte dell’articolo indagherà i fattori macro-economici legati 
alla ripresa della mobilità nelle rotte migratorie dei maliani e delle 
maliane in Spagna. La seconda parte, invece, esplorerà i percorsi di 
“home-making” che coinvolgono gli individui, le coppie e le famiglie. 
Infine, l’articolo cercherà di approfondire l’evoluzione dei ruoli di 
genere e dei modelli genitoriali causata dalla situazione di precarie-
tà e crisi economica in Spagna, dal 2008 in poi.

Maliani e maliane di fronte alla crisi economica 

Negli ultimi anni, in Spagna, si sono moltiplicate le ricerche ten-
denti a misurare l’impatto della crisi economica sulla popolazione 
migrante (Torres e Gadea, 2015). Di fatto, molti autori hanno ri-
levato il forte incremento della disoccupazione nella popolazione 
straniera (drammaticamente superiore al tasso di disoccupazione 
della popolazione autoctona). Alcuni studi hanno mostrato come 
si tratti di desempleo estructural, un’inattività che si prolunga a 
causa della difficoltà di reinserimento in un mercato del lavoro che 
si è contratto irrimediabilmente (Mahía, 2016). Un fenomeno che si 
verifica in settori, come quello dell’edilizia, che impiegavano abbon-
dantemente mano d’opera migrante. 

La popolazione maliana è stata particolarmente colpita dalla cri-
si del mercato del lavoro. Poco formata, piuttosto giovane e con un 
tasso di femminizzazione ancora molto basso, la popolazione prove-
niente dal Mali in Spagna costituisce un caso di studio particolar-
mente significativo, nonostante sia numericamente ridotta (conta 

2  I dati citati in questo articolo provengono dalla rilevazione statistica continua 
del Padron Municipal relativa al primo trimestre del 2017, accessibile in rete 
nella pagina dell’Instituto Nacional de Estadistica. Si veda anche la nota 3.
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oggi 20.945 presenze, secondo i dati statistici dell’INE3). Si osserva, 
infatti, un aumento degli arrivi che ha visto decuplicare il numero 
dei residenti maliani passando da 2.320 a 22.860 nell’arco di 8 anni, 
dal 2001 al 20094. In questo periodo, la comunità maliana in Spagna 
è cresciuta notevolmente trovando una collocazione professionale in 
due settori principali: l’agricoltura e l’edilizia. Per quanto riguarda 
l’assetto familiare, la migrazione maliana ha registrato un andamen-
to che può essere definito “bimodale”, termine impiegato da Jaques 
Barou (2011) per descrivere la migrazione africana in Francia negli 
anni ottanta e novanta. Si tratta di un flusso misto in cui la tendenza 
al radicamento familiare e alla femminizzazione degli arrivi convi-
veva con la persistenza di un modello migratorio maschile, orientato 
al lavoro e al ritorno a breve/medio termine, mentre il baricentro 
familiare veniva mantenuto in Africa (cf. Timera, 1996). A questo 
proposito, un punto di riferimento obbligato nell’analisi dei flussi 
migratori maliani in Europa è il caso della Francia. Esiste in effet-
ti una ricca letteratura di impostazione antropologica e sociologica 
(Timera, 1996; Quiminal, 1991; 2002; Daum, 1998; Gonin, Kotlok e 
Lima, 2011) sul caso della comunità maliana in Francia e sulla sua 
storia di integrazione che rimonta al secondo dopoguerra. Si tratta 
di un flusso migratorio che si è trasformato nel tempo, avviandosi, 
dagli anni ottanta, verso una fase di stabilizzazione residenziale e 
familiare, pur conservando una tendenza a mantenere forti legami 
con le strutture comunitarie e familiari del paese d’origine. Di fatto, 
i maliani in Francia, grazie alle loro associazioni che canalizzavano 
le rimesse dei migranti in piccoli progetti nel paese d’origine, sono 
diventati oggetto dell’attenzione di alcuni autori (cf. Daum, 1993; 
Bernard, Chauver, Gubert, Mercier, Mesplé-Somps, 2014) che hanno 
letto in queste pratiche dei processi spontanei di co-sviluppo ante 
litteram. In altre parole, la migrazione maliana in Francia è sta-
ta interpretata come un buon esempio di un flusso migratorio che 
assegnava un ruolo determinante alle reti familiari transnazionali, 

3  Fonte dei dati: Instituto Nacional de Estadistica. Dati sulle presenze estratti 
dal Padrón Municipal. Quest’ultimo equivale all’Anagrafe Italiana e rileva il 
numero dei residenti in Spagna per paese d’origine. Rappresenta una fonte par-
ticolarmente preziosa di dati sulla migrazione posto che, a differenza di quanto 
succede in altri paesi, registra anche gli stranieri senza permesso di soggiorno. 
L’iscrizione nel registro del Padrón durante 3 anni consecutivi è un prerequisito 
per richiedere il permesso di soggiorno per arraigo, ovvero per radicamento: i 
migranti irregolari tendono a iscrivervisi appena ne hanno la possibilità (basta 
una bolletta della luce).
4  Si veda nota 2.
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sia nel processo di selezione dei canditati alla migrazione, che nelle 
dinamiche di integrazione nella società francese.  

Questi elementi si ritrovano, in parte, nella storia della migra-
zione maliana in Spagna con alcune rilevanti differenze: in primo 
luogo, la Spagna è diventata un paese di destinazione interessante 
solo negli ultimi quindici anni. Si tratta, pertanto, di una comunità 
numericamente ridotta, arrivata in tempi relativamente recenti e 
con una seconda generazione ancora giovanissima. In secondo luo-
go, in Spagna giungevano inizialmente solo quegli uomini che non 
disponevano dei contatti o delle risorse necessarie per potersi pro-
curare un visto turistico per la Francia. Molti di loro attraversavano 
irregolarmente le frontiere terrestri di Ceuta e Melilla o entravano 
in Spagna attraverso le isole Canarie. Infine, come cercherò di di-
mostrare, in Spagna l’impatto della crisi economica è stato più rile-
vante per via della scarsa diversificazione lavorativa della comunità 
maliana, impiegata nei settori più colpiti dalla crisi, ma anche per 
una maggiore fragilità delle reti comunitarie di mutuo soccorso, in 
un contesto migratorio relativamente più atomizzato (soprattutto 
se messo a confronto con la solidità delle strutture sociali della dia-
spora maliana in Francia).  

A partire dal 2008, la crisi economica ha ridotto drasticamente 
il livello di impiego della popolazione maliana in Spagna (cf. Colecti-
vo IOE, 2013). I maliani (uomini e donne) disoccupati sono passati 
dal 15 % nel 2008 al 48% nel 20115. La perdita massiccia di posti di 
lavoro ha generato una serie di reazioni a catena che, nell’insieme, 
ha dato vita a un quadro di estrema vulnerabilità: sono aumentati 
i lavori in nero, gli impieghi saltuari e malpagati, fonte di entrate 
intermittenti che rendono difficilissimo per i migranti mantenere 
gli impegni di pagamento contratti, soprattutto per quanto riguarda 
la sistemazione abitativa (affitti e prestiti sulla casa). Emerge una 
forte instabilità residenziale, mentre si moltiplicano gli spostamen-
ti in cerca di nuove opportunità di impiego. Nell’interpretazione 
degli attori, la crisi è direttamente collegata a una sorta di nuova 
diaspora maliana che ha prodotto la dispersione, all’interno di uno 
spazio transnazionale, della comunità migrante in Spagna. Ne sono 
un esempio i seguenti brani estratti dalle interviste con i miei infor-
matori maliani:

5  Fonte dei dati: Encuesta de Población Activa (EPA), del Instituto Nacional de 
Estadistica.  
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Con la crisi, per i maliani è un inferno. Tutto va molto male! Ho un 
sacco di amici che non lavorano da tanto tempo. Molti partono per-
ché sono anni che non combinano niente. I pochi che rimangono, è 
perché sono ottimisti e credono che le cose andranno meglio6. 

Attualmente, i miei amici sono quasi tutti partiti e, se non sono 
partiti, è perché hanno ancora diritto al sussidio di disoccupazione. 
La gente cerca di trovare qualcosa durante la disoccupazione, ma è 
difficile che si creino nuovi posti, perciò finisce per partire. Alcuni 
preferiscono andare in campagna. Molti altri sono partiti in Fran-
cia o in Belgio, oppure hanno tentato la sorte in Germania7.

Certo, sia la precarietà che i movimenti pendolari erano esperienze 
comuni nelle traiettorie dei maliani e delle maliane in Spagna già 
prima della crisi. La fragilità economica, giuridica, sociale e residen-
ziale ha caratterizzato tristemente le storie di vita e i percorsi di in-
tegrazione di una fetta maggioritaria di migranti che, sin dall’arrivo, 
ha affrontato problemi di sfruttamento lavorativo, grane burocrati-
che, discriminazione sociale, difficile accesso all’alloggio, ecc. Tut-
tavia, negli anni di espansione della comunità maliana in Spagna, 
tali difficoltà facevano parte di una precarietà ordinaria e relativa-
mente gestibile, rispetto alla quale i migranti avevano sviluppato 
strategie di reazione e aggiramento. Ne sono un esempio, il prestito 
di permessi di soggiorno per lavorare, la compravendita di contrat-
ti di lavoro ai fini della regolarizzazione o ancora l’uso strategico 
dell’intermittenza professionale per fare visita ai parenti in Mali 
o per sviluppare attività di commercio transnazionale con il paese 
d’origine. L’emigrazione maliana, sin dagli esordi, s’intreccia con la 
secolare tradizione di circolazione commerciale della zona saheliana 
(cf. Manchuelle 2004; Grégoire, Labazée 1993). In Spagna, in effetti, 
non erano pochi i maliani che reinvestivano parte dei risparmi nella 
creazione di attività commerciali a cavallo tra l’Africa e l’Europa.  

La crisi è percepita come qualcosa che sconvolge questi equilibri. 
Trasforma una precarietà “consueta” (e solitamente percepita come 
compatibile con un percorso di radicamento territoriale) in un tipo 
di instabilità più radicale che disarticola le relazioni costruite nel 
tempo con un territorio di insediamento, di lavoro, ma anche di in-
vestimento emozionale, identitario e familiare. La mobilità che era 
un’opzione di vita scelta solo da alcuni migranti motivati da una cer-
ta vocazione imprenditoriale, diventa una questione di sopravviven-

6  Intervista con Boubacar, realizzata il 31/01/2014.
7  Intervista con Karim, realizzata il 29/01/2014 a Madrid.
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za per moltissimi altri. Come vedremo di seguito, la crisi economica 
corrisponde a una crisi del “fare casa”, a una frattura nei percorsi di 
home-making in Spagna.

Nuove precarietà, nuove dimore, nuovi equilibri familiari: 
verso una riconfigurazione delle traiettorie transnazionali 

Come sottolineato dalle testimonianze di Boubakar, Momo e Karim, 
la fase di stagnazione economica che ha attraversato la Spagna negli 
ultimi dieci anni ha avuto un enorme impatto sulla vita familiare 
della comunità maliana. Numerose famiglie hanno optato per un 
cambio di residenza, inseguendo un nuovo inizio in un altro paese o 
scegliendo di fare ritorno al contesto d’origine. In altri casi, la crisi 
ha congelato o rimandato a data indefinita i progetti di ricongiungi-
mento familiare di molti migranti che, con la perdita dell’impiego, 
hanno perso anche le altre condizioni per accedere a un visto per il 
coniuge. Queste mobilità rapidamente avviate o improvvisamente 
bloccate hanno avuto pesanti ripercussioni non solo sulla loro vita 
quotidiana, ma anche sulle prospettive e opportunità a medio e lun-
go termine per la generazione successiva, sia in Europa che in Mali. 

L’embargo della casa comprata a credito o lo sfratto dall’alloggio 
hanno accelerato questi processi. Dal 2009, il problema degli sfratti 
costituisce una questione sociale all’ordine del giorno in Spagna, an-
che per via di una legislazione particolarmente poco garantista (di 
fatto, sanzionata nel 2012 dall’UE). Negli anni di maggiore specula-
zione edilizia, le banche proponevano tassi agevolati per l’accensio-
ne del mutuo, spingendo moltissimi migranti con contratti a tempo 
determinato a contrarre pesanti debiti per l’acquisto della casa.8 

Se consideriamo le pratiche di stabilizzazione territoriale dei mi-
granti nella prospettiva di processi di home-making o homing (Bocca-
gni, 2017; Bonfanti, 2018; Schillmeier e Heinlein, 2009; Lloyd e Vasta, 
2017) è facile immaginare il peso simbolico di uno sfratto. Tali prati-
che corrispondono all’ambizione e allo sforzo di costruire le condizioni 
ambientali, socio-economiche, emozionali e morali per sentirsi a casa 
nelle diverse circostanze della vita (Boccagni 2017). Gli autori che 
parlano di home-making ne sottolineano generalmente la dimensione 

8  È difficile sapere il numero di maliani coinvolti in provvedimenti di sfratto, 
tuttavia la frequenza dei riferimenti a episodi di questo tipo nei miei scambi con 
gli informatori, fa pensare a un numero non indifferente di casi. In concreto, ho 
repertoriato cinque storie di sfratti.
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dinamica e processuale, posto che il fare casa equivale a mettere in 
atto «una dinamica complessa e interattiva tra persone, spazi e cose 
che si basa sullo sforzo continuamente rinnovato del “far casa” piut-
tosto che sull’essere finalmente “a casa”» (Lloyd e Vasta, 2017: 4). Nei 
paragrafi che seguono, osserveremo gli esempi di crisi nel percorso di 
home-making di tre maliani (Awa, Toumani e Abdoulaye) e delle loro 
famiglie, cercando di capire come questi processi si sovrappongano a 
questioni legate alla genitorialità e ai modelli di genere.

La storia di Awa: una famiglia in sospeso

Awa approda in Spagna nel 2006 attraverso un procedimento di ri-
congiungimento familiare. Nel 2009 e nel 2010 nascono le due figlie. 
Il marito, in disoccupazione dal 2009, riesce a coprire solo una parte 
delle spese della famiglia grazie a un commercio di automobili d’oc-
casione con il Mali; i proventi di quest’attività non sono sufficienti 
a rimborsare le quote mensili del mutuo e, dopo due anni di conten-
zioso, la banca nel 2012 ottiene dal tribunale un provvedimento di 
sfratto. Awa descrive quest’esperienza con angoscia, insistendo sulla 
vergogna che ha provato durante i due tentativi di sfratto neutraliz-
zati grazie all’intervento della PAH (Plataforma de Afectados por la 
Hipoteca) una piattaforma popolare che lotta per il diritto all’allog-
gio: «tutti ci guardavano, la gente della PAH ha fatto molto rumore. 
Alla fine la polizia è andata via, ma io volevo sotterrarmi. Noi non 
abbiamo fatto niente di male, tutti i vicini ci guardavano. Preferisco 
essere sfrattata che rivivere un’esperienza così»9. Dopo lo sfratto, la 
famiglia si è trasferita temporaneamente in casa di parenti. Awa e il 
marito, stanno considerando la possibilità di tornare in Mali. Spa-
ventata dall’idea di un ritorno prematuro, Awa spera ancora di risol-
vere in qualche modo la sua situazione recuperando una sistemazio-
ne stabile in Spagna; tuttavia l’esperienza della perdita della casa, 
sommata al rischio futuro di trovarsi in frangenti analoghi, hanno 
incrinano, in maniera difficilmente reversibile, la sua fiducia in un 
futuro in Spagna. Nelle conversazioni con Awa, la questione della 
casa emerge con una forza dirompente: «Io posso dire che la crisi che 
vivo adesso, la mia crisi, è la casa. Non è il mangiare o chissà cosa. È 
con la casa che ho il problema più grosso. Trovare da mangiare per 
i miei figli non mi preoccupa; in un modo o nell’altro me la cavo»10. 
Il desiderio di riconquista di uno spazio familiare proprio, di un luo-

9  Intervista con Awa, realizzata il 12/2/2014 a Madrid.
10  Intervista collettiva, realizzata in data 11/4/2014 a Madrid. 
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go sicuro e intimo dove vivere gli affetti, assume anche l’aspetto di 
un desiderio di riscatto che possa cancellare il ricordo della vergo-
gna sperimentata durante lo sfratto. Awa racconta la dimensione 
pubblica di quell’episodio. L’imbarazzo per l’arrivo della polizia, il 
clamore, l’esposizione al giudizio collettivo sono ricordi in grado di 
smagliare le relazioni vicinali di Awa che abita nel quartiere popola-
re di Entrevías a Madrid. La donna sente il bisogno di giustificarsi 
(«Noi non abbiamo fatto niente di male»), nel timore dell’associazio-
ne corrente tra intervento delle forze dell’ordine e criminalità. 

La storia di Toumani: segmentazione di una famiglia transnazionale 

In Spagna sin dal 1992, Toumani mi racconta che i suoi cinque figli 
sono nati e cresciuti a Madrid. Commerciante dinamico e uomo d’af-
fari poliedrico, Tumani ha viaggiato in lungo e in largo, attraversando 
per lavoro differenti paesi in Africa, in Europa e persino negli Stati 
Uniti, dove si recava periodicamente per rifornirsi di articoli d’abbi-
gliamento giovanile, in un’epoca in cui il suo internet-caffè era diven-
tato anche un negozio di vestiti hip-hop per i ragazzi del quartiere. 

Nonostante la frequenza dei suoi movimenti, Toumani dichiara 
di non aver trascurato la famiglia stabilitasi in Spagna a partire dal 
1998. Tra i viaggi frequenti di Toumani e le vacanze periodiche dei fi-
gli e della moglie in Mali, la dimensione transnazionale era parte del-
la quotidianità di questa famiglia ben prima della crisi, costituendo 
un valore aggiunto dal punto di vista del capitale sociale e relazionale 
dei suoi membri. A partire dal 2012, tuttavia, una fase prolungata di 
difficoltà negli affari ha costretto Toumani a ridimensionare i suoi 
commerci. Nel 2013, ha chiuso l’internet-caffè, perché i suoi clienti, 
vittime a loro volta della stagnazione economica, sono andati poco a 
poco scemando. Toumani e la moglie Oumou hanno deciso di comune 
accordo di trasferire una porzione della famiglia, (la madre e i figli) in 
Francia, dove era possibile contare sull’aiuto della sorella di Oumou, 
residente a Parigi da molto tempo. Toumani ha scelto di rimanere a 
Madrid dove ha ancora il suo giro d’affari. «Quando penso alla mia 
famiglia, mi vengono le lacrime agli occhi»11 ammette, spiegandomi il 
rifiuto iniziale dei figli di trasferirsi, specialmente della maggiore, se-
dicenne all’epoca dell’intervista. «Se l’avessi saputo, sarei emigrato 
direttamente in Francia, mi sarei stabilito là con la famiglia e adesso 

11  Quest’estratto come i seguenti proviene dall’intervista con Toumani, realiz-
zata il 30/01/2014 a Madrid.



540 Studi Emigrazione, LV, n. 212, 2018 - ISSN 0039-2936

non sarei in questa situazione. In Francia è più facile per le fami-
glie». Toumani fa riferimento ai vantaggi per le famiglie del sistema 
francese di prestazioni sociali e sovvenzioni per l’alloggio. 

Attualmente Toumani vive a cavallo tra il Mali, la Spagna e la 
Francia. Vorrebbe recuperare a ogni costo quella confort-zone per 
gli affetti che era una vita familiare stabile e regolare, al margine 
dei suoi lunghi viaggi. Il fatto che l’appartamento in cui viveva con 
la famiglia a Madrid non sia più un luogo di intimità domestica, 
ma sia diventato uno spazio di passaggio per i lavoratori maliani ai 
quali Toumani subaffitta le stanze, è il segno ai suoi occhi di una 
sottrazione di valore affettivo e di un’inversione rispetto al percorso 
tracciato in passato. Nonostante tutto, Toumani considera che, per 
il momento, la sua presenza intermittente nei tre paesi è la migliore 
opzione. Come vedremo meglio in seguito, le logiche della mobilità 
individuale e quelle della mobilità familiare si situano frequente-
mente su linee divergenti, difficili da conciliare.

La storia di Abdoulaye: ritorno in famiglia

Dal canto suo, Abdoulaye (40 anni, da 18 anni residente in Spagna) 
sta pensando di ripartire insieme a tutta la famiglia in Mali. Le sue 
speranze di trovare finalmente una via d’uscita dalla disoccupazione 
si riducono di anno in anno. La moglie lavora saltuariamente, per-
cependo assai poco. «Le cose qui, diventano sempre più difficili» mi 
spiega Abdoulaye «Se non trovo nulla, penso proprio che tornerò. 
Mi dedicherò all’agricoltura nel mio paese. Senza lavoro qui, come 
faccio a mantenere la mia famiglia? Ho tre figli che sono nati qui. La 
maggiore ha 11 anni e il piccolo 5. Mia moglie è arrivata nel 2000. 
Fortunatamente là in Mali ho la mia casa. La casa che ho costruito 
durante il tempo che ho lavorato qui. Con quello possiamo arran-
giarci all’inizio»12 

La casa che Abdoulaye, come molti migranti, è riuscito a co-
struirsi in Mali accresce il suo valore simbolico nella prospettiva di 
un’imminente perdita dell’alloggio familiare in Spagna, creando le 
condizioni per un percorso di home-making in Mali, alternativo a 
quello attuale. Anche così, per questo padre di famiglia, non si tratta 
certamente di una decisione semplice. Pensare di spostare un intero 
nucleo familiare in Mali significa in effetti rendersi responsabile di 
una transizione problematica le cui conseguenze sul futuro dei figli 

12  Intervista con Abdoulaye realizzata il 30/1/2014 a Madrid.
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pesano sul piatto della bilancia. I buoni risultati scolastici della pri-
mogenita (insieme alla speranza di una carriera futura all’altezza 
di quei risultati) sono, in qualche modo, il frutto di un investimento 
che è stato parte integrante del “fare casa” della famiglia. Ed è per 
questo che, nonostante la solidità di una dimora in Mali, Abdoulaye 
continua ad essere titubante rispetto alla prospettiva del ritorno. 

I ragazzi non li ho consultati, non sanno ancora niente. Ma sono 
andati in Mali in vacanza più di una volta. In realtà non so proprio 
come la prenderanno, come sarà per loro là in Mali. La maggiore 
sta facendo un grande sforzo con lo studio, è una gran bella cosa e 
io non vorrei sciuparla. Non voglio che mia figlia diventi come me. 
Vorrei che potesse studiare. Io ho lasciato la scuola quando avevo 
13 anni. I miei ragazzi possono anche studiare in Mali. Ma là, anche 
se hanno dei buoni voti, poi il lavoro lo ottiene qualcun altro. C’è 
un sacco di corruzione laggiù. Ed è questo che vorrei evitare ed è 
anche per questo che sono ancora qui, se no di sicuro me ne sarei 
già tornato in Mali anni fa13.

Le preoccupazioni e i dubbi di Awa, Toumani e Abdoulaye fanno ca-
pire la portata e la complessità di un progetto di nuova migrazione 
o di ritorno che coinvolge soggetti dipendenti (i figli minori d’età) o 
economicamente a carico (come nel caso di molte donne, non tutte). 
Di fatto l’adozione di una prospettiva familiare piuttosto che indi-
viduale fa entrare in gioco molte altre variabili nella scelta di parti-
re, nell’organizzazione del viaggio, nelle disposizioni necessarie alla 
reinstallazione. Gli ostacoli sul piano organizzativo e amministrati-
vo sono innumerevoli: inserimento scolastico, trasferimento da un 
sistema di welfare all’altro, complicazioni burocratiche di ogni sor-
ta. A questi problemi si sommano le difficoltà sul piano emozionale, 
identitario e sociale del cambiamento di contesto nazionale sia per i 
genitori che per i figli: spaesamento culturale, barriere linguistiche, 
sfilacciamento dei legami affettivi, trasformazione del ventaglio di 
opportunità offerte agli attori ecc. Questa soverchiante complessità 
trapela nella percezione dell’orizzonte temporale di questi trasferi-
menti. Se i lavoratori migranti che si spostano da soli da un paese 
all’altro possono alimentare durante anni l’idea della reversibilità 
del loro percorso, per quanto riguarda le famiglie, si tratta di speri-
mentare un cambiamento di residenza a tutto tondo, percepito come 
tale e vissuto con tutta l’intensità di una svolta biografica se non 
definitiva, in ogni caso, a lungo termine.  
Gli ostacoli e le resistenze, tuttavia, non sono gli stessi nel caso di uno 

13  Intervista con Abdoulaye realizzata il 31/01/2014 a Madrid.
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spostamento della famiglia verso un altro pese europeo e nel caso in 
cui ci si prepari a tornare in Mali. Conviene a questo proposito ricor-
dare, come fanno molti autori, che è impreciso parlare di ritorno per 
quei membri della famiglia che non hanno mai vissuto nel paese d’o-
rigine (King e Christou, 2014; Razy, 2007). Solo i genitori sperimen-
tano un vero ritorno. Tuttavia i figli nati in Europa sono associati a 
un processo di ritorno che sollecita un’identità assegnata (l’identità 
nazionale o l’identità etnica), facendo valere un legame d’apparte-
nenza che fino a quel punto era un legame piuttosto astratto. Più in 
generale, questi ritorni riflettono l’impegno dei genitori nel tessere 
un vincolo di continuità pedagogica tra ciò che considerano essere i 
principi e i valori dell’educazione in Mali e il contesto educativo in 
cui sono immersi i figli nati in Europa. Abdoulaye, ad esempio, cita 
le vacanze in Mali dei suoi figli per rassicurarsi quanto alla relativa 
familiarità di questi ultimi con il villaggio d’origine in Mali e le sue 
norme socio-culturali. Altri menzionano l’apprendimento della lin-
gua materna o lo stile educativo come esempi di socializzazione dei 
ragazzi in un contesto familiare, geograficamente lontano ma cul-
turalmente legato al luogo di provenienza dei genitori, presupposto 
che dovrebbe limitare lo shock culturale all’arrivo.  

D’altra parte, è stato osservato (Cortés e Oso, 2017) che i bam-
bini e gli adolescenti cresciuti in Spagna da genitori stranieri non 
sono sempre recettivi rispetto all’imprinting culturale proposto dai 
genitori. Lo dimostrano le frequenti lamentele dei miei informatori 
e informatrici sul carattere a volte fallimentare dei loro tentativi 
di trasmissione linguistica, sociale e culturale. Awa, ad esempio, mi 
confida con tristezza la predilezione dei figli per lo spagnolo: «Io non 
vorrei proprio che i miei figli parlassero solo lo spagnolo. Se non 
parlano nient’altro che lo spagnolo, significa che hanno perduto le 
loro radici. Per il momento i mei figli comprendono perfettamente le 
due lingue, ma parlano molto meglio lo spagnolo. Quando gli chiedo 
di rispondermi nella mia lingua si bloccano»14.

Un trasloco internazionale in Mali, che poggia le basi su questo 
terreno scivoloso di tensioni e resistenze, può facilmente tradursi in 
un passaggio traumatico poco (o per nulla) accettato dai ragazzi, a 
maggior ragione quando vi è la percezione di una scelta imposta dai 
genitori, rispetto alla quale sono stati tenuti al margine. Agli occhi dei 
genitori, questi ritorni inoltre sollevano tutta una serie di sentimenti 
contraddittori e di preoccupazioni: paura di rovinare il percorso scola-

14  Intervista collettiva realizzata a Madrid il 12/4/2014.
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stico dei figli compromettendone la carriera professionale, contrarietà 
legata alla perdita dei vantaggi socio-sanitari del welfare europeo, ti-
more che il ritorno sia letto come un fallimento, ma anche volontà di 
riscatto e desiderio di ristabilire un contesto di stabilità e coresidenza 
della famiglia, riannodando relazioni allentate dalla distanza.

Uomini che circolano, donne e bambini che si insediano:  
le ragioni della persistenza di questo modello. 

Molti informatori sembrano suggerire che la presenza di una fami-
glia in Spagna costituisca di per sé un freno a una pratica disinvolta 
della circolazione transnazionale. Insistono sull’idea che le donne, e 
per estensione la famiglia, rappresentino degli impedimenti alla fles-
sibilità e alla libertà degli spostamenti maschili. Il discorso che oppo-
ne il dinamismo degli uomini soli, alla sedentarietà e alla rigidità di 
movimenti delle donne e dei bambini non deve trarre in inganno: gli 
esempi di maliane che emigrano in maniera autonoma, che si muo-
vono per motivi di studio, o ancora, che avviano attività commerciali 
transnazionali, seppur non numerosi, esistono e contraddicono la ri-
gidità del riferimento culturale che governa questo schema binario. 
Agnes Lambert (1993) ha documentato, per esempio, la grande tra-
dizione di donne commercianti che circolavano sull’asse ferroviario 
Bamako-Dakar. Nella mia ricerca ho repertoriato gli esempi di due 
donne impegnate in circuiti commerciali che usano la mobilità come 
risorsa economica al pari degli uomini15. 

D’altra parte, non si può tralasciare il fatto che questi precon-
cetti di genere rimandano a un modello migratorio tradizional-
mente e prevalentemente maschile, in cui la mobilità delle donne è 

15  Per quanto riguarda i due casi di donne migranti implicate in attività commer-
ciali transnazionali rintracciati nella mia ricerca, è importante considerare sia gli 
elementi di rottura rispetto alle aspettative di genere nella società maliana (e le 
conseguenti sfide e difficoltà che queste pratiche controcorrenti mettono in campo) 
quanto gli elementi di mantenimento di queste attività all’interno di certi limiti. 
Nel caso di Maryam, una donna di classe medio-alta di Bamako, i suoi viaggi d’affa-
ri sono accompagnati dalla presenza di uno chauffeur di fiducia che oltre a guidare, 
ha un ruolo di “protezione”. Di fatti, per le donne che aspirano a entrare in un am-
bito dominato dagli uomini, è importante attivare certi meccanismi di negoziazione 
dei limiti, di difesa e, in alcuni casi, di salvaguardia della retorica dominante. Non 
si tratta di una negoziazione facile come mi spiega Maryam: «Come donna devi 
lottare. Io stessa compro il camion e gli uomini pensano sempre di saperne più di 
me e poi di potermi mettere i piedi in testa. Quando mi vedono chiedono: di chi è il 
camion? E quando dico che è mio rispondono: no! Non può essere, non è una cosa 
da donne…» (intevista con Maryam, realizzata il 17/7/2014 a Bamako).
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tutt’uno con la creazione di un nucleo familiare nel paese d’arrivo. 
In quest’ottica, l’equazione donne-famiglia, proposta dai miei infor-
matori, non solo è coerente con un discorso che considera le don-
ne il lato domestico, familiare e territorialmente radicato della loro 
esperienza migratoria, ma è anche il riflesso di una realtà sociale 
costruita sulla differenza e sulla complementarietà funzionale tra 
i generi. Agli occhi degli uomini, l’arrivo delle donne coincide con 
l’intenzione di ricreare all’estero quelle condizioni di benessere e 
intimità proprie del fare casa. Di conseguenza, il constatare la man-
canza delle donne diventa il segno di una sospensione o, peggio, di 
una regressione nel loro percorso migratorio. 

L’assenza delle donne è palese in molte situazioni limite, dove la 
precarietà assume le forme più crude. Nelle baracche assemblate in 
prossimità dei campi o nei foyer per lavoratori stranieri delle grandi 
città francesi. Ma anche negli appartamenti dei quartieri periferici 
delle città spagnole, appartamenti in cui convivono molti migranti 
in poco spazio, per poche decine di euro. In uno di questi apparta-
menti ad Albacete incontro un gruppo di maliani, tutti membri di 
un’associazione che fa riferimento a uno stesso villaggio di prove-
nienza in Mali. Nel corso della conversazione con loro, esploro il loro 
rapporto con le famiglie rimaste in Mali:

Tiemoko: Tutti quelli che vedi qui in questa stanza … nessuno di 
noi ha portato sua moglie. Magari a Madrid di donne ce ne sono; 
ma qui ad Albacete, siamo tutti uomini. Perché se le cose vanno 
male, non ci si può portare la famiglia. Guarda in che situazione 
ci troviamo adesso. Siamo soli e possiamo muoverci, gli uomini si 
muovono dappertutto, ma se hai una donna con te è molto più com-
plicato muoverti16 .

La crisi rafforza e cristallizza una segmentazione di genere già pre-
sente nell’immaginario migratorio dei maliani. Nel discorso di Tie-
moko, la mobilità delle donne ha un carattere eminentemente pas-
sivo. Godere di una relazione coniugale di prossimità è considerato 
da questi uomini un lusso che non ci si può concedere in tempi di 
ristrettezze. L’evocazione di relazioni di coppia basate sulla com-
plementarietà dei ruoli e sulla dipendenza economica delle donne la 
ritroviamo anche nei discorsi di queste ultime. Le donne, tuttavia 
sembrano dare a questi discorsi una sfumatura diversa che insiste 
sul diritto delle mogli al sostentamento e rimprovera l’indolenza e la 
pigrizia di mariti che non riescono più a procurar loro di che vivere. 

16  Intervista collettiva registrata ad Albacete in data 26/06/2014.
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«Le cose vanno male e noi sopravviviamo grazie ai 426 euro al mese 
del loro sussidio e basta» si lamenta Fatima, 33 anni, in Spagna dal 
2010 «i nostri mariti non lavorano. Adesso, a quest’ora, è sicuro che 
sono ancora lì nel letto a poltrire»17. 

Fatima sembra suggerire che l’indolenza degli uomini sia almeno 
in parte responsabile della precarietà vissuta dalle donne quotidiana-
mente. Nei loro discorsi, emerge anche la voglia di rovesciare questi 
rapporti, diventando il pilastro economico della famiglia. Di fatto, 
nel corso degli ultimi anni, di fronte alla disoccupazione prolungata 
dei mariti, le donne hanno cominciato ad attivarsi per cercare lavoro 
come cuoche, colf, ausiliari domestiche o impiegate nel settore agro-
alimentare. Tuttavia, le speranze di assunzione rimangano limitate 
per delle candidate generalmente senza esperienza e spesso limitate 
nei loro movimenti e orari dalla responsabilità di prendersi cura dei 
figli (responsabilità che le donne non condividono con i mariti). 

Genitori e mariti a distanza: quando la crisi compromette 
la ragion d’essere della migrazione maschile

In definitiva, in un quadro di forte instabilità, l’assetto familiare che 
sembra creare meno problemi è quello di quei migranti che hanno 
mantenuto la famiglia in Africa. La normalizzazione sociale delle 
lunghe assenze degli uomini si basa su un’economia domestica nella 
quale i mariti e i genitori sono considerati più utili altrove che a casa 
loro, anche quando non sono temporaneamente capaci di contribu-
ire economicamente attraverso le rimesse. Di fatto, l’invio di soldi 
può rarefarsi e le visite ridursi (o essere rinviate indefinitamente), 
eppure l’equilibrio delle posizioni in seno alla famiglia sembra man-
tenersi invariato. Il fatto che diventi sempre più complicato per i mi-
granti conservare quel ruolo di sostegno economico per le famiglie 
in Mali può infatti essere interpretato come una fase passeggera di 
difficoltà. A tal proposito, le parole di Fousseini sono chiarificatrici: 
«Le donne possono anche restare 5 o 6 anni, perfino 10 o 20 anni 
senza il marito. Perché in Mali le donne sono contente quando i ma-
riti partono in Europa: per loro è una cosa buona. Anche se poi non 
ritornano spesso, soprattutto all’inizio quando uno non ha i docu-
menti in regola e non può tornare»18. 
Significativamente, le donne e gli uomini con cui ho avuto modo 

17  Intervista collettiva a un gruppo di donne realizzata il 12/4/2014 a Madrid. 
18  Intervista con Fousseni, realizzata il 21/07/2014 a Bamako.
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di parlare in Mali, sembrano usare un linguaggio esclusivamente 
economico per parlare dei loro rapporti di coppia, dando l’idea di re-
lazioni basate su un patto di collaborazione a fini produttivi e ripro-
duttivi piuttosto che di rapporti di intimità coniugale, cosa in parte 
smentita dall’osservazione partecipante. Tuttavia questo discorso 
esplicita l’interpretazione corrente delle relazioni coniugali trans-
nazionali come rapporti di interdipendenza tra le parti, facendone 
anche trapelare le tensioni odierne legate a una situazione di gran-
de precarietà dei migranti in Europa. La crisi economica in Europa 
ha prodotto un effetto di distanziamento tra gli immigrati e le loro 
famiglie in Africa, effetto legato principalmente al fatto che si rivela 
oggi impossibile per la maggior parte dei maliani all’estero conser-
vare la stessa frequenza di visite in Mali o lo stesso tipo di partecipa-
zione economica che si poteva mettere in campo negli anni passati.

D’altra parte, diversi informatori affermano che in Mali vi è una 
coscienza solo parziale della portata della crisi in Europa, per via di 
una comunicazione intermittente infarcita di false proiezioni, continue 
promesse e rappresentazioni imprecise. In certi casi, i migranti prefe-
riscono sparire momentaneamente e interrompere la comunicazione 
con le loro famiglie, comunicazione divenuta una fonte insostenibile di 
pressioni a distanza. Durante questi lunghi black-out le mogli, i figli, 
i parenti rimasti in Mali perdono completamente non solo il contatto 
con i migranti, ma anche la nozione della loro localizzazione geografi-
ca. Da una parte, vi è una motivazione che ha a che vedere con il model-
lo tradizionale di costruzione della mascolinità: una maniera corrente 
di concepire il coraggio e la virilità impone agli uomini in migrazione di 
assumere individualmente i rischi della carriera migratoria; dall’altra 
parte, la famiglia è percepita come uno spazio di obblighi e di pressioni, 
che richiamano costantemente alla fedeltà a quel patto migratorio che 
lega chi parte a chi resta. Nell’ottica dei migranti è perciò preferibile 
evitare questo spazio familiare di affetti ma anche di esigenze. In que-
sto senso, l’affievolirsi dei legami familiari riflette oggi un’intensifica-
zione della precarietà e delle forme d’erranza più radicali.

Conclusioni

Attraverso le storie di vita e le testimonianze degli attori coinvolti 
emerge la complessità dell’impatto della crisi economica sulla vita 
quotidiana di un gruppo di donne e di uomini provenienti del Mali. 
Questi migranti si confrontano oggi con una fase delicata di trasfor-
mazione del loro progetto migratorio, una fase che coincide, in molti 
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casi, con l’adozione di uno stile di vita basato su frequenti e costanti 
spostamenti da un contesto geografico all’altro e da un’attività pro-
fessionale all’altra. Salta agli occhi, il costo emotivo e psicologico di 
questi processi di frazionamento e riorganizzazione transnazionale 
degli equilibri delle coppie e delle famiglie migranti. Di fatto, nel-
la scelta di tornare o di ripartire verso una nuova destinazione, o 
ancora, di adottare un nuovo modo di vita itinerante, entrano non 
solo valutazioni legate all’opportunità economica offerta da un de-
terminato contesto, ma anche altre questioni: negoziazioni difficili 
all’interno della coppia, sentimenti ambivalenti nei confronti dei 
figli, insicurezza rispetto alla responsabilità di realizzare scelte di 
grande rilevanza per il loro futuro, ricerca di una riconfigurazione 
dell’organizzazione familiare il più possibile soddisfacente. 

L’analisi di questi elementi suggerisce l’idea che i percorsi serva-
no anche a mettere in tensione le identità, a trasformare i legami e i 
rapporti esistenti: le storie di Awa, Toumani e Abdoulaye mostrano 
come la crisi economica si materializzi per molti migranti come una 
crisi del fare casa o, per dirlo in altre parole, come un’interruzione di 
quei processi di costruzione di uno spazio protetto di relazioni intime 
in cui radicare il benessere presente e futuro dei migranti e delle 
loro famiglie. Gli attori fanno emergere in che misura questo spazio 
protetto poggi le basi non solo su determinati equilibri interni dei 
rapporti di coppia e dei rapporti intergenerazionali, ma anche su cer-
te condizioni favorevoli del contesto: i servizi, il sistema educativo, la 
percezione delle opportunità professionali per le nuove generazioni. 
Diventa importante, in questo senso, inquadrare i percorsi di home-
making come processi di ricerca di un bilanciamento soddisfacente 
tra elementi di radicamento territoriale ed elementi di mobilità e flu-
idità del rapporto con lo spazio/gli spazi di insediamento. Di fatto, la 
stabilità del legame con il territorio, nelle storie dei migranti prese 
in esame, non dipende dalla continuità della permanenza in un sito, 
quanto da una combinazione di vincoli materiali, senso di identifica-
zione, attaccamento emotivo e capacità di proiezione nel futuro: in 
sintesi, si può essere coinvolti in un processo di forte radicamento 
sul territorio anche quando si è molto mobili. La crisi economica fa 
emergere un nuovo tipo di mobilità che si coniuga facilmente con una 
dimensione di forte precarietà, di incertezza rispetto al futuro e di ri-
formulazione obbligata dei rapporti con la famiglia e con il territorio.

Nell’articolo si è anche cercato di mettere in rilievo come la crisi 
crei tensioni nelle coppie e nelle famiglie, coinvolgendo i modelli di 
genere e i modi di esercitare la genitorialità. Se è vero che l’espo-
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sizione alle ristrettezze economiche rafforza e riproduce le forme 
più severe di separazione di genere, promuovendo la mobilità degli 
uomini e disincentivando un tipo di migrazione familiare a mag-
gior partecipazione femminile, è vero anche che tali forme non sono 
esenti da tensioni interne. L’intermittenza, l’aleatorietà e il dislo-
camento in un perimetro molto ampio delle attività lavorative dei 
migranti maschi mettono a repentaglio gli assetti familiari, minan-
do l’autostima di un modello di mascolinità in grado di assolvere al 
ruolo di sostentamento. D’altra parte, l’inserimento lavorativo delle 
donne diventa una soluzione solo in casi isolati, a causa delle barrie-
re incontrate dalle donne africane nell’accesso all’impiego. In questo 
modo, la validità di tale segmentazione tra i generi, per quanto in-
debolita, non viene scompaginata, rimanendo un riferimento impor-
tante nelle scelte e nelle rappresentazioni degli attori. 

In definitiva, sotto la spinta di una precarietà generalizzata e non 
più gestibile, osserviamo famiglie che si disarticolano, rapporti fami-
liari che si rinsaldano incalzati dall’urgenza (come nel caso delle fa-
miglie che accolgono altre famiglie sfrattate o ri-emigrate) ma anche 
legami che si affievoliscono, quando ad esempio i parenti in Mali che 
perdono i contatti con i loro espatriati in Europa. In quest’ultimo 
caso, è quel patto di interdipendenza e di divisione funzionale dei 
ruoli produttivi e riproduttivi (che lega implicitamente chi parte a 
chi resta) ad essere messo in crisi. L’impossibilità materiale di soddi-
sfarne le aspettative, rende questo legame tra i migranti e le famiglie 
rimaste in Mali un luogo di conflitti, uno spazio di pressioni sociali 
che spesso insidia i rapporti di coppia e allenta gli affetti familiari. 
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Mobilità andina e madri sole. 
Migrazioni e relazioni familiari 
in due comunità del Nord Ovest Argentino
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How much does mobility influence family relations in the Argentinean 
Andean highland? To what extent does the high number of both single 
mothers and female single parent domestic units depend on patterns 
of migration? This paper investigates the connection between dynam-
ics of migration, domestic structures and the high presence of single 
mothers in two neighbour highland shepherds’ communities in the 
provinces of Salta and Catamarca, North West of Argentina. Ethno-
graphic data, such as reconstructions of family relationships and tran-
scriptions of stories of life, will help us to point out the multiple effects 
of migratory mobility on personal affective relations, that is, familiar 
and pair relationships, but also relations between the shepherds, their 
animals and the places of their ancestors.      

Parole chiave: Migrazioni; famiglie; madri nubili; Argentina andina

Introduzione: mobilità, migrazioni, relazioni familiari e di-
mensione affettiva

Nell’ambito degli studi delle migrazioni si è assistito negli ultimi 
dieci anni a quello che è stato definito il nuovo “giro”, o la svolta, 
della “mobilità”. Il paradigma della mobilità (Sheller, Urry, 2006) fa 
riferimento a metodologie d’indagine che mettono a fuoco le dinami-
che del viaggio, il movimento fisico delle persone e dei loro oggetti, 
le tecnologie di trasporto e comunicazione che lo rendono possibile, 
includendo le infrastrutture “immobili” e le condizione differenziali 
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d’accesso a queste ultime da parte dei soggetti in movimento. Nel 
caso andino, un tale paradigma permette di aggiornare le teorie del-
la circolazione tra piani ecologici altitudinali, sviluppatesi a partire 
dall’intuizione dell’arcipelago verticale di Murra (1975), nella misu-
ra in cui mette l’accento sul movimento dei singoli individui e sulle 
narrazioni personali di mobilità geografica e sociale (Hirsch, 2017). 
Fin dagli anni ’70, infatti, gli antropologi culturali, così come gli sto-
rici del periodo precoloniale e coloniale e gli archeologi, elaborando 
le idee di Murra, hanno messo in luce le dinamiche di una costan-
te mobilità andina per il controllo di zone di produzione lontane le 
une dalle altre, da parte di gruppi domestici o di intere comunità, 
tanto nel passato quanto nel presente. Tali dinamiche mettono in 
circolazione i membri delle famiglie nei circuiti della transumanza e 
dell’agricoltura differenziata, degli scambi commerciali e del barat-
to, nonché delle migrazioni da lavoro, anche nel caso delle comunità 
di pastori d’altura di Jasimaná (in provincia di Salta) e di Laguna 
Blanca (in provincia di Catamarca), località entrambe situate tra i 
3.000-4.000 m. s.l.m., nel Nord Ovest dell’Argentina (NOA), nell’a-
rea andina meridionale, dove si è svolta la ricerca di campo etnogra-
fico, alla base del presente articolo)1. 

Nel corso del testo, si cercherà quindi di indicare la connessione 
tra queste forme di mobilità andina e i soggetti coinvolti, facendo ri-
ferimento principalmente alle dinamiche migratorie e alle relazioni 
familiari degli individui in movimento, sottolineando il ruolo delle 
madri sole. 

Gli studi delle migrazioni, del resto, sono stati tradizionalmente 
interessati al rapporto tra migrazioni e ambito domestico e fami-
liare. Da un punto di vista sociologico e nel campo della storia delle 
migrazioni sono state analizzate, ad esempio, le “catene” migratorie 
dei parenti, le “chiamate” e i ricongiungimenti familiari, nonché il 
ruolo delle “reti” familiari e parentali nelle comunità di origine, in 
quelle di destino, e nel processo migratorio stesso. Le scelte matri-
moniali e i fenomeni di endogamia ed esogamia “etnica” sono stati al 
centro di analisi di tipo quantitativo ma anche qualitativo e microso-
ciologico, spesso basate sulla ricostruzione di storie di vita, memorie 
di famiglia e biografie. Il rapporto tra migrazioni e dinamiche di for-

1  Il NOA-Nord Ovest dell’Argentina comprende le province (cioè le regioni am-
ministrative del paese) di Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, Santiago del Este-
ro e la Rioja. L’area andina meridionale comprende il NOA, il Cile settentrionale 
e la Bolivia meridionale, mentre la macro regione andina include le zone andine 
di Cile, Argentina, Bolivia, Perù ed Ecuador. 
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mazione, trasformazione e anche dissoluzione delle famiglie è tut-
tora al centro di studi sociologici e demografici, ad esempio nel caso 
delle migrazioni tra Messico e Stati Uniti (Hill, 2004), o tra Africa 
subsahariana ed Europa (Kraus, 2014), solo per citarne alcuni.

Nonostante questo forte interesse degli studi delle migrazio-
ni per la sfera familiare, negli ultimi anni l’attenzione rivolta agli 
aspetti più propriamente personali, affettivi ed emozionali delle mi-
grazioni e dei fenomeni di mobilità è stata teorizzata in maniera 
esplicita, tanto da poter parlare di un nuovo giro o “svolta emoziona-
le” (Mai, King, 2009) e “affettiva” (Werner, 2015) negli studi migra-
tori, sull’onda di un più generale interesse per la dimensione “pri-
vata” degli studi sociali (Bailey, 2000). Un tale cambio di prospettiva 
ha anche contribuito a generare nuove sensibilità nei confronti del-
la relazione tra ambito pubblico, comunitario, istituzionale e quello 
privato, intimo e familiare nello studio, ad esempio, delle “identità” 
nella situazione migratoria e post-migratoria (Boos, Salvucci, 2018).  

L’aspetto principale di una tale svolta emotiva e affettiva negli 
studi migratori e delle nuove mobilità consisterebbe, innanzitutto, 
nell’approccio non solo biografico ma dichiaratamente soggettivo 
dell’analisi. Si tratterebbe, inoltre, di prestare attenzione analiti-
ca ai sentimenti, agli affetti intimi e in generale alle emozioni dei 
migranti, integrandole alle analisi meramente economico-politiche 
delle migrazioni (Boccagni, Baldassar, 2015) e andando oltre l’ap-
proccio sociologico al “trauma” migratorio (Albrecht, 2016). La pro-
spettiva degli affetti e delle emozioni, infine, consentirebbe di esami-
nare il ruolo della sessualità e dell’amore, non solo etero normativo, 
e anche al di là dello stereotipo, commerciale e di massa, dell’amore 
romantico (Mai, King, 2009), principalmente nel quadro delle mi-
grazioni transnazionali all’epoca della globalizzazione.

Nel corso del testo, le relazioni affettive considerate saranno le 
relazioni familiari, le quali, però, non si esauriscono nei rapporti di 
coppia, genitoriali e più in generale parentali, ma includono il com-
plesso mondo relazionale “domestico” dei pastori dell’altopiano, che 
comprende, ad esempio, anche gli animali del gregge.  

Si cercherà d’indagare il rapporto tra mobilità andina e dimen-
sione affettiva prendendo in considerazione le dinamiche migratorie 
e le relazioni familiari, analizzando, da un lato, le forme di famiglia 
e il ruolo delle madri sole, e mettendo in risalto, dall’altro, gli aspetti 
più soggettivi delle migrazioni, grazie alle narrative delle esperienze 
personali di mobilità dei pastori e delle pastore di Río Grande de 
Jasimaná e Laguna Blanca, due comunità in aree limitrofe dell’alto-
piano andino del Nord Ovest dell’Argentina.  
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Le dinamiche migratorie nei paesi della macro regione andina sono 
state spesso associate alle strategie economiche ed ecologiche del-
le famiglie rurali e connesse alla complementarietà delle differen-
ti attività produttive svolte in collaborazione tra i membri di uno 
stesso gruppo domestico, soprattutto della coppia. Studi storici e di 
demografia storica hanno però messo in evidenza come nella regione 
andina del Nord Ovest dell’Argentina le dinamiche migratorie siano 
state uno dei principali fattori di “destrutturazione” della famiglia 
nucleare e la causa principale dell’importanza statistica delle fami-
glie monoparentali femminili, spesso multinucleari. 

Da un lato, quindi, l’articolo indaga l’incidenza delle dinamiche 
migratorie sulle forme di famiglia e sui ruoli di genere nella regio-
ne andina dell’Argentina settentrionale, comparando i casi delle co-
munità di Río Grande de Jasimaná e Laguna Blanca, e mettendo a 
fuoco il ruolo delle madri sole, cioè delle madri nubili e delle donne a 
capo di famiglie monoparentali femminili. Dall’altro lato, attraver-
so citazioni dalle storie di vita raccolte, il testo cercherà di mettere 
in luce gli aspetti più soggettivi dell’interconnessione tra dinami-
che migratorie e relazioni affettive, prendendo in considerazione le 
esperienze personali della mobilità. 

Madri sole e forme di famiglia nel NOA e in area andina

Per quanto riguarda le madri sole, gli studi di sociologia e demogra-
fia argentina sulle strutture domestiche e le forme di famiglia (Tor-
rado, 2003) indicano la minore importanza statistica nel Nord Ovest 
Argentino (NOA) della famiglia nucleare neolocale, basata sulla 
coppia, considerata il modello familiare nazionale moderno e post-
transizionale, tipico della classe media urbana. In queste provincie 
è invece più alta la percentuale di famiglie estese e multinucleari, e 
soprattutto il numero di gruppi domestici incompleti (definiti mono-
genitoriali o monoparentali) con capofamiglia donna. 

Ricerche di demografia storica hanno messo in luce come già a 
metà ‘800 nelle regioni del Nord Ovest e dell’entroterra argentino i 
gruppi domestici con capofamiglia donna costituissero il 52% del totale 
(Cacopardo, Moreno, 1997), collegando tale peculiarità alla specificità 
dello sviluppo storico-culturale regionale. Il Nord Ovest (Gil Montero, 
2004) e l’entroterra argentino (Moreno, 2007) costituivano nel periodo 
preso in esame un’area di reclutamento maschile sia di tipo militare, 
per le guerre d’Indipendenza, sia migratorio per la colonizzazione dei 
territori indigeni del sud. Proprio la migrazione maschile, oltre alle 
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guerre e alla situazione di “frontiera” dell’entroterra, sarebbe quindi 
una delle principali cause della monogenitorialità femminile, caratte-
ristica altrimenti in contrasto con il modello ideale e idealizzato della 
“complementarità di genere” e della coppia “andina”. 

Studi di antropologia culturale sottolineano, infatti, fin dagli 
anni ’70, la centralità della coppia in area andina (Bolton e Mayer, 
1980; Ortiz Rescaniere, 1993), fondata sull’ideologia della simmetria 
dei coniugi, assimilati al paio d’occhi o al paio di mani di uno stesso 
corpo (Platt, 1978). Tale ideologia della complementarietà garanti-
rebbe la divisione di genere del lavoro e il funzionamento dell’unità 
domestica in quanto cellula dell’economia familiare andina (Brush, 
1977; Isbell, 2005 [1978]; Mayer, 2004), nascondendo però un’asim-
metria di fondo, espressa invece a livello politico, che avvantaggia 
soprattutto gli uomini, protagonisti dell’arena pubblica (Platt, 1978). 

A partire dagli anni ’90, però, si è cominciato a mettere a fuoco la 
consistenza numerica dei gruppi domestici monoparentali femmini-
li, precedentemente sottovalutata, in diverse comunità della macro 
area andina. Antropologhe come Spedding (1997) identificano nelle 
famiglie di donne sole con figli, le “solteras” (nubili), un modello 
parallelo del fare famiglia, perseguito volontariamente, che non pre-
giudica l’indipendenza economica dell’unità domestica in questione. 
Arnold (Arnold, Jiménez e Yapita, 1998) si spinge a individuare ele-
menti culturali di “matrifocalità” nelle società virilocali della Boli-
via meridionale, come la centralità della casa associata alle donne e 
le forme di discendenza parallela (per le donne in linea femminile, in 
linea maschile per gli uomini) connesse alla trasmissione di sostanze 
biologiche e di beni materiali, tra cui gli oggetti rituali. 

In questo stesso periodo, vari autori sottolineano come la pa-
rentela nella macro area andina faccia riferimento a una serie di 
concetti locali che non si riducono alla consanguineità e all’alle-
anza matrimoniale, ma che chiamano in causa la circolazione del 
cibo (Weismantel, 1988) e le attività dell’allevamento, in spagnolo 
“criar”, e il prendersi cura, in spagnolo “cuidar”, connessi a senti-
menti di affetto e tenerezza non solo nei confronti dei figli ma anche 
degli animali allevati dai pastori e dalle pastore (Bugallo, Tomasi, 
2012; Delfino, 2001; Salvucci, 2016 e 2018; Weismantel, 1998).

La domanda alla base della ricerca qui esposta riguarda quindi 
la relazione tra le migrazioni e l’importanza numerica tanto del-
le madri nubili che delle unità domestiche con capofamiglia donna 
nelle due località limitrofe dell’altopiano andino argentino prese in 
considerazione. Le migrazioni, soprattutto le forme di emigrazione 
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permanente maschile, sono la causa diretta delle forme di famiglia 
locali? Sono proprio le dinamiche migratorie a mettere in crisi il mo-
dello ideale della “complementarietà della coppia andina”, o questo 
è un modello fondamentalmente ideologico che non corrisponde alla 
realtà delle pratiche, tendendo anzi a minimizzare e svalutare un 
modello alternativo, come quello della madre nubile e delle unità 
domestiche multinucleari femminili?

Per rispondere a queste domande si è indagato sulla mobilità 
migratoria andina, in relazione tanto alle storie di vita individuali, 
quanto alle dinamiche di formazione delle famiglie a Río Grande de 
Jasimaná e a Laguna Blanca.

Migrazioni interne nel NOA e in area andina

Dalla prospettiva dell’ecologia culturale, autori come Rabay e Merli-
no (1986) hanno definito la migrazione stagionale andina una risorsa 
strategica per accedere al salario messa in atto da gruppi domestici 
“pluriattivi” (Bugallo, 2014), basati sulla “occupazione multipla” degli 
integranti (Parodi, Benedetti, 2016: 32) che sono pastori però al con-
tempo agricoltori, artigiani e, infine, anche migranti stagionali salaria-
ti. Le migrazioni stagionali possono generare dei cicli, anche annuali, 
che spingono i migranti, soprattutto gli uomini, a lavorare alle raccolte 
agricole spostandosi da una regione all’altra, secondo un modello di 
migrazione lavorativa interna ben consolidato in Argentina (Rebo-
ratti, 1976: 235). Le migrazioni stagionali e temporanee coinvolgono 
tanto gli uomini quanto le donne che si muovono singolarmente, in 
coppia o in gruppi. Si emigra non solo per le raccolte agricole ma anche 
per trovare un’occupazione in città, spesso di tipo informale come le 
“changas”, termine che in Argentina indica i lavori occasionali. 

Al di là del modello ecologico, come suggerito da Paerregaard 
(2000: 78) per il caso peruviano, l’emigrazione dalle terre alte andine 
può anche essere interpretata come “rito di transizione” indispensabi-
le per familiarizzare con il mondo urbano. Si tratta, tuttavia, di un’e-
sperienza spesso contrastante per i giovani che entrano in contatto 
con un ambiente al contempo seducente e difficile, che può risucchiar-
li oppure respingerli, escluderli. Rivera Andía (2005: 148) riporta che 
le canzoni cantate agli animali durante il rituale della marcatura del 
bestiame realizzato dalle famiglie della comunità della valle Chancay, 
vicino Lima, associano la situazione dei giovani pastori e mandriani 
che affrontano la solitudine degli altopiani per seguire il bestiame che 
amano e che pur tuttavia dovranno sacrificare, ai giovani emigranti 
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che uccidono una parte di se stessi lasciando la comunità d’origine e i 
propri affetti per affrontare le suggestioni e le insidie della città. 

Le migrazioni permanenti possono sì disgregare i legami tra mi-
granti e comunità d’origine, ma più frequentemente producono “cir-
colarità”, cioè ciclica circolazione tra ambiente rurale andino e città 
(Paerregaard, 2000), creando un ambito “rurale-urbano” di relazio-
ni sociali attive, visite, spostamenti frequenti, interessi affettivi ma 
anche commerciali, nonché ritorni, come suggerito da diversi autori 
in relazione a varie comunità della macro area andina (Brougère, 
1992; Carrasco e González, 2014; De la Cadena, 1988; Malengreau, 
2007; Mayer, 2004). Alcuni hanno infatti analizzato il ruolo attivo 
dei migranti nelle comunità di origine, ad esempio nell’organizza-
zione delle feste, nell’ottica della capitalizzazione del prestigio tra 
compaesani tanto in città quanto nel villaggio. Altri hanno sottoli-
neato, inoltre, come i migranti riproducano forme di organizzazione 
tipiche della comunità di origine nei quartieri periferici delle città 
dove si trasferiscono, anche reinventando pratiche rurali tradiziona-
li, riadattandole al contesto urbano, spesso in una situazione di pre-
carietà materiale, autogestione informale dello spazio e invenzione 
di nuove “culture andine urbane” (Chagnollaud, 2016).  

Le migrazioni, infine, estendono le reti parentali non solo a livel-
lo regionale, tra comunità rurale andina, cittadine della valle e la cit-
tà principale di riferimento ad esempio, ma anche a livello nazionale 
e transnazionale, come molta letteratura sull’emigrazione andina 
internazionale ha messo in evidenza negli ultimi anni, soprattutto 
per il caso peruviano, boliviano ed ecuadoriano (Cortes, 2004, de la 
Torre, 2004; Kyle, 2003; Paerregaard, 2008; Salman, Zoomers, 2002). 

Nel caso delle due località andine del Nord Ovest dell’Argenti-
na prese in considerazione, cioè Río Grande de Jasimaná e Laguna 
Blanca, quali sono, dunque, le dinamiche di mobilità migratoria de-
gli abitanti e come viene narrata l’esperienza migratoria soggettiva 
da parte di individui di genere ed età diverse? 

Metodologia della ricerca

Per indagare, da un lato, la relazione tra dinamiche migratorie e 
relazioni familiari, mettendo in luce il ruolo delle madri nubili, e, 
dall’altro, la dimensione soggettiva ed emozionale della mobilità an-
dina, si utilizzeranno i dati etnografici prodotti durante i lavori di 
campo realizzati nel 2010, 2011 e 2015 nell’ambito del dottorato e 
del post-dottorato in antropologia culturale.
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Le ricerche di campo sono state condotte in base al metodo etno-
grafico classico, basato sull’osservazione partecipante (Malinowski, 
1922), vivendo nei villaggi di Río Grande de Jasimaná e Laguna 
Blanca per vari mesi, ospite delle famiglie di pastori e pastore, se-
guendo i loro spostamenti e partecipando alle loro attività quotidia-
ne, lavorative, me anche festive e rituali. 

Inoltre, sono state realizzate e trascritte interviste sulle storie 
di vita degli abitanti che aiutano a cogliere il loro personale punto di 
vista sull’esperienza migratoria e le percezioni soggettive della mo-
bilità connessa al desiderio di esplorazione di un ambiente diverso 
come quello urbano, ma anche alla necessità di studiare o trovare un 
impiego remunerato, alla volontà di raggiungere i propri familiari 
precedentemente emigrati o ancora a quella di ritornare al villaggio 
sull’altopiano per stare con la propria famiglia, per crescere lì i pro-
pri bambini e per nostalgia dei propri animali. 

Nel paragrafo successivo si offrirà una presentazione generale 
del contesto sociale e demografico di Jasimaná e Laguna Blanca e 
del rapporto tra caratteristiche ecologiche, forme di famiglie e dina-
miche migratorie. A seguire, l’incidenza delle migrazioni sulle rela-
zioni familiari sarà analizzata prendendo in esame la connessione 
tra le forme di famiglia locali, cioè le strutture dei gruppi domestici 
(Laslett 1972; Torrado 2003)2 e i circuiti e le traiettorie migratorie 
dei membri di questi gruppi. Ci si concentrerà sulle strutture delle 
unità domestiche nei villaggi più grandi e importanti dei due terri-
tori: Río Grande di Jasimaná nel territorio di Jasimaná e il villaggio 
di Laguna Blanca nel territorio di Laguna Blanca. 

Pur tenendo in conto la critica di Yanagisako (1979) alla tipolo-
gia delle strutture domestiche elaborata da Laslett (1972) e ripresa 
da Torrado (2003) per il caso argentino, si farà riferimento a questi 
autori, sottolineando però la problematicità di un uso acritico della 
tipologia in questione. Nei casi analizzati, infatti, le categorie tipo-
logiche spesso si sovrappongono, dato il modello di residenza mul-
tipla degli abitanti dell’altopiano (Salvucci, 2016) e le dinamiche di 
circolazione dei bambini, frequentemente allevati dai nonni, e delle 
stesse madri nubili che trasformano le forme di famiglia (Salvucci, 
2015 e 2016). 

2  Si considereranno: le strutture domestiche nucleari (composte dalla coppia 
con o senza figli), complete, ricomposte o incomplete (monoparentali); quelle 
estese (quando al nucleo si aggiunge un parente, ad esempio il genitore di uno 
dei membri della coppia); multinucleari; allargate (con non parenti); quelle di 
solitari e i casi di prossimità abitativa delle varie unità domestiche. 
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I dati sulle strutture domestiche a livello comunitario derivano da 
comunicazioni personali degli agenti sanitari locali che mi hanno 
gentilmente aiutata. Le ricostruzioni delle relazioni familiari sono 
state elaborate a partire dalle trascrizioni dei diari di campo etno-
grafico e delle interviste realizzate.

La seconda parte dell’analisi si basa invece sugli estratti delle 
interviste (20), tradotti in italiano. Gli intervistati sono uomini e 
donne di Río Grande di Jasimaná e di Laguna Blanca, tutti pastori 
di camelidi, ovini e caprini, ma anche artigiani e migranti stagionali, 
di età compresa tra i 20 e i 75 anni, che hanno raccontato la propria 
esperienza migratoria. Saranno proprio queste narrative di mobilità 
migratoria andina che ci permetteranno d’intuire gli aspetti emotivi 
del rapporto tra mobilità e relazioni affettive. 

Jasimaná e Laguna Blanca: ecologia, famiglie e migrazioni

L’altopiano andino tra le provincie di Salta e Catamarca costituisce 
un vasto territorio dalle caratteristiche ecologiche simili, situato tra 
i 3.000 e i 4.000m s.l.m. Si compone di canyon (quebradas), monta-
gne e di veri e propri altopiani circondati da rilievi, come quello di 
Laguna Blanca. Questi territori sono abitati da diverse comunità 
indigene, che si riconoscono e sono riconosciute dallo Sato come co-
munità indigene diaguita, insediate in villaggi e frazioni. Si tratta 
di Pampallana, Río Grande, El Arremo e Los Cardones nel territo-
rio di Jasimaná (comune di Angastaco, dipartimento di San Carlos, 
provincia di Salta); Laguna Blanca, Corral Blanco, La Angostura e 
Aguas Calientes nell’area di Laguna Blanca (comune di Villa Vil, 
Belén, provincia di Catamarca). Nei villaggi si trovano la scuola 
dell’obbligo, con un dormitorio per i ragazzi le cui famiglie abitano 
lontano, il centro di salute con un infermiere residente, una cappella 
cattolica e generalmente piccoli negozi (tipo chioschi) che vendono 
i prodotti alimentari della valle e i beni di produzione industriale. 
Alcuni dei proprietari di questi chioschi hanno un proprio mezzo 
di trasporto (di solito una jeep 4x4 o una macchina) con il quale 
spostarsi a valle per fare provviste. Chi ha la macchina offre o vende 
passaggi fino ai paesini a valle da dove si può prendere l’autobus per 
le città più grandi della regione. Al villaggio di Laguna Blanca arriva 
l’autobus di una compagnia provinciale che spesso, però, non effet-
tua il servizio. Tanto a Jasimaná quanto a Laguna Blanca non c’è 
connessione telefonica e una linea internet estremamente precaria 
funziona solo vicino alle scuole, mentre i centri di salute si collegano 
con gli ospedali delle cittadine delle valli via radio.
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La maggior parte degli abitanti si occupa di pastorizia di camelidi 
(lama), ovini e caprini e ove possibile di agricoltura su piccoli ap-
pezzamenti. I pastori e le pastore lavorano anche la lana dei loro 
animali per produrre filati e artefatti di vario tipo (dalle coperte ai 
poncho a corde e fionde a laccio). A Laguna Blanca si realizza anche 
il “chaku”, cioè la cattura e la tosatura delle vigogne selvatiche: un 
lavoro collettivo di origine incaica, per ricavare la pregiata lana di 
vigogna, organizzato della cooperativa degli artigiani locali con la 
supervisione del personale del ministero dell’ambiente.

I villaggi sono quasi tutti di formazione recente e le famiglie 
hanno spesso una casa lontana dal centro abitato dove gestiscono 
le greggi, considerata la “casa principale”, distante dalle altre per 
permettere agli animali di allontanarsi il più possibile, secondo la 
logica della pastorizia estensiva, pur senza sconfinare nei terreni di 
pascolo dei vicini, sebbene non ci siano delimitazioni evidenti delle 
aree di pascolo riservate a ogni famiglia, come reti o muretti. Vicino 
a queste case principali, di solito costruite in pietra o in adobe (mat-
toni di terra), si trovano i recinti delle greggi ovine e caprine, ricon-
dotte a casa la sera dopo il pascolo giornaliero. Le greggi di lama, 
invece, vengono lasciate libere e i pastori le controllano periodica-
mente. Questi animali, infatti, vivono in gruppo e scelgono un luogo 
specifico per dormire dal quale si spostano per andare al pascolo e al 
quale ritornano autonomamente la sera.

In base a un modello di mobilità diffuso nella macro area andina, 
i pastori e le pastore di Jasimaná e Laguna Blanca si muovono dalla 
casa principale al “puesto” o tra vari puestos, cioè case temporanee, 
in base alla stagione e alla presenza e disponibilità di determinati 
tipi di pascolo per gli animali, come in altre aree delle terre alte 
argentine (Göbel, 2002). I pastori utilizzano a volte anche i puestos 
dei cosiddetti “ausentes”, cioè dei membri della famiglia che sono 
emigrati in forma temporanea o anche permanente e che spesso affi-
dano i propri animali, la propria “tropa”, ai familiari rimasti sull’al-
topiano. I pastori che si prendono cura degli animali dei familiari e 
dei parenti emigrati sono definiti “amparadores” (traducibile come 
“custodi” o coloro che danno rifugio).

Come in altre zone della macro area andina, anche nei villaggi 
di Jasimaná e Laguna Blanca le famiglie si dedicano contempora-
neamente a più attività, spostandosi tra le diverse case. Chi rimane 
nella casa nel villaggio si prende cura dei bambini e dei ragazzi che 
vanno a scuola (i minori di età costituiscono più della metà della 
popolazione locale), mentre un pastore o una pastora “principale” 
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si occupa delle greggi aiutato da alcuni membri della famiglia che si 
alternano. Durante il fine settimana, ad esempio, i ragazzi che non 
hanno scuola possono aiutare o dare il cambio ai genitori o ai nonni 
nella cura degli animali spostandosi della casa nel villaggio alla casa 
principale o al puesto.

Fino a non molti anni fa, prima della costruzione delle strade 
che collegano i paesi delle valli con i villaggi dell’altopiano, le di-
verse famiglie organizzavano dei viaggi di intercambio dei beni, per 
vendere o scambiare, cioè barattare, “cambalachar” come si dice a 
Laguna Blanca, i loro prodotti (come la carne, i filati, i tessuti di 
lana, ecc.) con quelli della valle (mais, farina, vino, ortaggi, etc.) o 
provenienti dalla città. Tali viaggi, oggi realizzati in auto dai gestori 
dei chioschi o dalle singole famiglie, erano organizzati sotto forma di 
carovana, utilizzando asini o lama da carico, dagli uomini con l’aiuto 
dei figli, ma anche in coppia, come indicano alcuni degli abitanti.  

I membri delle diverse famiglie, infine, sono impegnati in cicli mi-
gratori di tipo stagionale e temporaneo e lavorano nelle cittadine della 
valle e nelle principali città della regione come salariati, generalmente 
precari. Molti tuttavia hanno lasciato l’altopiano in modo permanente. 

Le migrazioni stagionali coinvolgono soprattutto i ragazzi, ma 
anche le ragazze, e in alcuni casi anche le giovani coppie, che si spo-
stano a livello regionale per lavorare alla raccolta del tabacco nella 
valle di Lerma (in provincia di Salta), a quella degli agrumi nelle 
pianure di Tucumán (provincia di Tucumán), alla vendemmia nelle 
provincie di Salta e La Rioja. Da Jasimaná ci si muove soprattutto 
verso le valli della provincia di Salta, cioè la valle Calchaquí salteña 
e la valle di Lerma, mentre da Laguna Blanca si va soprattutto verso 
la valle Calchaquí catamarqueña e verso la provincia di La Rioja. Le 
raccolte di frutta e verdura spingono i giovani di entrambi i territori 
a spostarsi anche fuori dalla regione, andando a sud, fino a Mendoza 
per la vendemmia e a sud est, in provincia di Buenos Aires. Soprat-
tutto da Laguna Blanca si emigra a Villalonga (provincia di Buenos 
Aires) per la raccolta delle cipolle, dei pomodori e delle mele.

Le migrazioni temporanee portano i ragazzi di Jasimaná a cer-
care un’occupazione nella città di Salta, capitale dell’omonima pro-
vincia, o nelle cittadine della valle come Angastaco, San Carlos e la 
più turistica Cafayate, anche se molti emigrano per periodi di due 
anni o più nelle regioni del sud, come Río Negro, per lavorare come 
manodopera non qualificata. I ragazzi di Laguna Blanca si spostano 
nelle città di San Fernando del Valle di Catamarca e di La Rioja, 
capitali provinciali delle relative omologhe provincie, nelle cittadine 
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delle valli, come Belén e Londres da un lato, o Santa María dall’al-
tro, o verso le regioni del sud del paese.

Anche le ragazze emigrano per dei periodi di tempo di un anno o 
due, soprattutto nelle cittadine della valle di riferimento (ad Angastaco, 
San Carlos e Cafayate da Jasimaná; a Belén e Londres o Santa María 
da Laguna Blanca) o nella capitali provinciali (soprattutto a Salta da 
Jasimaná). Le ragazze lavorano di solito come aiutanti domestiche 
nelle case private o nelle strutture turistiche. Nei periodi brevi della 
migrazione temporanea, i ragazzi e le ragazze sono spesso ospiti dei fa-
miliari e parenti emigrati residenti nelle cittadine della valle o in città.

Per quanto riguarda le migrazioni permanenti, molte persone 
ma anche interi gruppi familiari si sono spostati da Jasimaná verso 
la valle Calchaquí salteña, e risiedono ora soprattutto a Cafayate, 
nella città di Salta o nella grande area urbana della città di Buenos 
Aires. Da Laguna Blanca gli emigranti si sono spostati soprattutto a 
Londres, Belén e Santa María, ma anche a La Rioja.

Al di là dei circuiti delle migrazioni stagionali e temporanee e 
delle traiettorie delle migrazioni permanenti, infine, gli abitanti dei 
villaggi di Jasimaná e Laguna Blanca si spostano frequentemente, 
chiedendo o comprando passaggi in camion o in camionetta, dall’al-
topiano a valle per fare acquisti, per vendere i propri prodotti, so-
prattutto quelli artigianali, e per accedere ai servizi pubblici, sociali 
e sanitari. Durante questi spostamenti, la maggior parte di loro vie-
ne ospitata dai familiari e parenti residenti a valle o in città. 

Dinamiche migratorie, relazioni familiari e madri sole

Oltre all’asse bidirezionale, di andata e ritorno, tra altopiano e val-
le, le ricostruzioni delle relazioni familiari e le storie di vita raccolte 
permettono di identificare anche un circuito migratorio montano che 
sposta gli abitanti da Laguna Blanca a Jasimaná. Stando alle ricostru-
zioni delle storie migratorie individuali e familiari, infatti, è emerso 
che diverse famiglie residenti nei villaggi di Jasimaná sono originarie 
di Aguas Calientes, nel territorio di Laguna Blanca, cosa questa che 
confermerebbe l’esistenza di un doppio circuito: uno dell’altopiano e 
l’altro che scende dall’altopiano alle valli di riferimento.  

Le traiettorie migratorie lungo l’asse che dalle terre alte scende 
verso le terre basse delle valli e delle pianure della regione, inol-
tre, si compongono di una serie di fermate intermedie. Molti pastori 
sono prima emigrati nei villaggi rurali della fascia pedemontana e 
solo successivamente nelle cittadine o nei villaggi della valle. Ci sono 
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infatti reti parentali distribuite su più livelli altimetrici che dall’al-
topiano passano per la fascia pedemontana fino alla valle e da qui si 
estendono verso le città. Spesso quindi non si tratta di migrazioni 
da un ambiente rurale a uno urbano, ma di spostamenti di persone e 
di interi gruppi familiari dall’ambiente rurale dell’altopiano a quello 
rurale della fascia pedemontana e della valle, dove i pastori diventa-
no agricoltori e allevatori di bovini e, sebbene non possano più tene-
re i lama, spesso hanno comunque dei piccoli greggi ovini e caprini. 

Sull’altopiano la pastorizia, soprattutto di ovini e caprini (la “ha-
cienda chica”, cioè il gregge di piccola taglia), è considerata un’occu-
pazione femminile, mentre l’agricoltura, la pastorizia di lama (la “ha-
cienda grande”) e l’allevamento di bovini ed equini, oltre al trasporto 
dei prodotti, sono considerati attività maschili. Sull’altopiano però le 
possibilità di praticare l’agricoltura e l’allevamento sono scarse, men-
tre i viaggi d’intercambio dei prodotti sono oggigiorno facilitati dai 
mezzi di trasporto e dai collegamenti e per di più monopolizzati da chi 
gestisce i chioschi e dai venditori ambulanti provenienti dalla valle. 
Le possibilità di lavoro per gli uomini sono quindi ridotte, mentre le 
donne sono spesso le pastore principali delle greggi. Questo fatto spie-
gherebbe una più forte migrazione maschile rispetto a quella femmi-
nile, soprattutto a Jasimaná, confermata dai dati relativi alla sex ratio 
dei villaggi, raccolti dagli agenti sanitari locali (comunicazioni perso-
nali, 2015). A Río Grande di Jasimaná, ad esempio, su 354 abitanti 
(contando anche gli abitanti della frazione di Los Cardones), dei quali 
199 minori d’età, ci sono 160 uomini e 185 donne. A Laguna Blanca 
(il villaggio principale del territorio di Laguna Blanca), invece, su 314 
abitanti si contano 168 uomini e 146 donne. Questo ribaltamento del-
la situazione e la maggior presenza maschile a Laguna Blanca rispet-
to a Río Grande di Jasimaná è connesso alla diversa situazione lavora-
tiva di Laguna Blanca che tende ad arginare l’emigrazione maschile.

A Laguna Blanca, infatti, è stata istituita una riserva naturale 
già nel 1978 per proteggere le vigogne, considerate in via di estin-
zione. La creazione del parco naturale prima e della “riserva della 
biosfera” poi nel territorio di Laguna Blanca ha creato 17 posti fissi 
di lavoro maschile come guardiacaccia. Successivamente, gli scavi 
archeologici e l’edificazione di un Museo hanno contribuito a far co-
noscere il sito, ubicato a una decina di km dalla deviazione della 
strada nazionale asfaltata che conduce ad Antofagasta, una cittadi-
na dell’altopiano famosa a livello turistico per i suoi vulcani. 

Anche la reintroduzione del chaku, la cattura e tosatura delle vi-
gogne silvestri, ha contribuito a trattenere gli uomini sull’altopiano 
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di Laguna Blanca. Qui si è costituita una cooperativa di artigiani che 
organizza la cattura degli animali con la supervisione degli impiegati 
del ministero dell’ambiente e che gestisce uno spazio di vendita dei 
manufatti locali ai turisti. Per la tosatura delle vigogne selvatiche, 
realizzata a livello comunitario, così come per la tosatura dei lama 
domestici, fatta a livello familiare, la forza lavoro maschile diventa 
indispensabile, principalmente per immobilizzare gli animali e po-
terne così tagliare il vello. Il progetto di recupero del chaku, attività 
lavorativa e rituale collettiva di origine incaica, è stato sviluppato 
a partire dal 1998 e per la prima volta realizzato a Laguna Blanca 
nel 2002, consentendo ai membri delle comunità locali di utilizzare 
questa lana pregiata per filati e manufatti, senza dover ricorrere 
alla caccia di frodo. Queste attività legate alla riserva naturale, al 
chaku e al turismo trattengono la manodopera maschile e giustifi-
cano il maggior numero di abitanti uomini e la più alta percentuale 
di strutture domestiche nucleari neolocali basate sulla coppia che si 
contano nel villaggio di Laguna Blanca (il villaggio più grande del 
territorio di Laguna Blanca), rispetto al villaggio di Río Grande di 
Jasimaná (il più grande del territorio di Jasimaná).

Secondo i dati degli agenti sanitari (2015), infatti, a Laguna 
Blanca, su 54 unità domestiche, le strutture familiari con capofami-
glia donna sono solo 9, cioè il 16% del totale. A Jasimaná, invece, su 
49 unità domestiche ben 15 hanno un “capo famiglia” donna, cioè il 
30% dei gruppi domestici del villaggio (Salvucci, 2015, 2016 e 2018). 
Si tratta di gruppi spesso formati da più generazioni di madri nubili: 
delle vere e proprie matrilinee. Questa sorta di “autonomia riprodut-
tiva” femminile si accompagna all’autonomia economica delle unità 
domestiche in questione i cui membri si occupano della pastorizia e 
gestiscono i circuiti di mobilità della transumanza sull’altopiano e 
i circuiti commerciali della mobilità tra altopiano e valle, recandosi 
periodicamente a vendere i propri prodotti nei mercati delle cittadine 
della valle. Le ragazze sono inoltre coinvolte nei circuiti dell’emigra-
zione stagionale e temporanea femminile, a valle o anche nella città 
di Salta, dove lavorano generalmente come “mucamas”, cioè impie-
gate domestiche, prima dell’inizio della carriera riproduttiva. 

La differenza, relativa alle forme di famiglia, tra Río Grande di 
Jasimaná e Laguna Blanca, comunque, si attenua se si considerano 
più approfonditamente le singole famiglie. In entrambi i villaggi, 
infatti, anche i gruppi domestici nucleari neolocali composi dalla 
coppia con i figli, sono formati da madri nubili che hanno portato 
con sé il figlio o i figli avuti da nubile, integrandoli nella casa e nella 
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nuova famiglia formata con il compagno o con il marito, dal quale 
di solito hanno altri figli. I figli avuti da nubile, inoltre, tanto a Ja-
simaná quanto a Laguna Blanca possono essere affidati ai genitori 
della madre, cioè ai nonni materni dei bambini, ma anche ai nonni 
paterni. Questi bambini allevati dai nonni utilizzano di solito i ter-
mini d’indirizzo genitoriale per i nonni. 

A titolo esemplificativo si cita il caso di Marta (di 32 anni nel 
2015), pastora e artigiana residente a Laguna Blanca, che vive con il 
compagno Alejandro e i loro 5 figli. Marta ha avuto la sua primoge-
nita, Ana, una ragazza di 14 anni, da nubile, quando cioè non viveva 
ancora con il compagno ma da sola a Belén, la cittadina della valle 
dove studiava. Questa primogenita è stata allevata dei nonni paterni, 
i genitori di Alejandro, e si è da poco trasferita a casa dei suoi geni-
tori, cioè di Marta e Alejandro, dove vivono i suoi fratelli più piccoli. 
Anche Alejandro è il primogenito avuto da nubile della signora Clara 
che ha poi avuto altri 5 figli con il marito. Dei figli di Clara, oltre ad 
Alejandro, solo Facundo è rimasto a Laguna Blanca. Gli altri 4 figli 
sono tutti emigrati in forma permanente e vivono con le rispettive 
famiglie nella cittadina di Belén e nella città di La Rioja. Facundo 
abita nella casa accanto a quella del fratello Alejandro, insieme alla 
compagna, Rosa, sorella minore di Marta, ai due figli che Rosa ha 
avuto da nubile e al figlio di tre anni avuto da lui. I due figli da nu-
bile di Rosa hanno vissuto per un periodo con la nonna materna, la 
madre di Marta e Rosa. Alejandro e Facundo si occupano dei lama, 
i propri e quelli dei genitori, partecipano al chaku e sono entrambi 
migranti stagionali. Alejandro ha lavorato nella grande miniera della 
provincia e anche come muratore in città. Quando è andata vivere 
con lui, Marta ha portato con sé una parte del gregge che ha avuto dei 
propri genitori e che ha unito a quello della suocera. Marta fa parte 
della cooperativa degli artigiani che organizzano il chaku e produce 
manufatti in lana di lama e vigogna che vende a valle e nel negozio 
associato al centro di turismo di Laguna Blanca. Anche la madre di 
Marta e Rosa ha avuto un figlio da nubile, prima di andare a vivere 
con il compagno dal quale ha avuto altri 5 figli (tra cui Marta e Rosa), 
e attualmente si occupa della la figlia, avuta da nubile, di Juana, una 
delle sorelle di Marta e Rosa, che è andata a vivere con il compagno, 
lasciando la figlia avuta da nubile con sua madre. 
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Mobilità e relazioni affettive a Jasimaná e Laguna Blanca

Dall’esempio citato di relazioni familiari e dalle storie di vita trascrit-
te, delle quali alcuni estratti sono di seguito riportati, l’importanza 
delle migrazioni risulta evidente. La maggior parte degli abitanti di 
Jasimaná e Laguna Blanca ha un’esperienza migratoria alle spalle e 
quasi tutti hanno zii, genitori, fratelli e sorelle, cugini, figli o nipoti, 
ma anche compagni, coniugi o fidanzati che vivono a valle o nelle prin-
cipali città della regione e del paese. Nell’esempio citato, Marta è emi-
grata da Laguna Blanca alla cittadina di Belén, a valle, per studiare. 
In questo periodo migratorio è rimasta incinta ed è poi ritornata al vil-
laggio sull’altopiano, dove ora vive con il compagno e i figli. Alejandro, 
il suo compagno, è emigrato a più riprese in forma temporanea, per 
lavorare in miniera e come muratore in città. Dei suoi 5 fratelli, sola-
mente uno, Facundo, è rimasto a Laguna Blanca, mentre gli altri sono 
tutti emigrati in forma permanente a Belén e nella città di La Rioja. 

A Jasimaná alcune delle persone che hanno tra i 50 e i 70 anni 
raccontano di essere state mandate nelle cittadine della valle da 
bambini per frequentare la scuola per qualche anno, vivendo presso 
parenti, ma più spesso nelle case di padrini, spesso commercianti 
locali che li ospitavano in cambio di lavori domestici. Queste espe-
rienze sono generalmente associate a sentimenti di tristezza e a ri-
cordi dolorosi di separazione dalla famiglia e di sfruttamento come 
ospiti-lavoratori.

Le persone più giovani, tra i 40 e i 20 anni, hanno invece frequen-
tato la scuola sull’altopiano intorno alla quale è poi sorto il villaggio. 
Coloro che hanno frequentato le superiori si sono spostati a valle, 
risiedendo nei collegi pubblici annessi alle scuole, come anche nel 
caso di Marta che si è spostata per studio da Laguna Blanca a Belén. 

Tanto gli uomini quanto le donne che hanno tra i 50 e 70 anni 
raccontano di aver lavorato come migranti stagionali alle raccolte 
agricole della regione, compresa la “zafra”, la faticosa raccolta della 
canna da zucchero oggi per lo più meccanizzata. Questo tipo di mo-
bilità creava e crea tuttora dei circuiti di andata e ritorno tra l’alto-
piano, le valli e le pianure della regione, come racconta Antonio3 (di 
circa 60 anni) di Jasimaná. 

3  Tutti i nomi degli amici interlocutori che hanno partecipato alla ricerca e dei 
quali si riportano frammenti di interviste e ricostruzioni di reti parentali sono 
stati alterati. I brani delle interviste in spagnolo (nella variante locale con inser-
zioni lessicali in lingua quechua e aymara) sono state tradotte in italiano.
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Diversi se ne sono andati, ci sono ragazzi e ragazze che se ne sono 
andati, anch’io avevo 17 anni e sono andato a Tucumán, sono anda-
to alla canna [la raccolta della canna da zucchero], poi in campagna, 
al tabacco, e così, da muratore, si fa un po’ di tutto, come si dice, 
tutto s’impara… [...] andavo per la stagione, un anno e tornavo, 
stavo con mio padre, con mia madre, arrivava il momento e ricom-
inciavo [...].

Lo stesso succede a Laguna Blanca, come racconta Felix (di 65 anni) 
che si è spostato per lavorare alle raccolte agricole in tutto il paese, 
insieme ai migranti dei paesi limitrofi. 

Per 12 anni ho lavorato anche come bracciante, per 9 mesi all’anno 
e anche per anno rotondo [per tutto l’anno], viaggiavo alla vendem-
mia a Chilesito di La Rioja; alla raccolta dei limoni a Tucumán; le 
mele, i pomodori, le cipolle a Villalonga [provincia di Buenos Aires]. 
Lì il padrone voleva che chiamassi altra gente del mio villaggio. 
[...] Fino a Río Gallego e Viedma sono arrivato per lavorare. [...] 
Ho lavorato con i boliviani, cileni, paraguayani, per impacchettare 
cipolle che mandano in Brasile.

Anche le donne raccontano della loro esperienza come lavoratri-
ci migranti stagionali e molte dicono di essere tornate al villaggio 
sull’altopiano dopo essere rimaste incinte durante il periodo di mo-
bilità migratoria, come Veronica (di circa 50 anni) di Jasimaná.

Quando sono rimasta incinta ero molto giovane. Sono andata a 
Tucumán, lavoravo nella piantagione di canna da zucchero, tagli-
avo la canna ad Acheral. Il bambino è nato lì. Poi mi hanno detto 
di andare a Mendoza per la raccolta, però avevo nostalgia, era bello 
Acheral però avevo nostalgia e sono ritornata al mio villaggio. 

Queste esperienze di mobilità sia maschile che femminile sono spes-
so positive e ricordate con piacere, anche se in molti casi rivelano 
aspetti malinconici, legati alla nostalgia per i familiari, ma anche e 
soprattutto per il gregge, per la vita sicuramente difficile e spesso 
solitaria, ma in certo senso libera, dei pastori dell’altopiano. 

Anche le ragazze più giovani, tra i 20 e i 40 anni, ritornano al 
villaggio sull’altopiano interrompendo l’esperienza migratoria a val-
le o in città, per lavoro o per studio, dopo essere rimaste incinte da 
nubili (senza cioè un compagno, data la maggior frequenza di unioni 
informali rispetto a quelle matrimoniali a livello locale), come nell’e-
sempio citato di Marta di Laguna Blanca e come afferma Roberta 
(35 anni) di Jasimaná.

Le donne non escono, non se ne vanno da qui [Jasimaná]. Sono 
soprattutto i maschi che se ne vanno per mancanza di lavoro e 
restano là. Le donne rimangono con il gregge, è molto raro che ai 
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maschi piaccia il gregge. [...] Da ragazzi lavorano con il gregge ma 
non ci vogliono rimanere. Il gregge è più per le donne. Piantare, 
irrigare, tirar su pietre è più da uomini. Sono poche le donne che 
lavorano negli orti, c’è sempre una coppia, un uomo per lo meno. 
Sono ritornata da Salta per avere il mio bambino, forse la maggior 
parte delle ragazze torna per partorire.

Dai racconti, sembra anche che le donne hanno spesso nostalgia del 
gregge e degli animali. Alcune vogliono tornare all’altopiano anche per 
questo, mentre altre non vogliono andare in città per non lasciare i 
propri animali, perché ne sentirebbero troppo la mancanza. Così rac-
conta Sonia, una signora sui 45 anni, della sua prima esperienza in 
città, quando uno dei suoi figli, ancora piccolo, si è ammalato e lei lo ha 
accompagnato da Jasimaná all’ospedale, prima a Cafayate e poi a Salta.

Ha preso la polmonite, la tosse non se ne andava. L’ho portato a 
Cafayate, mi appoggiavo da un parente, sono venuti a cercarmi 
dall’ospedale «andiamo subito a Salta!» mi hanno detto, siamo an-
dati con l’aereo, non l’avevo mai visto prima, non sapevo com’era e 
ho avuto tanta paura! Io in città non ci andavo mai, adesso conosco 
Cafayate e Salta, ma prima non le conoscevo. [...] Non potrei vivere 
in città, avrei nostalgia, mi mancherebbero i miei animaletti. C’è 
tanta gente, non c’è spazio!

Le pastore parlano sempre con molto affetto e con tenerezza dei loro 
animali, ai quali danno nomi e per i quali usano spesso dei vezzeggiativi. 

Anche le pastore che non si occupano del gregge per stare con i 
figli nella casa del villaggio, per non lasciare soli i bambini che vanno 
a scuola, dicono spesso di avere nostalgia del gregge, come afferma 
Sandra, originaria di Aguas Calientes, nel territorio di Laguna Blan-
ca, e spostatasi a Jasimaná, dove il compagno ha ottenuto dei campi 
da pascolo dallo zio materno. Mente lui si occupa del gregge di lama, 
lei sta con i figli nel villaggio di Río Grande de Jasimaná, ma dice: 
«penso al mio gregge, sono un’allevatrice [criadora], ho nostalgia, 
mi piace di più Cerro N. [il luogo della casa principale]».

La relazione di affetto connessa alle pratiche dell’allevamento e 
del prendersi cura degli esseri viventi che crescono, associata appun-
to al concetto di “criar”, cioè allevare, non riguarda solo i figli e gli 
animali, ma lo stesso territorio dell’altopiano, legato ai propri ante-
nati familiari, come i genitori e i nonni, ma anche agli antenati di cui 
non si serba memoria e che sono associati agli antichi abitanti del 
luogo e agli “indios”, in base alla categoria de “los de antes” (quelli 
di prima). Il luogo, il territorio dell’altopiano, è anche connesso alla 
“Madre Terra”, cioè la Pacha o Pachamama, l’entità divina benevo-
la e al contempo pericolosa, cui gli abitanti dell’altopiano dedicano 
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offerte alimentari e preghiere. In occasione delle offerte rituali, i 
pastori e le pastore si rivolgono in modo affettuoso alla Pachamama, 
chiamandola “Pachita”, “Mamita” (Salvucci, 2016).

La relazione di cura e di affetto si estende quindi al territorio, 
come afferma il cacique, cioè l’autorità politica, di una delle comuni-
tà indigene diaguita del territorio di Laguna Blanca.

Io sono il custode, colui che si prende cura, di cosa? [...] cura del ter-
ritorio, vivendo con gli animali, facendo offerte alla Pacha [...]. Noi 
siamo i custodi della terra e vegliamo fino all’ultimo giorno, finché 
Dio non si ricordi e la Pacha non ci mangi. 

Conclusioni: madri sole e mobilità andina

I dati etnografici utilizzati, cioè le trascrizioni di interviste sulle sto-
rie di vita e sulle esperienze migratorie e le ricostruzioni delle rela-
zioni familiari e delle strutture domestiche degli abitanti del villag-
gio di Río Grande di Jasimaná e di quello di Laguna Blanca, in due 
aree limitrofe dell’altopiano andino del Nord Ovest dell’Argentina, 
situato tra le provincie di Salta e Catamarca, mostrano una serie di 
continuità nella connessione tra forme di famiglia, centralità delle 
madri sole e dinamiche migratorie.

Sebbene la percentuale di strutture domestiche (nucleari, estese 
e multinucleari) con capofamiglia donna sia maggiore a Río Grande 
di Jasimaná rispetto a Laguna Blanca, in entrambi i casi le strutture 
domestiche nucleari, estese e multinucleari, tanto quelle complete, 
basate sulla coppia dei coniugi o dei conviventi, quanto quelle incom-
plete, quindi monoparentali e principalmente monoparentali femmi-
nili, contano con la presenza diffusa di madri nubili. Si tratta di donne 
che hanno avuto uno o più figli da nubili, anche se si sono successi-
vamente accompagnate, avendo eventualmente altri figli dal nuovo 
compagno. In molti casi, il figlio da nubile viene concepito durante 
l’esperienza migratoria di tipo stagionale o temporaneo per lavoro o 
per studio, nelle cittadine della valle o nelle città della regione. Dopo 
essere rimaste incinta, molte ragazze ritornano al villaggio sull’alto-
piano per crescere il proprio bambino, spinte anche dalla relazione di 
affetto, tenerezza e nostalgia per gli animali del proprio gregge. 

Il maggior numero di famiglie con capofamiglia donna a Jasimaná 
è quindi sicuramente da mettere in relazione alla più forte migrazio-
ne maschile di tipo permanente da questo territorio, mentre a La-
guna Blanca la creazione della riserva naturale e le attività, anche 
turistiche, legate al chaku, la cattura e tosatura delle vigogne silve-
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stri, tendono a ridurre le forme di mobilità permanente degli uomini. 
Nonostante ciò, la quantità di migranti per ogni famiglia è alta in 
entrambe le comunità e di ogni gruppo di fratelli e sorelle adulti non 
più di uno o due individui rimangono sull’altopiano. Anche se nella 
maggior parte dei casi si tratta di migrazioni stagionali e temporanee, 
il numero di persone che ritornano stabilmente sull’altopiano è basso 
e in molti casi si tratta proprio di donne, madri nubili, che si dedicano 
alla pastorizia e che spesso sono state costrette dalla mancanza di 
mezzi materiali a tornare al villaggio, ma che a volte sono tornate per 
nostalgia del gregge e degli spazi aperti montani quando sono in città.

Per quanto riguarda il rapporto tra dinamiche migratorie e re-
lazioni familiari, con particolare attenzione al fenomeno delle madri 
sole, quindi, sebbene le migrazioni, soprattutto l’emigrazione per-
manente maschile, hanno un impatto importante sulle forme di fa-
miglia locali, la pratica di avere figli da nubile è ricorrente per le ra-
gazze dell’altopiano. Il modello ideale della “complementarietà della 
coppia andina”, al quale tanta letteratura antropologica ha fatto a 
lungo riferimento, perciò, non è necessariamente messo in crisi in 
modo diretto dalle dinamiche migratorie, ma sembrerebbe piuttosto 
costituire una sorta di ideologia che non corrisponde completamente 
alla realtà delle pratiche e che tende a svalutare un modello pratico 
alternativo basato sulle madri sole, cioè sulle madri nubili e sulle 
donne a capo di famiglie monoparentali, spesso multiple.

Per quanto riguarda le narrazioni delle dinamiche migratorie 
da un punto di vista soggettivo, infine, i dati etnografici riportati e 
soprattutto i frammenti di interviste trascritti, permettono d’indi-
viduare alcuni aspetti peculiari del rapporto tra mobilità andina e 
relazioni affettive. 

Innanzitutto, le narrative della mobilità, e i sentimenti che ne 
emergono, differiscono in base al genere e all’età dei protagonisti. 
Le persone più grandi, sopra i 50 anni, ad esempio, associano la pro-
pria esperienza migratoria infantile come studenti ospiti-lavoratori 
presso le famiglie dei padrini a valle, a sentimenti di tristezza e a 
situazioni di vulnerabilità affettiva, mentre gli abitanti più giovani, 
che hanno frequentato la scuola nel villaggio, raccontano un’espe-
rienza molto meno dolorosa, sebbene alcuni abbiano vissuto lontani 
dalla famiglia presso i dormitori annessi alla scuola, tornando a casa 
solo durante il fine settimana. Gli abitanti più grandi, inoltre, rac-
contano anche di migrazioni stagionali legate a lavori faticosi, come 
la raccolta della canna da zucchero, oggi meccanizzate. Per quanto 
riguarda le differenze di genere, invece, sono soprattutto le donne 
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a raccontare della nostalgia per il gregge e per l’altopiano, sebbene 
tutti facciano riferimento alla curiosità per la città e per la vita ur-
bana. Sono soprattutto le donne, inoltre, a mettere in relazione la 
genitorialità e l’esperienza migratoria: le madri sole rimangono in-
cinte spesso proprio durante l’esperienza migratoria, un’esperienza 
cui la maternità molto spesso mette fine, almeno temporaneamente. 

Le narrative delle migrazioni e gli stati d’animo connessi, infi-
ne, cambiano in relazione alle trasformazioni della mobilità andina 
nel tempo, in relazione alle tecnologie di movimento, trasporto e 
comunicazione e alle infrastrutture “immobili” che lo rendono pos-
sibile, come le strade. Da quando sono state costruite le strade tra 
valle e altopiano, infatti, è possibile spostarsi in camionetta o in auto 
e i lunghi viaggi di intercambio dei beni realizzati con le carovane 
di asini e lama, che arricchiscono le narrative dei più grandi, sono 
venuti meno. Le strade e mezzi di trasporto a motore consentono 
anche alle madri sole, a capo di famiglie monoparentali, spesso mul-
tinucleari, di gestire da sole i circuiti commerciali, spostandosi tra 
altopiano e valle per vendere i propri prodotti e rifornirsi di altri 
beni o accedere ai servizi sociali e sanitari. Le strade inoltre, per-
mettono ai camion dei venditori ambulanti di raggiungere Jasimaná 
e Laguna Blanca per vendere vari prodotti di tipo industriale, così 
come consentono agli abitanti dei villaggi dell’altopiano di allestire 
dei chioschi e vendere generi vari direttamente nei villaggi. A Río 
Grande de Jasimaná uno dei chioschi è gestito da una ragazza sui 
trenta anni, madre sola con due figlie.

Il viaggio in camionetta, infine, dura molto meno rispetto agli 
spostamenti a piedi o a cavallo del periodo precedente la costruzione 
della strada, consentendo maggiori e più frequenti scambi tra i vil-
laggi dell’altopiano, le cittadine della valle e le città, permettendo ai 
migranti di ritornare a far visita ai familiari e di mantenere, ad esem-
pio, i propri animali, la propria tropa nel gregge di famiglia, gestiti 
dalla propria madre o nonna o da uno dei propri fratelli, e di ritornare 
sull’altopiano per prendere parte ai rituali che producono ed espri-
mono le relazioni familiari e affettive, che includono le relazioni con 
il gregge, con gli antenati e con la Pachamama. La relazione affettiva 
con il territorio dell’altopiano, infatti, non riguarda solo i familiari ivi 
residenti e gli animali del gregge, ma anche il luogo in sé, quello dei 
propri antenati, dove si fanno le offerte alla Pachamama-Madre Ter-
ra, affinché protegga e mantenga gli animali e i membri della fami-
glia, che è in molti casi è una famiglia di madri sole con i propri figli. 
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Family first: diaspora houses in Mekele from 
infrastructures of return to infrastructures 
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In this paper I will focus on the rising of the “diaspora neighborhoods” 
in Mekele, the capital of Tigray region (Ethiopia). In particular, I will con-
sider the diasporic commitment in the house-building process, discon-
necting it from “homecoming” projects, and linking it to the reproduction 
of the diasporic affective networks. Drawing on an ethnography of an 
apparent failed return from the diaspora, I will anthropologically explore 
the unsettled dwelling practices constituting the diaspora houses frui-
tion. I will specifically focus on the transnational regimes of mobility facil-
itating, impeding and orienting the housebuilding processes, as well as 
on the interconnection between the movers and those who stay behind 
in the housebuilding decision. Diaspora houses, in this perspective, will 
be analyzed as proper infrastructures of mobility, as nodal points of the 
familiar and affective networks sustaining the diaspora social life. 

Keywords: House; Diaspora; Ethiopia; Mobility; Return

Introduction: homecoming and the World of Oz

«There’s no place like home». That was the mantra Dorothy had to 
repeat in order to come back to Kansas at the end of her experience 
in the world of Oz. The scene from The wizard of Oz is a milestone 
in the movie history1. However, the sentence «There’s no place like 

1  «There’s no place like home» is the Judy Garland’s sentence from the 1939 
Fleming’s movie The wizard of Oz. The story is based on the 1900 Bauum’s 
novel The wonderful wizard of Oz.
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home» still nowadays, seems to represent a proper truism especially 
for those who live far away from their place of origins. The tension 
to the concept of “home” as an outer place from the everyday experi-
ence (Brah, 1996), indeed, have a central value in the making of the 
diasporic groups in the contemporary global scenario. The narra-
tives of the homecoming (whether real or imagined) activate power-
ful political, institutional and symbolic representations. These rep-
resentations mirror both in the place of origins and in the migratory 
context2. Similarly, social sciences have long linked the concept of di-
aspora to the trope of the “return”: as Brubaker pointed out (2005), 
homeland orientation has long represented a crucial precondition in 
order to define the concept of diaspora itself3.

Dorothy’s sentence, actually, as well as the idea of a connection 
between the diaspora and the idea of a return to the origin stems 
from a line of thoughts that have long represented one of the main 
pillars of the modernist rhetoric: the moral and logic primacy of spa-
tial immobility over movement. A process that Malkki (1992) de-
fined as sedentarist metaphysic. 

To understand the power of the consequences of this epistemo-
logical and moral paradigm, it may be useful, once again, to consider 
Dorothy’s words. Once she realizes her need to leave the world of 
Oz, she says: «if I ever go looking for my heart’s desire again, I won’t 
look any further than my own backyard. Because if it isn’t there, 
I never really lost it to begin with!». In a world ordered through 
spatially defined contexts of experience, however, the processes of 
identity building are strongly territorialized (Cresswell, 2006). In 
this perspective, Dorothy cannot find happiness except at her home 
in Kansas: out of there, she is structurally “other”.

The ethnographic context I considered during my research4, ap-
parently, seemed to exactly fulfill this epistemological paradigm. In 

2  On the “return narratives” related to the production of diasporic groups, see 
Cohen, 1997, and Levi and Weingrod 2005.
3  The term has been overrepresented in social sciences and, as Brubaker point-
ed out (2005), there is nowadays a proper diaspora of the term diaspora, devel-
oping around the tropes of dispersion, homeland orientation, and boundaries 
maintaining. It would be impossible to retrace the whole debate here. Cohen’s 
position is interesting: he does not hypostatize the value of the return and he 
neither deny its performative function by speaking of solid, ductile and liquid 
return processes. See Cohen, 2009.
4  The ethnographic material on which this article is based is the result of the 
fieldwork I carried on between January and April 2016 in Ethiopia (specifically 
between Addis Ababa and Mekele) for my PhD research. 
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Mekele, the capital of the regional state of Tigray, in the northeast 
of Ethiopia, I focused on one of the many districts of the city totally 
built by the Tigrayan diaspora. These spaces were locally labeled 
as “diaspora neighborhoods” and seemed to be explicitly designed 
to accommodate the diaspora subjects’ homecoming. If we follow a 
sedentarist metaphysics, therefore, these houses would constitute 
proper infrastructures of the return aimed at restoring a kind of 
original balance: the isomorphism between space and belonging 
structurally denied in the diaspora (Wimmer and Glick Schiller, 
2002). According to this perspective the return would thus repre-
sent the ultimate goal of social life in the diaspora, and it would as-
sume a proper teleological dimension (Clifford, 1994)5.

During the fieldwork in Mekele, however, I got to understand that 
even if the imaginaries and the representations of the diasporic sub-
jects I worked with seem to follow a teleological approach, in practice 
things are very different. Diaspora neighborhoods’ everyday life, in-
deed, is made of jagged mobility trajectories, discontinuous or non-
existent returns and local appropriation of houses built from abroad. 
How to explain these discrepancies? If we remain in an epistemologi-
cal paradigm based on the return as a teleological project, we should 
take the explicit representations of the subjects of the diaspora (tend-
ing to procrastinate their definitive return) for granted or we should 
frame these discrepancies as incomplete or failed return projects.

The apparently contradictory practices that feed the diaspora 
neighborhoods of Mekele, actually are far from constituting unfore-
seen deviations from a normative model based on the return.On the 
contrary, these practices take on constitutive value in the reproduc-
tion of the diasporic networks and allow to focus on the salience of 
the familiar and affective relations sustaining them. The choices to 
build and not return or the re-appropriation of the diaspora houses 
at the local level, therefore, require to reverse the hegemonic episte-
mological paradigm on the relation between diasporic subjects and 
the homecoming process. The reversal of this paradigm allows to 
consider a wider interconnected space orienting the diasporic sub-
jects’ patterns of mobility and immobility. A transnational space 
where the diaspora houses turns out to represent privileged sites 
that allows to take into account the dynamics, the policies and the 

5  Against a teleology of the return in the diaspora studies, Clifford (1994: 306), 
on the contrary, stressed the need to take into account the lateral trajectories of 
the subjects, their movements in a larger space that do not directly concern the 
context of residence nor the place of origin.
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social relations reproducing it (Blunt, 2005). By abandoning a sed-
entarist metaphysics in favor of a mobility perspective (Klute and 
Hahn, 2007)6, diaspora houses can be framed as proper mobility in-
frastructures (Korpela, 2016: 114). On the one hand, the houses rep-
resent hubs of a wider structural network that acts on the processes 
reproducing the diasporic space (Glick Shiller and Salazar, 2013); 
on the other hand, they are centers of interconnection between local 
and transnational dimensions (de Brujin and van Djick 2012). Dias-
pora house building choices and dwelling practices, therefore, allows 
to work on the relation between household and house in the produc-
tion of the notion of home. Drawing on the analysis of the diaspora 
houses as the result of the relation between diaspora subjects and 
those who stay behind, this work, aims at underlining the salience 
of the familiar and affective relations in the production of diasporic 
(im)mobility practices and the sense of belonging. 

In this paper, I will first at all consider the explicit practices con-
nected to the management of the diaspora houses I experienced in 
Mekele, in order to challenge the concept of homecoming as a final-
istic process. I will then emphasize the value of the diaspora houses 
as infrastructures of mobility interconnecting local and transna-
tional dimension. I will finally consider the ways familiar and affec-
tive networks enters in the definition of the houses social value and 
orient (im)mobility within the diasporic social field.

The relation between diaspora houses and homecoming 
from teleology to practice

In the context of Mekele, the effectiveness of the imaginaries about 
the return seem to find a paradigmatic realization: the investments 
of the diaspora’s subjects, in fact, radically transformed the urban 
space in recent years. In Mekele, the so-called diaspora sefer (dias-
pora districts) multiplied: diaspora sefer are residential areas geo-
graphically separated from the rest of the city with housing stand-
ards on the western model.

6  With the turn of the new millennium, spatial mobility started to be consid-
ered itself as an object of enquire (Urry, 2000). For a review on the or a review 
of the category of mobility as an analytical perspective see among others Sheller 
and Urry, 2006; Adey, Hannam, Merriman, Sheller, 2014.
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The diaspora housebuilding process, however, is not a private 
matter; on the contrary, it could be defined a proper state affair7. 
With over 2,000,000 people of Ethiopian origin residing in foreign 
countries, the institutional processes in Ethiopia in the last two 
decades have been strongly oriented towards the inclusion of the 
diaspora in nation building projects8. Among the institutional ini-
tiatives the Ethiopian nation state promoted to attract diasporic in-
vestments, housebuilding projects played a crucial part.

In the biennium 2002-2003 and in 2006, the government made 
available building land for free to any of the diaspora9 who wanted 
to build a house. In the housebuilding process the so-called mah-
ber, a Tigrayan term that is possible to translate as “community 
association”10, have played a major role. Mahber turned out to rep-
resent proper building cooperatives constituted by consulates in 
the local contexts of the Ethiopian diaspora: the mahber allowed its 
participants to reduce building costs and facilitate bureaucratic pro-
cedures for the construction of the diaspora houses. Mahber’s per-
formative value is multiple: diaspora engagement in the homeland, 
in fact, on the one hand represents a practice of long-distance nation-
alism, a confirmation of loyalty to the institutional apparatus. On 
the other hand, the communitarian dimension of the mahber acts on 

7  It is necessary to point out that since 2002, the term diaspora has become 
an integral part of the Ethiopian public debate. It indicates an institutional-
ly recognized category that enjoys a series of fiscal and economic benefits in 
the process of engagement with the homeland. See Kuschminder, Siegel, 2013; 
Brinkerhoff, 2016; Grimaldi, 2018.
8  In 2002, the first governmental office fully dedicated to the diaspora was cre-
ated – the Diaspora Coordinating office – to mobilize the Ethiopian abroad and at-
tract knowledge and capacity building (Kuschminder, Siegel, 2013). Contextually, 
the Ethiopian origin ID card was created, the so-called diaspora card, designating 
the «foreign rational, other than a person who forfeited Ethiopian nationality and 
acquired Eritrean nationality, who had been Ethiopian national before acquiring 
a foreign nationality; or at least one of his parents or grandparents had been». 
The recognition of diasporic subjects as a crucial component in the Ethiopian na-
tion building process subverted the Ethiopian centralist attitude and the state’s 
hostility over its migrant component. See Iyob, 2000; Inquai, 2007 [1998].
9  In 2013, an official manifesto was ratified in order to advance the Diaspora’s 
official engagement in the nation building process. The document uses a very 
broad definition of the term diaspora, indicating as possible members - and pos-
sible beneficiaries of the specific programs of diasporic engagement - both citi-
zens and non-citizens of Ethiopian origins living abroad. See Grimaldi, 2018.
10  The mahber calls to a specific set of social practices and a specific way to 
get together, rooted in the Ethiopian and Eritrean Christian Abyssinian socio-
religious tradition. A mahber, therefore, can be arranged for social economic or 
religious purposes. See Grimaldi, 2018.
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the processes reproducing diasporic communities abroad, reinforcing 
or creating new bonds of solidarity in the residing contexts.

Undoubtedly, the city of Mekele represents one of the Ethiopian 
contexts where diaspora policies have been more successful, with 
the multiplication of the diaspora sefer in the city. 

During my stay in Mekele, Magda11, a woman in her sixties from 
Axum, the second city of Tigray, hosted me. Magda left Ethiopia in 
the mid-70s and, after several years between Europe and Arab coun-
tries, she settled in Stockholm, where she obtained the refugee status 
and, after that, the Swedish citizenship. In 2008, she decided to enter 
a mahber promoted by the Ethiopian consulate in Stockholm. Her 
house, the place where I lived during my staying in Mekele, was in an 
area of the city entirely built by the Ethiopian diaspora in Sweden.

Magda’s house can be defined as a proper traditional house of the 
diaspora: as almost all of the diaspora houses in Mekele, it was built 
on the pattern of the Ethiopian aristocratic houses. It was composed 
of an enclosed big courtyard, a three-floor main building, and the 
service, that is a series of small constructions close to the main build-
ing and normally designated to the servants. At the end of 2013, the 
first floor of the house and the service were built. From that moment 
on, she has been living between Stockholm and Mekele, where she 
shares her house with part of her local familiar network. Magda’s 
experience, apparently, seems to confirm the social value of a return 
teleology. Her homeland orientation, in fact, seems to be explicitly 
expressed in a series of performative practices she activated to build 
her diaspora house. However, once we base the analysis of these 
practices out of a sedentarist metaphysics, it is possible to frame the 
diasporic subjects’ homeland engagement under totally different 
points of view. By considering the ways Magda make sense of her 
presence in Mekele, in fact, the apparently close correlation between 
the diaspora houses and the concept of return falls. 

As I have already pointed out, despite having the house in Ethio-
pia available, Magda did not abandon her life in the diaspora and 
still lives between Stockholm and Mekele. However, the instability 
of her presence in Mekele is not the only factor that seems not to 
coincide with the idea of a return as a teleological project.

In the first days I spent in the Swedish diaspora neighborhood 
of Mekele, I immediately noticed that the number of people who had 

11  I met Magda as the aunt of an Italian of Ethiopian origins I worked with dur-
ing my PhD fieldwork in Ethiopia where I focused on the “second generations’ 
return” from Italy to Ethiopia. See Grimaldi, 2017, and 2018. 
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returned to live there permanently was very small. Some houses 
were empty; most, on the contrary, were inhabited by local subjects 
who did not undertake transnational migratory paths. 

The situation at Magda’s house was not so different. While her 
presence in Mekele was unstable, in her house stably lived part of 
her local network of kinship: his brother and his brother’s son with 
his wife and three daughters. The ways Magda herself organized her 
stay in Mekele, furthermore, seemed not to fit the imaginaries link-
ing the diaspora houses to the homecoming process: Magda, in fact, 
used to live together with her relatives and two domestic workers in 
the small and poor furnished rooms of the service. On the contrary, 
she rented her large and fine furnished house to a local family.

There was a last unmistakable discrepancy in Magda’s return 
practices as a teleological project: Magda, as I previously stated, was 
born and raised in Axum. Axum is more than 200 kilometres and 
more than four hours traveling from Mekele; the most of Magda’s 
family network still lives in Axum. Magda offered a very indicative 
explanation to justify her choice to build a house for the return out 
of her context of origin:

Had it not been for the consulate in Stockholm, I would never have 
been able to collect the money and build a house in Ethiopia [...] 
When I entered the mahber there were people coming from Axum, 
Shirè, Adigrat, from all over Tigray. Mekele was the only option 
that reached a common consensus. I bought a house here but I had 
never been in Mekele before12.

The social practices and institutional processes previously framed in 
a teleological dimension, therefore, needs to be reconsidered accord-
ing to the complexity and multidimensionality of the function of the 
diaspora houses. 

Far from representing destination sites of an unilinear move-
ment toward the homeland, diaspora houses can be framed as an 
integral part of a wider mobility structure encompassing both lo-
cal and transnational dimension. Diaspora houses, therefore, can 
be analyzed as privileged sites that allow to consider the processes 
facilitating, impeding and orienting the diasporic social and spatial 
mobility trajectories (Faist, 2013). 

In this perspective, it is possible to frame the diaspora houses 
in Mekele as proper infrastructures of mobility (Korpela, 2016). By 
working the practices related to the houses in a mobility perspective 

12  Fieldnotes, Mekele, 15.02.2016
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(Klute and Hahn, 2007) it will be possible both to make sense of the 
apparent contradictions related to the homecoming processes, and 
to consider new and unexpected social functions the houses take on. 
Specifically, it will be possible to make sense of the ways familiar 
and affective relations entails with both the housebuilding process 
and the (im)mobility within the diasporic network.

The house as an infrastructure of diasporic mobility

Considering the ethnographic context, it seems necessary to consider 
that the possibility as well as the tendency to produce mobility tra-
jectories depends on infrastructural circumstances (Korpela, 2016: 
114). If, from one side, it seems very limiting to imagine diasporic 
subjects as locked in a return-oriented teleological paradigm, from 
the other, it is necessary to take into account a set of possibility and 
constraints acting on movement and immobility within the trans-
national social field of the diaspora (Levitt and Glick Schiller, 2004). 

The infrastructures orienting the relation between mobility 
and immobility, however, may take unpredicted forms well beyond 
roads or physical barriers: a passport, a legislative device, a local or 
national development plan, depending on the circumstances, may 
facilitate, prevent or select the possibility of movement. In order 
to make sense of the social value of the diaspora it is therefore nec-
essary to widen the analytical perspective and to think about the 
houses as a part of a proper infrastructural network. A network that 
is necessary to navigate through a historically wide and geographi-
cally deep perspective (Farmer, 2004: 158): in this way it will be pos-
sible to consider the historical processes, the modalities of institu-
tional regulation and control and the power relations associated to 
the mobility trajectories of the subjects involved (Adey et al., 2014). 
Magda’s return practices, far from being the material representa-
tion of her failed homecoming project, are spies, clues (Ginzburg, 
1979) of wider mobility policies (Cresswell, 2006; Adey, 2009). A set 
of policies within a structurally interconnected system that, follow-
ing Glick Schiller and Salazar (2013), constitutes a mobility regime. 
The ethnographic process, in this perspective, represents a relation-
al pathway between significant sites (Boccagni, 2016): a pathway 
that allows to access a field of opportunities and constraints, where 
local practices turn out to reveal wider geographically distant struc-
tural processes. At the same time, the attention to the processes 
that regulate mobility and immobility in the social field of the dias-
pora allows to make sense of interconnected micro-practices of mo-
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bility (de Brujin and van Dijk, 2012). The interconnectivity between 
house, transnational household and home on the one hand reveals 
the social function of the houses in the reproduction of the diasporic 
familiar and affective network, and, on the other hand, allows to 
make sense of the ways these networks determine the social func-
tion of the diaspora houses and their related social practices. 

Mekele: mobile places of origins

Among the practices connected to the house Magda putted in place, 
her choice to build his house in Mekele rather than in Axum (her 
context of origin) certainly destabilizes the idea of return as a tele-
ological project. A good starting point to make sense of this apparent 
contradiction laid in Magda’s sentence: «Mekele was the only place 
that reached a common consensus».

To fully understand the meaning of the abovementioned sen-
tence it is necessary, therefore, both to look at the reasons that make 
Mekele an attractive site for the subjects of the Tigrayan diaspora 
(regardless of their place of origins), and to approach the new con-
figurations that the diaspora houses can take.

The city of Mekele has become one of the major urban centers of 
the whole of Ethiopia (Teller and Hailemariam, 2011) relatively re-
cently13. The present configuration of the city as a space of shared iden-
tification for the subjects of the Tigrayan diaspora needs to be explored 
by intersecting historical processes, political upheavals and economic 
opportunities that have crossed the Tigray region in recent decades.

Mekele represented a very significant political and symbolic center 
during the decennial civil war against the military regime of the Derg14 
(Berhe, 2004) carried on by the Tigrayan People Liberation Front 
(TPLF)15. After the fall of the Derg in 1991 and the instauration of an 

13 The town of Adigrat, for example, today marginal, due to its position of pro-
ximity to Eritrea, had been until the late 80s an economic and strategic impor-
tance equal to or greater than Mekele itself. On the Tigray region relation with 
Eritrea as a historicized recipient of Tigrayan transregional mobility see Massa, 
2016; Grimaldi, 2018.
14  The Derg is the Marxist-inspired military junta that ruled in the present 
Ethiopia and Eritrea from 1974 to 1991.
15  The TPLF, together with the Eritrean People Liberation Front (EPLF) carried 
on a longstanding civil war against the Derg. From the mid-80s on, the TPLF (that 
in the initial phases of the war aimed at creating an independent state together 
with the Eritrean highlanders) transformed its struggle in a liberation war. The 
TPLF configurated as the most prominent ethno-political group of an ethnic mobi-
lization of the main component of the Ethiopian nation state against the Derg. 
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Ethiopian state with a hegemonic role of the TPLF16 (Hangman and 
Abbink, 2016), the city of Mekele turned to represent one of the sym-
bols of the new political course (Mezgebo, 2014).

From the turn of the new millennium, furthermore, with the 
opening of the Ethiopian market to foreign investments and the ex-
plosion of a neoliberal turn paradigm across the country (Tibebu, 
2008), Mekele represented one of the main recipients of economic 
and infrastructural investments in the country. These flows rede-
signed the city urban landscape: Mekele is nowadays the political 
and institutional pole of the region, the base of the NGOs operating 
in Tigray and the place where one of the most important universi-
ties of the country is based. Shortly, with its infrastructural network 
and its economic and social centrality, the city of Mekele represents 
the attractive center of the whole region.

These factors are central in order to decide where to place the 
“houses of the return” for the subjects of the Tigrayan diaspora. 
The choice to build in Mekele, in fact, rather than being framed as 
a return’s project to the context of origin, should be seen as a real 
investment. An economic, social and symbolic investment that as-
sumes a central role in the processes of reproduction of the diasporic 
space. The fact that Mekele is a sought-after destination within the 
Tigray, in fact, on the one hand guarantees a property in the only 
context of the region where the houses have good market value, and 
on the other hand amplifies the value of the houses as a local vector 
of spatial and social mobility. 

The “mobilization” of Magda’s place of origins therefore, suggests 
us to detach diaspora houses from real places of origins or rooted fa-
miliar belonging. On the contrary, it allows to frame the housebuild-
ing process itself as the result of political agendas as well as practi-
cal circumstances. In Magda’s experience the economic value of the 
house and its centrality compared to the Tigrayan landscape made 
her house a social and moral investment that allowed her to strength-
en as well as to confirm the diasporic familiar and affective network. 

These motivations take on a central role if we look at the other 
two apparent discrepancies connected to Magda’s choices: the fact of 
building a house for the return without a homecoming process and the 
non-migrant subjects’ appropriation of the diaspora neighborhoods.

16  Between 1989 and 1990, the TPLF established a coalition of ethnic based 
political movements, called the Ethiopian People’s Revolutionary Democratic 
Front (EPRDF). See Campbell, 2013.
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The understanding of the motivations that make the sites desig-
nated for the return something “mobile”, therefore, takes on a fun-
damental role to understand the value of the diaspora houses as in-
frastructures within a transnational regime of (im)mobility (Salazar 
and Glick Schiller, 2013). At the same time, diaspora houses turn 
out to represent spaces of interconnectivity between the local and 
the transnational dimension (de Brujin and van Dijk, 2012).

Regimes of (im)mobility and “non-return” practices 

The analysis of the ways diasporic subjects deal with diaspora hous-
es suggests to frame the homecoming process as a structurally un-
stable social fact.

The intermittent presence of Magda and her choice to rent 
(rather than inhabiting) the main house are two factors highlight-
ing the precariousness of her relationship with Mekele. A precari-
ousness that, according to a teleological perspective, would produce 
proper practices of “non-return”. However, in order to make sense 
of this precariousness it is necessary to focus the attention well be-
yond the city of Mekele. 

Once we frame diaspora houses within a broader and structur-
ally interconnected system, the “non-return practices”, rather than 
a deviation from a teleological paradigm, turn out to represent an 
integral part of the social, economic and symbolic processes sustain-
ing on a micro, meso and macro level (Faist, 1997) the Tigrayan 
diaspora culture of migration (Cohen and Sirkeci, 2011). 

Once we interconnect the social value of the houses to wider 
structural phenomenon as the role and the social class of diasporic 
subjects, the welfare structures in the host countries, or the institu-
tional system regulating and controlling the relation between mobil-
ity and immobility in the contemporary global panorama, a regime 
of mobility (Glick Schiller and Salazar, 2013) arises. A set of oppor-
tunity and constraints acting on diasporic subjects’ everyday life and 
influencing the dwelling practices related to the diaspora houses. 

The structural precariousness of Magda’s return practices, there-
fore, cannot be separated from her migratory experience and her so-
cial life in Stockholm. Magda is part of the massive flow that between 
the 70s and 80s moved towards Europe and North America from 
Tigray and Eritrea (Marchetti, 2011, 2014; Grimaldi, 2018) to escape 
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the Derg’s repressive policies17. She left from Axum in 1981, and, af-
ter several years between Sudan, Italy and Persian Gulf States (in an 
ongoing oscillation between formality and informality18), she finally 
managed to reach Sweden. In Stockholm, she obtained the refugee 
status and, as a single mother, she accessed the Swedish welfare sys-
tem who granted her a council house and a minimum wage19. 

Her staying in Stockholm over the years assured her a role and 
a status within the social space of her diasporic network. As a di-
asporic subject, in fact, she became a crucial component of a global 
familiar network (Cohen and Sirkeci, 2011): she used her social cap-
ital as well as her status of European citizen to facilitate mobility 
trajectories from Ethiopia to Europe (with family reunification) or 
economically supporting her affects who stayed behind.

Similarly to Magda, the construction of a crucial role in the fa-
miliar and affective transnational networks by living abroad, ap-
plies to most of the subjects of the Tigrayan diaspora that, moved 
towards Europe between the 70s and the 80s. 

In most of the cases, however, diasporic subjects need to be 
structurally immobile in order to reproduce a role in their transna-
tional familiar and affective networks. In Magda’s case who benefit-
ed of the Swedish welfare system, her choice to permanently move 
to Mekele would have compromised her role in the transnational 
network. The requirements to fill the category of beneficiary of the 
welfare system, in fact, impose a structural immobility on a social 
(exceed a given income would lose the economic and social benefits) 
but especially on a spatial level. In order to maintain the benefits of 
the welfare state, in fact, the permanent residence in the country is 
required: periodic checks at the institutional level to identify pos-
sible abuses, therefore, would not allow to plan long-term mobility 
trajectories out of the residing context. The subjects who can afford 
to take this risk are very few: the return process, therefore, directly 
connects with the social status gained in diaspora. Without the ma-
terial possibility of reproducing a congruent social role to the one at-
tained in the diaspora, homecoming cannot but remain intermittent 
or stuck in a dimension of structural procrastination.

17  On the Derg’s policies of repression in Eritrea and in Tigray region see Berhe, 
2004.
18  A deep analysis on the role of transnational networks in the diasporic subjects’ 
mobility trajectories as well as of the central value of informal practices in the 
construction of transnational migratory paths is beyond the scopes of the work. 
For a preliminary overview of the phenomenon, see Grimaldi, 2016, and 2018.
19  On the Swedish social and welfare integration system, see Ginsburg and 
Rosenthal, 2006.
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Once we get out of a perspective where the homecoming takes on 
a finalistic value, the apparent discrepancies identified in Magda’s 
non-return practices become absolutely logical, and allow to con-
sider the value of the diaspora houses in a local dimension.

Interconnections and affective relations: the “local” value 
of diaspora houses

As I previously pointed out, Magda rented the main building of her 
house to a family of Mekele, while she lived with her relatives in 
the so-called service. Her decision to rent the main building can be 
considered as a source of indirect remittance: a fixed income that 
she made available to her local affective network. Magda’s appar-
ent downgrade of her dwelling experience, therefore, can be easily 
framed within the interconnected framework sustaining the trans-
national familiar network. 

The salience of Magda relatives’ presence as permanent resi-
dents of the house, however, is far beyond a mere economic support. 
On the contrary, it allows to make sense of the relation between 
affective relation and mobility in the transnational networks of the 
diaspora as Magda, even her relatives were, until recent times, to-
tally unrelated to Mekele’s city context. Both her brother and her 
brother’s son spent the most of their lives in Asmara, the capital of 
Eritrea, an attractive hub in the whole Tigrinya speaking area for 
the most of the 20th century20. 

Zahan (Magda’s brother), was a man in its late 70s: in the 60’s 
he moved from Axum to Asmara. In the Eritrean capital, he had 
spent most of his life, he started a family and found a job at one of 
the many Italian companies in the city21. His son Brahane, while 
maintaining an awareness of his being Ethiopian, was born and 
raised in Asmara22. Zahan and Brahane’s lives, however, profoundly 
changed with the escalation of tensions between Ethiopia and the 

20 Despite of the changing border relation across the 20th century, mobility from 
the close Tigray region to the major Eritrean urban contexts represented a con-
stituting phenomenon (Smidt, 2010). For a wider account of the mobility pat-
terns in the region see Grimaldi, 2018.
21  For an overview on the Italian activities in postcolonial Eritrea see Marchetti, 
2014. 
22  As Riggan (2011: 133) pointed out, an Ethiopian identification did not collide 
with a life built in Eritrea until 1998 when Eritrea and Ethiopia found them-
selves at war over their physical border.
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new-born Eritrean state: a tension culminating in the 1998-2000 
border conflict and the long standing no war-no peace policy be-
tween the two states23. The consequences of the conflict strongly 
affected the minority groups of Ethiopians living in Eritrea and vice 
versa. Many of the Ethiopians from the Tigray region who had been 
living in Asmara for generations (including Zahan and Brahane) be-
cause of mass deportations and discriminatory policies in Eritrea, 
gradually opted for repatriation (Massa, 2016)24. 

Both for Brahane and Zahan, therefore, Magda’s house repre-
sented a crucial space. In Zahan’s case, who left Eritrea at the end of 
2015, the house of Mekele represented a stability factor that allowed 
him to face a situation of material and symbolic displacement. In Bra-
hane’s case, Magda’s house acquired a very different value, and rep-
resented a site of possible futures. Brahane was expelled from Eritrea 
in 2006: he moved to Mekele for the social mobility opportunities the 
city offered compared to the rest of the Tigray. When, in 2008, Magda 
decided to enter the mahber of the Consulate of Stockholm to build 
her house, Brahane supervised the whole construction process. The 
constant monitoring of the housebuilding process has been crucial. 
Brahane’s presence guaranteed the quality of the work, accelerated 
construction timing, and avoided significant economic losses.

Once the work finished, Brahane moved to Magda’s house to-
gether with his wife and three daughters, and he rented his previous 
apartment located in a suburban area lacking of infrastructures: 
Magda’s house located in one of the most renowned neighborhoods 
of the city, therefore, guaranteed him and his family a monthly in-
come and a higher social status.

The analysis of the local dynamics flowing around diaspora 
neighborhoods, therefore, emphasizes the value of the houses as in-
frastructures aimed at reproducing the diasporic familiar network. 

In Magda’s case, the house is a knot of connection between lo-
cal, regional and transnational spaces that produce and reproduce 
familiar and affective relations.

Without her “local” network, Magda would have had to face se-
rious problems to carry on the house-building process. At the same 

23  In July 2018, Ethiopia and Eritrea signed a peace agreement whose effects 
are yet to be explored. For a deeper account of the long-term consequences of the 
border war, see among others Kane and Hepner, 2009; Campbell, 2013; Tron-
voll, Mekonnen, 2014; Massa, 2016.
24  On repatriations, and the processes of integration in the international circuit 
of humanitarian protection, see Campbell, 2013; Massa, 2016; Costantini and 
Massa, 2016.
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time, her house represented a source of both spatial and social mobil-
ity to her affective network. The last apparent discrepancy connected 
to the diaspora houses in Mekele (the fact that the dwellers are main-
ly those who stayed behind) is not only logical, but it plays a crucial 
role in the reproduction of the transnational familiar networks.

Conclusion

While diaspora houses keep on representing fundamental sites in 
the construction of diasporic subjects’ imaginaries and practices, 
the social value of the house-building in diaspora cannot be fully 
understood by merely focusing on the houses as elected sites of the 
homecoming process.

By framing the houses as infrastructures of a broader social 
apparatus acting on diasporic mobility and immobility, houses re-
lated practices resembling incomplete or failed return projects can 
be framed as central practices sustaining and reproducing transna-
tional familiar and affective networks. 

Diaspora houses, therefore, allows to investigate the historical, 
political and institutional dynamics producing the transnational re-
gimes of mobility orienting diasporic networks and influencing their 
relations. At the same time, diaspora houses represent privileged 
sites that allow to investigate the interconnection between local and 
transnational dimension fueling diasporic social life. 

Diaspora houses are thus revealing a set of structures of the con-
temporary social scenario (from local, national, and transnational mo-
bility paths, legislative devices, nationalist rhetoric, economic flows) 
that concurs in the reproduction of the interconnected familiar and 
affective networks reproducing a diasporic social field. At the same 
time, by focusing on the affective relations between the movers and 
those who stay behind, it is possible to consider the ways the relation 
between house and household reproduce the concept of home the dias-
pora space as well as spatial and social (im)mobility within the trans-
national familiar network. If national as well as supranational struc-
tural processes affect local practices thousands of kilometers away, it 
is therefore necessary to focus on the neuralgic nodes where the differ-
ent dimensions reproducing the social space meet (Riccio, 2016). 

The analysis of the diaspora houses as infrastructures of diaspor-
ic mobility, as part of a larger and interconnected meaningful context 
(Blunt, 2005), paves the ways to the opening of interesting investi-
gative spaces for a further understanding of the relation between 
affective relation and (im)mobility in the contemporary global plot.
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L’amore ai tempi dell’esilio: prospettive 
sulle relazioni di coppia nel contesto della 
migrazione forzata1
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Drawing from research with Somali refugees in Umkulu refugee camp 
(Eritrea) and Eritreans in Shimelba (Ethiopia), this article explores the 
shifts and continuities in marriage practices of refugee populations 
navigating the constraints and the opportunities of life in camps. On the 
one hand, we consider how resettlement opportunities have influenced 
the formation of couples among refugees themselves or with locals. 
On the other hand, we analyse how different marital tactics employed 
by Somalis and Eritreans to access resettlement have both led to de-
lays and rejections in their applications. Through the in-depth analysis 
of the two cases studies, we reflect on larger debates on the nature 
of a legitimate marriage and discuss the gaps between bureaucratic 
understandings of families and refugees’ daily experiences.

Keywords:  refugee camps; marriage; resettlement; Eritreans; Soma-
lis; tactics.

Introduzione

Secondo l’UNHCR (2017) oltre il 45% della popolazione dei rifugiati 
appartiene alla fascia d’età tra i 18 e i 59 anni, periodo in cui gli es-
seri umani si innamorano, si sposano e hanno figli. L’84% di queste 

1  Il lavoro è frutto di una collaborazione comune. Milena Belloni ha redatto i 
paragrafi primo, quarto e quinto; Valentina Fusari ha redatto i paragrafi secon-
do, terzo e sesto. 
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persone è accolto in Paesi a basso reddito e la maggior parte viene 
sistemata in campi, con poche prospettive di integrazione locale e di 
reinsediamento altrove. Ma cosa succede al “normale corso” dell’esi-
stenza umana in contesti di migrazione forzata? Fino a che punto la 
vita in un campo rifugiati può influire sul modo in cui le persone si 
innamorano, decidono di formare una famiglia ed avere figli? In qua-
le misura il loro desiderio di migrare altrove può condizionare la pos-
sibilità di stabilire relazioni di coppia con locali o con altri rifugiati? 

Il saggio indaga questi interrogativi a partire da casi studio lo-
calizzati nel Corno d’Africa, area che produce ed accoglie una per-
centuale altissima di rifugiati. In particolare questa analisi prende 
in esame i casi di due campi rifugiati, quello di Umkulu (Eritrea) 
e quello di Shimelba (Etiopia), dove le due autrici hanno condotto 
ricerche separate tra il 2013 e il 2014. 

Considerando la relazione di coppia all’interno di questi due 
campi, vorremmo contribuire al dibattito sugli effetti trasformati-
vi o regressivi della migrazione (Zanfrini, 2016) sulle pratiche ma-
trimoniali. Intenderemo le unioni descritte non solo come pratiche 
culturali o eventi demografici, ma anche come tattiche (Utas, 2005; 
De Certeau, 2010) messe in atto dai soggetti per accedere alle scar-
se risorse (materiali e di mobilità) all’interno del campo (Voutira 
e Harrell-Bond, 1995; Kibreab, 2004; Gale, 2007). Nello specifico 
mostreremo come la possibilità di accedere al reinsediamento abbia 
influenzato, anche se con esiti diversi, le pratiche matrimoniali di 
entrambi i gruppi in esame, in un caso rafforzando la tradizione 
endogamica e nell’altro favorendo le unioni esogamiche. In secon-
do luogo, il saggio si propone di mettere in luce le contraddizioni 
che emergono dall’incontro tra aspirazioni migratorie dei soggetti 
(Carling, 2002; Bal e Willems, 2014) e razionalità burocratiche del-
le organizzazioni umanitarie (Zetter, 1991; Voutira e Harrell-Bond, 
1995; D’Aoust, 2013). In particolare, mostreremo come le tattiche 
matrimoniali, messe in atto dai rifugiati per accedere ai processi di 
reinsediamento, abbiano portato a rallentamenti e congelamenti 
nell’attuazione del reinsediamento stesso, riconducibili a divari in-
terpretativi tra soggetti e attori internazionali sulla pratica matri-
moniale. Nello spazio burocratico, demografico e sociale del campo, 
infatti, è cruciale analizzare il divario tra il modo in cui il matrimo-
nio viene interpretato e affrontato dalle comunità di rifugiati ed i 
criteri giuridici o di street level bureaucracy, che definiscono legitti-
me solo alcune forme di famiglia. Queste possono essere considerate 
non legittime – come nel caso dei matrimoni poligami, combinati o 
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precoci – perché contro i valori di uguaglianza e libero arbitrio di cui 
le organizzazioni umanitarie si fanno portatrici. In altri casi, esse 
non sono giudicate veritiere perché emergono dal desiderio di migra-
re insieme. Tuttavia, come cerchiamo di mostrare nel corso dell’ar-
ticolo, considerare l’amore romantico (Jankowiak, 2008; Giddens, 
2013) come criterio per differenziare le unioni legittime da quelle di 
convenienza, così come implicitamente avviene nei procedimenti di 
reinsediamento, risulta fuorviante in questo contesto. Il campo, con 
le sue strutture burocratiche, desideri di mobilità e nuove alleanze 
sociali, ha infatti un impatto fondamentale sulle riconfigurazioni fa-
miliari ed affettive della popolazione rifugiata. 

Dopo aver inquadrato il dibattito inerente rifugiati, relazioni di 
coppia e migrazione, verrà presentato il caso dei somali di Umkulu, 
mettendo in luce continuità e discontinuità delle pratiche matrimo-
niali di questa comunità in presenza della possibilità di reinsediamen-
to. In seguito, si analizzeranno le tattiche matrimoniali degli eritrei 
a Shimelba e le inaspettate conseguenze che queste hanno avuto sui 
processi di reinsediamento. Nonostante la diversità degli approcci 
metodologici utilizzati (etnodemografico ed etnografico) e dei registri 
stilistici che ne derivano, l’analisi comparativa mette in evidenza il 
gioco che si viene a creare fra le aspirazioni migratorie ed i processi 
di formazione familiare e di relazioni affettive nel contesto struttura-
le del campo. Nelle conclusioni riassumiamo i punti più rilevanti del 
nostro contributo sia per quanto riguarda il dibattito accademico che 
per gli operatori del settore umanitario preposti al reinsediamento. 

Pratiche matrimoniali e aspirazioni migratorie nei campi 

Nonostante sembri scontato affermare che la migrazione forzata in-
fluisca sulla formazione di relazioni affettive e sulle dinamiche ma-
trimoniali e viceversa, è ancora raro trovare studi empirici dedicati 
all’argomento, soprattutto fuori dal contesto della migrazione volon-
taria o da lavoro. Alcuni demografi (Paterno et al., 2006; Gabrielli et 
al., 2007; Kulu e Milewski, 2007; Kennan e Walker, 2012; Jang et al., 
2014; Caarls e de Valk, 2017) hanno analizzato se e in che modo la mo-
bilità geografica influisce sui tassi di natalità e sulle scelte matrimo-
niali. Altri studiosi hanno invece esplorato se e come tali eventi ten-
dono a favorire o scoraggiare la migrazione (Stark, 1988; Boyle et al., 
1998; Hill, 2004; Adserà e Ferrer, 2014; Wolf, 2016). Benché tali studi 
siano importanti, soprattutto per inquadrare le molteplici interazioni 
tra il fenomeno della mobilità geografica e l’instaurarsi di relazioni di 
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coppia, è tuttavia difficile rendere conto della complessità di ciò che 
avviene, specialmente in contesti di migrazione forzata, senza ricor-
rere ad un approccio micro. I casi di studio che abbiamo scelto, così 
come gli approcci metodologici utilizzati, mirano appunto a svelare 
le micro-dinamiche che emergono nello specifico contesto del campo.  

Il campo rappresenta al contempo un contesto di accoglienza, di 
controllo ed isolamento (Agier, 2011), in cui i rifugiati si trovano a 
trascorrere lunghi periodi di tempo, senza reali possibilità di inte-
grazione locale o reinsediamento in Paesi terzi (Zetter, 2011; Black 
e Collyer, 2014). I campi qui considerati riflettono questa situazione 
di esilio protratto: esistono da decenni e possono essere paragonati, 
rispettivamente, per ammontare della popolazione e livello di densi-
tà demografica, a cittadine o villaggi. Questo esilio protratto può dar 
luogo a circostanze che favoriscono la formazione di coppie, come 
la distribuzione ottimale per età e genere, l’omogeneità linguistica, 
culturale e religiosa all’interno del campo, condivisa talvolta anche 
con la popolazione locale. Tuttavia, l’instabilità esistenziale associa-
ta a questi contesti, la rottura della quotidianità e l’allontanamento 
dalle strutture comunitarie, così come la scarsità di risorse per spo-
sarsi e prendersi cura di una famiglia, rappresentano ostacoli alla 
formazione di unioni a lungo termine.

Nonostante la relativa mancanza di indagini sul tema, gli studi 
disponibili mettono in luce che le relazioni di coppia, romantiche e 
non, così come l’istituzione del matrimonio, vengono ridisegnate dalle 
circostanze e dalle strutture che caratterizzano il sistema umanitario 
in cui i rifugiati vivono (Currie, 2007; Muchoki, 2017). Se da un lato 
gli studiosi di migrazione forzata hanno mostrato la capacità degli 
individui di ricostruire un senso di comunità e di familiarità anche in 
contesti estremi (Kibreab, 2000; Brun e Fábos, 2015), dall’altro han-
no anche sottolineato gli effetti delle strutture e delle etichette del 
sistema umanitario sulle pratiche quotidiane di sopravvivenza (Zet-
ter, 1991; Currie, 2007; Stachel, 2009). L’interazione tra gli apparati 
burocratici del sistema umanitario – così come i ruoli e le aspettative 
relative ad essi – e le aspirazioni personali dei migranti, danno luogo 
a nuove forme di relazione di coppia o a nuove interpretazioni di 
pratiche tradizionali di matrimonio. Queste relazioni possono costi-
tuire, come nel caso dei bulgur marriage2 studiati da Gale (2007) o 

2 Con bulgur marriages si intendono letteralmente i “matrimoni del grano”, ov-
vero quelle unioni nate con l’intento di condividere le scarse razioni alimentari 
nei campi rifugiati, come anche di seguito ulteriormente esplicitato.
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come i matrimoni dei rifugiati sudanesi in corso di reinsediamento al 
Cairo analizzati da Currie (2007), tattiche individuali e comunitarie 
adottate da soggetti vulnerabili per affrontare l’instabilità materiale 
ed esistenziale della vita in esilio e per rispondere alle strategie di 
assistenza e controllo delle organizzazioni internazionali. 

Le strategie di assistenza dell’UNHCR tendono a standardizzare 
il concetto di famiglia per agevolare la prassi burocratica, finendo per 
considerare “unioni reali” solo quelle in cui vi è una chiara associa-
zione fra nucleo familiare, nucleo abitativo e residenza nel territorio 
di asilo (Gale, 2007). Queste definizioni di famiglia, di coppia e di 
amore romantico strutturano non solo i processi di reinsediamento, 
ma, come ampliamente evidenziato dagli studiosi (Infantino, 2014; 
Eggebø, 2015; Maskens, 2015), anche le regolamentazioni migratorie 
che danno accesso al diritto di riunificazione familiare dei migranti e 
delle coppie miste. Il divario tra definizioni burocratiche di famiglia 
e complesse configurazioni affettive e familiari nel contesto della mi-
grazione forzata è cruciale nell’analisi dei nostri casi studio, perché 
i criteri utilizzati dall’UNHCR per pronunciarsi sul reinsediamento 
riproducono definizioni di famiglia che includono la co-residenza e 
altri comportamenti che dovrebbero caratterizzare la relazione ma-
trimoniale e, come vedremo in seguito, tendono ad escludere, filtrare 
ed ostacolare una serie di configurazioni familiari “ibride”. 

Il campo, quindi, può rappresentare un luogo di innovazione 
sociale, in cui sperimentare nuove pratiche matrimoniali (McLe-
an, 1999; Gale, 2007; Ismailbekova, 2013): come sottolinea Turner 
(2005), il campo può sospendere temporaneamente l’ordine morale, 
rinegoziando norme e ridisegnando confini di possibili parentele. Di 
contro, la vita nel campo può anche rafforzare e irrigidire norme 
tradizionali o diseguaglianze di genere, come reazione alla minaccia 
all’identità, riconducibile ai traumi della guerra e dell’esilio (Mar-
tin, 2004). La tensione tra innovazione sociale e riproduzione della 
tradizione è un elemento cruciale: per i somali e per gli eritrei il 
matrimonio rappresenta una fase importante nel ciclo vitale della 
popolazione giovane, spesso vissuto come passaggio, soprattutto per 
le donne, dall’età giovanile a quella adulta. In entrambi i contesti 
di origine il matrimonio3 tende ad essere combinato e consente di 
creare o rafforzare reti sociali e alleanze interne fra gruppi (Silkin, 
1989; Koshen, 2007; Tesfa G. Gebremedhin e Gebre H. Tesfagiorgis, 

3 Specialmente nelle aree rurali dove al tempo della ricerca risiedeva la maggio-
ranza della popolazione somala ed eritrea.



598 Studi Emigrazione, LV, n. 212, 2018 - ISSN 0039-2936

2008; Gele et al., 2013), tuttavia le circostanze di vita nel campo 
hanno indotto cambiamenti nelle pratiche matrimoniali, da un lato 
rafforzando i legami intra-familiari, dall’altro allargando i confini 
del mercato matrimoniale. Per comprendere questi cambiamenti è 
però necessario prendere in esame l’interazione tra pratiche di assi-
stenza e aspirazioni dei soggetti.

Il reinsediamento verso Paesi terzi è la risorsa cui i soggetti 
maggiormente aspirano, perché rappresenta il canale per accede-
re ad una migrazione legale a lungo termine verso luoghi ambiti 
e immaginati grazie ai media o ai connazionali in diaspora (Horst, 
2006). L’aspirazione al reinsediamento accomuna i residenti di Shi-
melba a quelli di Umkulu e gioca un ruolo cruciale nel configurare le 
tattiche matrimoniali di queste popolazioni. Come descriviamo nel 
seguito dell’articolo, queste tattiche, tuttavia, sono spesso fallimen-
tari poiché si scontrano con le categorie istituzionali (in questo caso 
dell’UNHCR) di unioni legittime. Infatti, procedimenti di reinsedia-
mento, leggi internazionali e pratiche burocratiche si mescolano a 
voci, percezioni e interpretazioni da parte dei soggetti interessati, 
dando risultati contrari a quanto previsto dalle autorità sul campo. 

I somali a Umkulu

Ormai da trent’anni la Somalia vive una profonda crisi politica che 
ha definito i percorsi di vita di tre generazioni di somali e ha pro-
dotto oltre 1 milione di sfollati interni e più di 2 milioni di rifu-
giati. Nonostante alcuni di essi raggiungano l’Europa ed altri Paesi 
del Global North, la maggior parte rimane nel continente africano, 
come nel caso dei somali del campo di Umkulu, in Eritrea. 

Questo caso esemplifica come il processo di reinsediamento 
possa essere agevolato o complicato da matrimoni, combinati o per 
amore, o da altre relazioni affettive nate all’interno del campo per 
rifugiati somali di Umkulu. Come si spiega in dettaglio in seguito, il 
desiderio di reinsediarsi velocemente senza separarsi dai propri cari 
ha prodotto un aumento del tasso di nuzialità attraverso matrimoni 
endogamici. Questi matrimoni tuttavia hanno generato cortocircuiti 
burocratici che hanno rallentato il processo di reinsediamento. 

L’UNHCR (2011) considera famiglia nucleare il gruppo compo-
sto dai coniugi e dai loro figli minorenni, dipendenti e non sposati, ma 
include anche gli individui fidanzati ufficialmente come promessa di 
futuro matrimonio legalmente riconosciuto, quelli uniti secondo il 
diritto consuetudinario o che hanno una relazione di lungo periodo. 
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Supponendo che una ragazza minorenne e il suo compagno siano 
riconosciuti come fidanzati o in matrimonio consuetudinario, essi 
hanno il diritto di preservare l’unità della loro famiglia, nonostante 
l’UNHCR consideri il matrimonio precoce una forma di violenza di 
genere. Inoltre, per essere eleggibile per il reinsediamento, la coppia 
deve soddisfare i criteri in vigore nel Paese in cui si è formata e in 
quello di reinsediamento. Nei fatti però una nuova unione può ral-
lentare il processo di reinsediamento quando il matrimonio avviene 
tra rifugiati le cui famiglie hanno già richiesto il reinsediamento, 
poiché gli sposi devono essere incorporati in un unico file, che quindi 
modifica il loro status di reinsediamento4. Ad esempio, se una fami-
glia formata da 6 membri è in attesa di reinsediamento ed una figlia 
si sposa, indipendentemente dalla sua età, viene modificato lo stato 
di famiglia sia di quella di origine sia di quella nuova formata dalla 
neosposa. Tanto la modifica quanto l’istruzione di un nuovo file che 
include i membri del nuovo nucleo domestico, qualora richiedessero 
il reinsediamento, vengono considerati come nuovi casi da valutare, 
che vengono quindi messi in coda.

L’analisi qui proposta si basa su un approccio etnodemografico 
sia per la raccolta che per l’interpretazione dei dati. Durante la per-
manenza in Eritrea (2013-2014) ho avuto modo di raccogliere, gra-
zie alla collaborazione della sezione locale dell’UNHCR, dati quanti-
tativi sui somali ospitati ad Umkulu, che sono stati poi interpretati 
grazie ai dati qualitativi emersi dalle interviste in profondità con 
alcuni rifugiati e dai focus group effettuati con operatori eritrei che 
lavoravano nel campo, cui si aggiungono le informazione emerse dai 
report di 6 focus group tenuti dagli operatori dell’Office of Refugee 
Affairs (ORA) e dalla rappresentanza locale dell’UNHCR con i rifu-
giati. Il fieldwork mi ha consentito prevalentemente di indagare, in 
fase di pre-reinsediamento, quale relazione intercorresse fra matri-
monio e concretizzazione di una soluzione duratura, in quanto l’op-
portunità di reinsediamento sembrava aver enfatizzato gli obiettivi 
legati al matrimonio, affiancandosi al sistema di supporto sociale, 
centrale nella cultura somala, e ai ruoli di genere, che potevano su-
bire variazioni riconducibili proprio all’esperienza di campo. L’in-
terpretazione emica dei dati demografici di medio periodo relativi 
alla popolazione del campo mi ha pertanto agevolato nel cogliere 
il significato che la formazione di nuove unioni aveva per i diver-

4  Per una descrizione dei requisiti e delle fasi per accedere al reinsediamento si 
rinvia a UNHCR 2011.



600 Studi Emigrazione, LV, n. 212, 2018 - ISSN 0039-2936

si attori coinvolti nel processo di reinsediamento, sia in termini di 
aspettative che di pratiche. 

I somali di Umkulu appartengono in maggioranza al clan Ma-
diban, spostatosi a Gibuti in seguito alla guerra civile e ai conflitti 
clanici dopo il rovesciamento di Siad Barre (1991): questo gruppo si 
trasferì in Eritrea nel 1993 alla ricerca di protezione e opportunità di 
lavoro, stabilendosi ad Assab. A fronte del flusso ininterrotto da Gibu-
ti, l’UNHCR istituì il campo profughi di Harsile, a circa 20 km a sud di 
Assab, che venne smantellato per la guerra di confine eritro-etiopica 
(1998-2000): i 1.300 rifugiati vennero quindi trasferiti a Umkulu, alla 
periferia di Massawa, mentre i restanti lasciarono il Paese. L’Umkulu 
Refugee Camp, originariamente centro di transito per i rimpatriati 
eritrei dal Sudan, venne convertito ad uso dei somali e amministrato 
dall’ORA grazie a finanziamenti dell’UNHCR5. All’epoca della ricer-
ca, i primi arrivati ormai risiedevano nel campo da oltre un decennio 
e avevano instaurato buoni rapporti con i locali, benché, dato il loro 
status, non potessero accedere al mercato del lavoro formale. La vita 
nel campo, però, offriva loro opportunità in termini di istruzione, for-
mazione professionale ed aveva favorito l’abbandono del matrimonio 
combinato e precoce, della poligamia, nonché delle modificazioni dei 
genitali femminili, attraverso l’azione dell’UNHCR. 

Alla fine del 2003, l’UNHCR ha introdotto in Eritrea un sistema 
di registrazione completo (Database ProGres), che rende disponibi-
li diverse informazioni (come area di origine, etnia, dati demogra-
fici) anche per le persone nate all’interno del campo. Nonostante 

5  Per comprendere adeguatamente le dinamiche demografiche interne al cam-
po, è opportuno osservare come si sia formata la popolazione di interesse nel 
corso del tempo, in modo da poter anche individuare il passaggio da comunità 
aggregata a popolazione con una crescita naturale, includendo anche il peso dei 
programmi di reinsediamento. Fra il 1994 ed il 2014 la presenza somala in Eri-
trea mostra un andamento oscillatorio: i flussi dovuti al collasso della Somalia 
negli anni ’90 portarono circa 700 persone nel 1994, che salirono a circa 2.500 
nel 1997, per poi raggiungere il picco negativo di 1.253 nel 2000, in concomitan-
za con la guerra eritro-etiopica e l’apertura del campo di Umkulu. Successiva-
mente si manifestò un incremento costante fino al 2008, quando si raggiunsero 
i 4.803 somali ospitati in Eritrea, che si mantennero oltre le 4.200 unità per un 
quinquennio, a causa della comparsa di Al-Shabaab e della carestia. La messa in 
atto del programma di reinsediamento (2008) avviò il decremento, che ridusse la 
presenza a 2.770 persone nel 2014. Dal 2012 non si registrarono nuovi ingressi 
di somali in Eritrea e il declino pare imputabile ai reinsediamenti, in misura mi-
nore ai rimpatri volontari (12 nel 2014) e alla mortalità. Infatti, per il solo bien-
nio 2013-2014, si contarono oltre 500 reinsediati in Paesi terzi, che transitarono 
prima attraverso il centro rifugiati di Adi Guadad (Asmara), poi da Emergency 
Transit Facilities, come la sede di Hummene in Slovacchia. 
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l’accesso a tale fonte sia negato per ragioni di riservatezza, come 
previsto dalla legge internazionale sui rifugiati, grazie alla banca 
dati dell’UNHCR è stato possibile valutare la distribuzione per ses-
so ed età della popolazione all’interno del campo (2001-2014), che 
risulta caratterizzato da popolazione in età giovane e riproduttiva, 
prevalentemente maschile: si osserva, infatti, il raddoppio della po-
polazione infantile (0-4) e giovane (5-17) nel primo quinquennio, 
mentre la popolazione in età riproduttiva (18-59) è quasi triplicata 
e quella anziana (60+) resta contenuta per ambo i sessi. La compo-
sizione, invece, tende a modificarsi con l’avvio dei reinsediamenti, 
che comportarono cali per la popolazione in età infantile e in età 
riproduttiva, a fronte della partenza dei nuclei familiari che influì 
sulla dinamica naturale, mentre fu lieve il declino per la popola-
zione giovanile, forse anche dovuto a nuclei di nuova formazione, 
che ancora non avevano avviato il processo di reinsediamento o non 
possedevano requisiti agevolatori, quali particolari vulnerabilità o 
stabilità del nucleo familiare. Infine, osservando i dati dopo il 2012, 
si nota un ulteriore calo della popolazione infantile e in età riprodut-
tiva, nonché un lieve decremento nella popolazione giovane.

Si evince che la maggior parte della popolazione si colloca nella fa-
scia di età 20-39 anni, in cui culturalmente è considerato desiderabile 
ed opportuno trovare un partner e costituire una famiglia, in un cam-
po rifugiati oppure no. Dal punto di vista del genere, in particolare, 
il campo ha sempre avuto un rapporto di coesistenza in favore degli 
uomini in tutte le classi di età, inoltre la componente maschile risulta 
anche più anziana, riflettendosi in una differenza di genere nell’età 
al primo matrimonio, talmente bassa per le donne da sfociare in ma-
trimoni precoci. Oltre all’età, anche la lunga permanenza nel campo, 
dovuta all’instabilità che caratterizza la regione in osservazione e alla 
lentezza burocratica, ha favorito la nascita di coppie e la loro fecondi-
tà, contribuendo alla crescita naturale della popolazione del campo. 

La cooperazione fra l’UNHCR, l’Organizzazione Internazionale 
per le Migrazioni e il governo eritreo provvedeva al reinsediamento 
in un Paese terzo: nel 2008 il programma di reinsediamento iniziò 
su larga scala e lo spostamento in Canada, Australia, Stati Uniti e 
Francia venne pianificato soprattutto per i sopravvissuti alla tortura 
e alla violenza e per la popolazione femminile a rischio. Le famiglie 
numerose, tipiche nella società somala, hanno maggiori probabilità di 
essere prese in considerazione per il reinsediamento rispetto ai sin-
gle, perché i funzionari, lavorando su un singolo file, hanno modo di 
sistemare più persone in base ad un nucleo precostituito, mentre gli 
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individui che rappresentano famiglie monopersonali richiedono più 
tempo, con un’ulteriore differenza di genere. Gli uomini single, infat-
ti, ricevono uno screening della sicurezza più approfondito e dispen-
dioso dai Paesi di reinsediamento, riducendo così gli esiti positivi. A 
fronte di tale discrezionalità, i rifugiati hanno tentato di manipolare 
il processo di selezione, poiché il reinsediamento rappresentava l’op-
zione più ambita per continuare la propria vita altrove, dando accesso 
in prima battuta alla residenza permanente e poi alla cittadinanza. 

Come riportato da coloro in attesa di reinsediamento e confer-
mato dai colloqui con operatori attivi nel campo, nella prospettiva 
del reinsediamento, le famiglie tentavano di non separarsi dai figli, 
anche se coniugati, ad esempio favorendo il matrimonio di un figlio 
minorenne e facendo includere il coniuge nella richiesta di reinse-
diamento della famiglia originaria del coniuge minorenne. Questo 
stratagemma poteva essere messo in atto anche per favorire la mo-
bilità tramite reinsediamento di altri rifugiati legati alla famiglia, 
tanto in cambio di pagamento quanto per alleanze sociali. Tutta-
via queste prassi hanno fatto emergere la differenza fra percezione 
e protocollo. A titolo esemplificativo, poiché il matrimonio precoce 
non ha effetto giuridico secondo il diritto internazionale, l’UNHCR 
non ammette, in linea di principio, il reinsediamento di rifugia-
ti sposati di età inferiore ai 18 anni. Normalmente il trattamento 
di reinsediamento di questi casi e quelli dei loro genitori è sospeso 
fino a quando gli interessati raggiungono l’età di 18 anni. In realtà, 
questo ha rappresentato il punto focale delle incomprensioni e della 
resistenza alle campagne finalizzate all’abbandono dei matrimoni 
precoci: infatti, i somali tendevano a sposarsi all’interno del campo, 
dove le donne venivano date in moglie in giovane età, nel tentativo 
di accelerare il processo di reinsediamento in Paesi terzi. Nei fatti, 
però, avvenne l’opposto, come in più occasioni chiarito dagli ufficiali 
dell’UNHCR: il comportamento della popolazione rifugiata, al fine 
di reinsediarsi più velocemente, si è tradotto, in termini burocrati-
ci, in una proliferazione di diversi nuovi casi e fascicoli modificati, 
che dovevano essere nuovamente riesaminati e messi in coda per il 
reinsediamento. Inoltre, la formazione del nuovo nucleo familiare 
modificava anche quello di origine, condizionando così la partenza 
degli altri componenti della famiglia e dilatando i tempi di attesa.
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Gli eritrei a Shimelba

Nel 2000, in seguito al conflitto tra Etiopia ed Eritrea per presunte 
questioni di confine (Negash e Tronvoll, 2000), alcuni eritrei comin-
ciarono a raggiungere l’Etiopia settentrionale in cerca di protezione6. 

Prima di allora l’Etiopia non era stata una terra di rifugio per 
gli eritrei. Dall’inizio degli anni sessanta, infatti, il governo etiopico, 
dell’imperatore Halie Selassie prima e del Derg in seguito, era sta-
to il principale nemico del nazionalismo eritreo. Durante la guerra 
trentennale (1961-1991) che oppose i fronti di liberazione eritrei e 
l’esercito etiopico, migliaia di eritrei scapparono verso il Sudan, il 
Medio Oriente, l’Europa e gli Stati Uniti (Kibreab, 1987). Nella più 
recente guerra di confine tra Etiopia ed Eritrea (1998-2000), mol-
te migliaia di eritrei residenti in Etiopia da lungo tempo – spesso 
anche etiopici di ascendenza eritrea – vennero forzatamente rim-
patriati, causando ulteriori risentimenti tra i due Paesi (Negash e 
Tronvoll, 2000; Guazzini, 2002). Dal 2000, tuttavia, il drammatico 
peggioramento delle condizioni di vita in Eritrea ha fatto sì che mol-
ti eritrei, specialmente i giovani obbligati a partecipare, spesso per 
un tempo indeterminato, a campagne centralizzate di ricostruzione 
socio-economica e alla difesa militare del Paese (Belloni, 2016), si 
rivolgessero ai nemici di una volta per chiedere protezione (Massa, 
2016) contribuendo a rendere l’Etiopia uno dei Paesi africani con il 
più alto numero di rifugiati (UNHCR, 2017).  

Nonostante i processi di reinsediamento interessino una percen-
tuale minima di coloro che risiedono nei campi (circa l’1%), reinsedia-
menti mirati verso Stati Uniti, Canada e Australia (in misura minore 
verso l’Europa) di solito riguardano singoli individui ritenuti a rischio 
nel Paese. A partire dal 2006, però, il campo di Shimelba fu eccezio-
nalmente interessato da un reinsediamento di gruppo verso gli Stati 
Uniti per i rifugiati cunama7: il loro profilo infatti rispecchiava più 
precisamente le caratteristiche del “perseguitato per motivi etnici”, 

6  Questi gruppi, appartenenti soprattutto all’etnia cunama, si stabilirono nel 
campo di Walla Nhabi e poi in quello di Shimelba (Tronvoll, 2009). La storica per-
secuzione a danno della minoranza cunama si era in quel momento esacerbata 
in seguito alla presunta alleanza tra cunama e governo etiopico, ma anche altri 
eritrei, disertori e oppositori politici, tigrini e non, cominciarono progressivamen-
te a raggiungere l’Etiopia per sfuggire all’inasprimento delle condizioni di vita e 
delle misure politiche del governo e eritreo (O’Kane e Redeker Hepner, 2013).
7  Per ulteriori informazioni si rimanda al Dipartimento di Stato americano 
https://2009-2017.state.gov/j/prm/releases/factsheets/2009/181065.htm (ultimo 
accesso 1° maggio 2018).
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così come delineato nella Convenzione di Ginevra (1951). Nonostante 
il reinsediamento fosse mirato alla minoranza cunama, ne beneficiaro-
no anche tigrini, che rappresentano il gruppo maggioritario in Eritrea. 

Tra i rifugiati tigrini che arrivarono allora a Shimelba, molti 
stabilirono relazioni intime e matrimoniali con etiopici del luogo. 
Anche se tra gruppi nazionali diversi, questi matrimoni possono 
essere considerati endogamici poiché gli etiopici locali che sposaro-
no i rifugiati eritrei erano perlopiù tigrini e condividevano lo stesso 
background religioso (cristianesimo copto). È interessante notare, 
infatti, che nonostante l’attraversamento del confine nazionale, il 
territorio del Tigray dove si trova Shimelba è contiguo per caratte-
ristiche geografiche, etniche culturali e linguistiche a quello eritreo. 
Questo è vero per i cunama che vivono in entrambi i Paesi, ed ancora 
di più per i tigrini, che rappresentano il gruppo etnico maggioritario 
nel Tigray e hanno avuto un ruolo politico dominante nella politica 
etiopica fino ad oggi (Aalen e Tronvoll, 2009). Nonostante i profondi 
legami storici, commerciali, religiosi e culturali tra l’altopiano eri-
treo ed etiopico, l’esperienza coloniale, la guerra di indipendenza 
e più recentemente quella di confine hanno prodotto una serie di 
diffidenze, asti e recriminazioni tra tigrini etiopici e tigrini eritrei 
(Guazzini, 2002; Massa, 2016). Questa complessa storia di alleanze e 
divisioni è cruciale per comprendere anche le relazioni di coppia che 
si sono formate all’interno del campo.

Se, ad un primo sguardo, queste unioni potrebbero essere inter-
pretate come una progressiva integrazione della popolazione rifugia-
ta con quella locale, i casi che seguono evidenziano l’opposto: queste 
unioni infatti nascevano spesso dal desiderio comune ad eritrei ed 
etiopi di migrare altrove. È interessante notare che nel manuale sulle 
procedure di reinsediamento dell’UNHCR i rifugiati sposati con locali 
vengono considerati come esempi di integrazione locale, quindi non 
prioritari nei processi di reinsediamento (UNHCR, 2011). Queste re-
lazioni finirono nel mirino delle autorità statunitensi e della sezione 
locale dell’UNHCR perché sospettate di essere unioni di convenien-
za, stipulate al fine di accedere alla migrazione8. A distanza di anni 
dall’inizio del processo di reinsediamento, nel 2013, quando la ricerca 
è stata condotta, ancora molte coppie aspettavano di capire se le au-
torità avrebbero accettato o meno la loro richiesta di reinsediamento.

Le considerazioni che seguono sono il frutto di una visita etno-
grafica a Shimelba (2013) che ha incluso da un lato le conversazioni 

8  Per una definizione di matrimonio di convenienza si veda UNHCR 2011: 130.
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informali con operatori del campo e con gli ufficiali dell’UNHCR 
responsabili del processo di reinsediamento. Dall’altro, il lavoro sul 
campo è consistito nell’osservazione della quotidianità dei rifugiati 
del campo e la raccolta di alcune storie personali. Le storie di rela-
zioni, interrotte e non, descritte in seguito rappresentano un’occa-
sione per studiare l’interazione tra percorsi migratori, matrimoni e 
relazioni affettive, ma anche per investigare le conseguenze di un 
divario tra condizioni burocratiche di accesso alla mobilità, percezio-
ni soggettive e tattiche messe in atto dai soggetti. 

Approfittando del supporto logistico della sezione loca-
le dell’UNHCR per visitare il campo, M.B. si trovava sulla jeep 
dell’UNHCR in viaggio da Shire al campo di Shimelba e per la pri-
ma volta sentì parlare di matrimoni “falsi” tra rifugiati ed etiopici. 
Gli ufficiali, che viaggiavano con lei, avrebbero condotto interviste 
per valutare la veridicità di alcuni matrimoni tra locali e rifugiati 
eritrei: secondo loro, i casi furono così numerosi (circa 1/4) da atti-
rare l’attenzione della commissione per l’immigrazione degli Stati 
Uniti. Ipotizzando molti matrimoni di “convenienza”, la commis-
sione bloccò i procedimenti di reinsediamento di diverse famiglie e a 
distanza di oltre 5 anni le conseguenze nel campo erano molteplici. 
Spesso le coppie divorziarono, pensando che il matrimonio con i lo-
cali non desse accesso al reinsediamento. In realtà, come confermato 
dagli operatori dell’UNHCR, le coppie miste non venivano escluse 
a priori dal processo di reinsediamento, ma i loro file venivano det-
tagliatamente analizzati per escludere casi di “frode”. Altre coppie, 
invece, aspettavano da più di 5 anni che il loro caso venisse sconge-
lato. La missione dei compagni di viaggio di Belloni era dunque veri-
ficare quali coppie costituissero davvero una famiglia, usando come 
criterio principale la coabitazione dei coniugi. Nonostante i percorsi 
dell’autrice e quelli degli ufficiali dell’UNHCR si separarono una 
volta arrivati, e sebbene la ricerca di Belloni all’epoca non vertesse 
sulla questione dei matrimoni, le vicende di coppie miste ricorre-
vano spesso nelle conversazioni della ricercatrice con i rifugiati di 
Shimelba. Il caso di Hellen è un esempio delle tante storie di relazio-
ni interrotte che la prima autrice ha avuto modo di raccogliere nel 
periodo di osservazioni etnografiche nel campo.

Hellen era una ragazza di circa trent’anni con due bambine. Ri-
siedeva nel campo da oltre 10 anni e, come diceva lei, stava aspettan-
do il volo per gli Stati Uniti. Arrivata a 16 anni nel 2003, si sposò con 
un locale nel 2007, da cui ebbe una figlia. A suo dire, quando il suo 
compagno vide che il procedimento per gli Stati Uniti richiedeva tem-
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po, si stufò e lasciò lei e la bambina. «Now I am their mother and their 
father. I love them so much…– disse a M.B. sorridendo e stringendo la 
sua piccola tra le braccia – but you know I really want to go to the US 
for them for their education. Now I teach them in the house, because 
the school is too far and the level of education is not good»9.

Per quanto fosse difficile ricostruire dall’esterno le motivazioni 
che portarono Hellen a sposarsi con il padre della sua bambina, si 
possono avanzare alcune considerazioni. Come molte altre rifugiate, 
avere un compagno in un campo può significare conforto emotivo, 
un aiuto pratico e protezione (Al-Rasheed, 1993; Martin, 2004; Gale, 
2007; Hyndman et al., 2011). Inoltre, è plausibile che nel caso di 
Hellen e del suo compagno, come probabilmente in altri, amore ed 
aspirazioni migratorie si siano intrecciate. Diversamente da quanto 
esposto nel manuale dell’UNHCR, queste unioni non erano sintomo 
di integrazione tra popolazione rifugiata e popolazione locale, ma il 
risultato di un comune desiderio di vivere insieme altrove. 

Casi simili a quello di Hellen rispecchiano quelli documentati in 
altri contesti di migrazione forzata. Lo studio di Currie (2007), ad 
esempio, sui rifugiati sudanesi in attesa di reinsediamento al Cairo, 
descrive come molti matrimoni erano messi fortemente alla prova 
qualora il procedimento risultasse negativo. In molti casi, il falli-
mento del progetto migratorio comune risultava in violenze dome-
stiche, alcolismo e separazioni. 

Se la storia di Hellen rappresenta il caso di una relazione inter-
rotta a causa di un mancato reinsediamento, altre coppie che M.B. 
incontrò nel campo avevano deciso di stare insieme nonostante le 
avversità. Camminando con il suo interprete nelle periferie del cam-
po, la prima autrice incontrò Abraham, un signore tigrino sui 40 
anni che viveva nel campo da oltre 10. Dopo qualche anno sposò una 
locale da cui ebbe due figli. Nonostante vivessero insieme, il loro file 
finì tra i molti altri di coppie miste non verificate e il loro processo 
venne rifiutato. Mentre Abraham raccontava la sua storia a M.B., la 
moglie etiope sbucò dalla capanna di fango salutando e invitando la 
ricercatrice ad entrare.

Sia il caso di Abraham che quello di Hellen mostrano come le 
relazioni di coppia con locali costituiscano una categoria ibrida, re-
cepita dalle autorità come potenzialmente “fraudolenta” e non com-
patibile con il reinsediamento. Questa categoria “impura” (Douglas, 
1966) all’interno dell’“ordine delle cose” (Malkki, 1992) stabilito dal 

9  Note di campo M. Belloni, dicembre 2013.
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regime asilo e dai suoi apparati, blocca le coppie miste in una con-
dizione di immobilità involontaria (Carling, 2002; Black e Collyer, 
2014): i casi delle coppie miste del campo di Shimelba esemplificano 
la condizione inclassificabile dei rifugiati. Essi sono inclassificabili 
non solo perché non facenti parte del sistema degli stati nazione 
(Arendt, 1996; Malkki, 1992), ma anche perché le loro relazioni di 
coppia risultano ibride, sia per motivazioni che ne sono all’origine 
che per l’appartenenza nazionale (etiopici ed eritrei) e giuridica 
(cittadini e rifugiati) dei partner sfidano le categorie dell’assistenza 
umanitaria. Seppur considerate come istanze di integrazione locale, 
le storie di Hellen e Abraham rappresentano il contrario, cioè storie 
di ulteriore isolamento all’interno del campo, di aspirazioni migra-
torie frustrate, di separazioni familiari. 

Questo non significa che alcune unioni miste all’interno del 
campo non fossero assimilabili alla categoria di matrimonio di con-
venienza delle autorità burocratiche. Ad esempio, Habtom, 45 anni, 
ex ingegnere eritreo, arrivò a Shimelba nel 2003 e sposò una etiope 
“ricca”, come da lui definita durante la nostra chiacchierata nella 
zona delle coltivazioni adiacente al campo dove Habtom stava se-
minando alcuni ortaggi. Habtom confidò alla ricercatrice che la sua 
sposa lo abbandonò non appena si sparse la voce che i casi di matri-
moni misti non venivano processati per il reinsediamento. 

Come investigato da Gale (2007) nei campi guineani, le relazioni 
di coppia possono essere strumenti per accedere a risorse nel siste-
ma campo: in questo caso la risorsa era la possibilità di migrazione 
regolare attraverso il reinsediamento, che ha prodotto tra rifugiati 
e locali una serie di tattiche, unioni, alleanze non senza ambiguità 
e conflitti. Quando si sparse la voce che i matrimoni misti venivano 
bloccati, molte unioni, non solo quelle esclusivamente di convenien-
za, vennero meno. Naturalmente, nella prospettiva degli interlocu-
tori, i partner etiopici venivano spesso ritratti come approfittatori. 
Ad esempio, Froeny, un’altra eritrea arrivata nel campo a soli 15 
anni nel 2007 e abbandonata dal giovane compagno etiopico dopo 
solo un anno nel 2010, commentò durante l’incontro «gli etiopi han-
no solo usato le ragazze per migrare... ma non gli importava niente 
di loro!». Tuttavia, come alcuni rifugiati fecero notare, molti dei ma-
trimoni erano stati pagati dai locali fino a 10.000 euro. 

Paradossalmente, l’interazione tra le regole del sistema asilo e le 
tattiche delle popolazioni locali e rifugiate avevano prodotto un’ulte-
riore separazione tra rifugiati e locali invece di promuovere integra-
zione. La sfiducia reciproca generata da unioni non andate a buon 
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fine era palpabile nel campo: si riproduceva non solo nei racconti 
delle esperienze personali, ma anche nella sfiducia verso i rappre-
sentanti delle autorità etiopiche considerate corrotte e inaffidabili. 
Una sorta di riprova del fatto che gli etiopici non potevano essere 
amici, così come la storia recente di conflitto tra i due Paesi aveva 
insegnato loro. Allo stesso tempo il risentimento da parte dei locali 
era cresciuto in seguito al fatto che le opportunità di reinsediamento 
erano concesse esclusivamente agli eritrei. 

Aspirazioni migratorie e tattiche matrimoniali fra continu-
ità e discontinuità

Entrambi i gruppi in esame aspiravano alla migrazione in un Pae-
se terzo attraverso il reinsediamento. Questo rappresenta ad oggi 
l’unico canale legale per accedervi da un contesto di “protracted di-
splacement” (Crawford et al., 2015), in cui non esistono reali pro-
spettive a lungo termine né di rimpatrio né di integrazione locale. 
La possibilità di costruire una vita altrove, tuttavia, è mediata da 
regolamentazioni e burocrazie degli stati riceventi e dalle istituzio-
ni che facilitano le procedure, in primis l’UNHCR. È all’interno di 
questo apparato burocratico definitorio che le tattiche matrimoniali 
descritte in questo articolo devono essere analizzate. 

I casi presentati hanno messo in luce come le interazioni tra le 
procedure burocratiche e le tattiche dei rifugiati spesso generano 
conseguenze non prevedibili, tanto da parte delle autorità quanto 
dei rifugiati. Nel caso dei somali di Umkulu le strategie matrimonia-
li atte a mantenere uniti i gruppi familiari hanno portato, in pratica, 
ad un rallentamento del processo migratorio dovuto alla giovane età 
dei coniugi e più raramente alla poligamia. Nel caso degli eritrei di 
Shimelba, le storie d’amore, vere o meno, con locali hanno portato al 
congelamento del processo di reinsediamento e, di conseguenza, alla 
separazione di coppie, nonostante i figli, generando ulteriori vulne-
rabilità in un contesto già caratterizzato da sofferenza e privazioni.

In questi casi l’amore coniugale, così come il concetto di famiglia, 
inteso come valore sociale proprio dell’Occidente e mutuato dalle de-
finizioni dell’UNHCR, non rappresenta la norma ma un’opzione fra 
altre: senza necessariamente essere “frodi”, le pratiche matrimoniali 
dei rifugiati somali ed eritrei rispondono ad un contesto di scarse ri-
sorse materiali e di mobilità geografica da cui si può tentare di sfuggire 
ricorrendo alla parentela acquisita. L’UNHCR (2011) classifica come 
frodi relative alla composizione familiare “i matrimoni di convenien-
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za” di Shimelba e le “relazioni fittizie” nel caso di Umkulu, ma i casi 
proposti evidenziano che le unioni non sono facilmente classificabili 
come false a priori. Esse sono da considerare piuttosto come tentativi 
di ridisegnare le relazioni di parentela in un contesto di instabilità esi-
stenziale e materiale. Tuttavia le tattiche matrimoniali dei rifugiati 
spesso risultano controproduttive per la realizzazione delle loro stesse 
aspirazioni. Da un lato i rifugiati spesso non hanno informazioni ag-
giornate ed attendibili sulle procedure di reinsediamento e sui criteri 
utilizzati dalle organizzazioni internazionali; dall’altro i presupposti 
su cui si basano le procedure dell’UNHCR non prendono in considera-
zione la complessità delle configurazioni affettive ed alleanze familia-
ri che si creano nel contesto del campo. Vedere i matrimoni misti tra 
rifugiati e locali come sintomo di integrazione locale, ad esempio, ha 
portato a frustrare le aspirazioni migratorie di molte coppie nel caso 
del campo di Shimelba e, paradossalmente, ad aumentare la distanza 
sociale tra i gruppi di rifugiati e la popolazione locale. La promozione 
della tradizione somala di matrimoni precoci e poligamici anziché ac-
consentire alla spinta verso il loro abbandono favorita dall’UNHCR, 
invece, si è tradotta in ritardi nei reinsediamenti e successivi malu-
mori nella popolazione somala di Umkulu. 

Inoltre, i casi proposti consentono di valutare continuità e di-
scontinuità delle pratiche matrimoniali tradizionali in un contesto 
di migrazione forzata. Da un lato il campo costituisce un luogo idea-
le per stabilire relazioni e riprodurre pratiche matrimoniali tradizio-
nali, diversamente da quanto si potrebbe pensare a primo acchito. 
Dall’altro, il campo può rappresentare un luogo di sperimentazione 
e di trasformazione di istituzioni matrimoniali profondamente ra-
dicate. In entrambi i contesti da noi analizzati, la struttura demo-
grafica per sesso ed età della popolazione rifugiata costituisce una 
condizione favorevole alla creazione di nuclei familiari: i gruppi si 
distribuiscono nelle classi giovani ed adulte, con pochi anziani, re-
plicando la distribuzione per età tipica delle società di provenienza. 
Tuttavia i somali di Umkulu e gli eritrei di Shimelba hanno reagito 
in maniera diversa al contesto del campo, mostrando come il ricorso 
alla tradizione anziché all’innovazione sociale dipenda da specifiche 
circostanze storiche e geografiche. 

Il campo, con i suoi apparati ed etichette, rappresenta un luogo 
in cui relazioni di parentela e di nazionalità tradizionali si riconfi-
gurano con risultati spesso divergenti. Se nel caso di Shimelba l’op-
portunità di reinsediamento ha portato rifugiati e locali a favorire 
unioni miste – non tradizionalmente praticate – nel caso dei somali 
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di Umkulu, invece, la possibilità di essere reinsediati ha fatto sì che 
pratiche tradizionali, come il matrimonio in età precoce e le unio-
ni endogamiche, venissero rafforzate. Questo significa che il campo 
non è necessariamente un luogo di sperimentazione sociale, come 
sostenuto da alcuni (McLean, 1999; Turner, 2005), ma anche un 
luogo in cui vengono riprodotte norme tradizionali. Inoltre, questa 
differenza dimostra che le leggi eso/endogamiche non variano solo di 
riflesso alla migrazione, ma soprattutto rispetto al contesto in cui i 
rifugiati vengono a trovarsi, quindi l’estensione in senso geografico 
del mercato matrimoniale e l’allargamento delle maglie sociali con-
sentono sia la possibilità di nuove combinazioni o ricombinazioni 
che un irrigidimento della tradizione.

Conclusioni

Questo contributo ha esplorato la relazione tra aspirazioni migra-
torie e relazioni di coppia per coloro che vivono all’interno del si-
stema umanitario del campo e agiscono all’interno delle sue regole. 
Attraverso l’analisi etnodemografica ed etnografica delle continuità 
e delle discontinuità delle relazioni di coppia di due gruppi di rifugia-
ti che vivono in un contesto di esilio protratto (Zetter, 2011), abbia-
mo messo in evidenza, in linea con gli studi disponibili (Gale, 2007; 
Currie, 2007; Muchoki, 2017), che matrimoni e unioni nei campi si 
riconfigurano spesso come tattiche per accedere a risorse materiali e 
di mobilità. La mobilità geografica in particolare rappresenta spesso 
il centro delle aspirazioni individuali e comunitarie in questi grup-
pi che vivono una situazione di immobilità forzata (Lubkemann, 
2008). Le relazioni di coppia rientrano così non solo nei modi per far 
fronte all’incertezza e insicurezza che caratterizzano i contesti della 
migrazione forzata, ma anche come modalità per tentare di mani-
polare a proprio vantaggio le possibilità di reinsediamento, talvolta 
mantenendo l’identità e sfruttando il capitale sociale all’interno del 
campo, altre volte prediligendo l’arte del “bricolage” che porta a me-
scolamenti al di fuori dei confini etnici e nazionali. 

L’analisi del modo in cui aspirazioni migratorie e pratiche ma-
trimoniali interagiscono in questo contesto non è importante solo 
per rilevare trasformazioni e continuità nel modo di interpretare 
le relazioni matrimoniali e di coppia in contesti di migrazioni for-
zate. Infatti, lo studio delle aspirazioni migratorie all’interno delle 
strutture di controllo ed assistenza come i campi è cruciale anche 
per coloro che ideano, organizzano e mettono in pratica i processi di 
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reinsediamento. Nonostante non sia facile prevedere le conseguenze 
che i processi di reinsediamento producono sulla popolazione rifu-
giata, l’analisi delle aspirazioni dei soggetti sembra fondamentale 
per evitare effetti inaspettati dell’interazione tra la razionalità della 
policy umanitaria e le tattiche dei rifugiati. 

In particolare, vorremmo concludere questo contributo con al-
cuni suggerimenti operativi e riflessioni sulla necessità di ripensare 
il concetto di famiglia in contesti critici quali quelli vissuti dai rifu-
giati. Anzitutto le agenzie che operano in questi contesti dovrebbero 
dotarsi di un approccio in grado di leggere le unioni sia all’interno 
degli orizzonti culturali del gruppo coinvolto sia nell’ottica di adat-
tamento e sfruttamento delle risorse materiali e di mobilità legate 
allo status di rifugiato. Una lettura adeguata delle strategie indivi-
duali e comunitarie di solidarietà, quando mirate a manipolare le 
traiettorie migratorie, sfocerebbe in una modalità più fluida e con-
testualizzata dell’applicazione del reinsediamento e del ricongiungi-
mento familiare, garantendo così la tutela dei diritti umani, senza 
tuttavia incoraggiare comportamenti fraudolenti. 

All’interno dell’arena scientifica sono ormai diversi i contribu-
ti, disponibili anche per aree ed epoche differenti, che analizzano la 
“tactic agency” e le carriere emotive dei migranti, ma sono spesso 
disancorati dal quadro demografico o dalla prospettiva di medio ter-
mine, che invece potrebbero aiutare ad orientare le scelte gestionali e 
le modalità di intervento su singoli aspetti della vita di campo, inclu-
dendo la possibilità di modificare norme tradizionali considerate le-
sive e di promuovere attività che favoriscano l’incremento di capitale 
umano e sociale spendibile anche al momento del reinsediamento. 
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The paper analyses European legal protection of refugees and asy-
lum seekers’ family ties, including same-sex relationships. It first de-
scribes how legal norms and policy, if implemented discriminatorily in 
the country of origin, constitute grave violations of basic human rights 
(e.g., prohibition of free marriage), grounding claims for international 
protection. Then, considering the beneficiaries of international protec-
tion, it focuses on their right to family life (including family reunifica-
tion and unity) in EU law, which lays down a strict definition of family 
members, without reference to same-sex couples. In order to protect 
beyond the strict “family members” criteria, the case law of the Euro-
pean Court of Human Rights comprehends other ties (e.g., same-sex 
couple living in a stable relationship). Following this approach and tak-
ing into account cases on article 8 ECHR, it explores which family ties 
are considered worth of protection and therefore cannot be split apart 
through expulsion /return measures.

Keywords:  Human rights violation; same-sex relationships protec-
tion; European Court of Human Rights; family reunifica-
tion; expulsion cases.

Considerazioni introduttive

Questo contributo si propone di esaminare le modalità e i meccanismi 
previsti da direttive e regolamenti dell’Unione Europea a tutela delle 
relazioni affettive dei migranti che si trovano sul territorio europeo, in 
particolare delle coppie omosessuali. La tutela dell’orientamento ses-
suale concerne non solo i casi di incriminazione degli atti omosessuali, 
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ma anche quelli di discriminazione degli omosessuali. Nel contesto 
della protezione internazionale1 esistono gap connessi all’esistenza di 
tali discriminazioni, che sono il risultato di un modello eteronormati-
vo che caratterizza il sistema normativo europeo di riferimento.

Il diritto di sposarsi liberamente può già assumere una sua spe-
cifica valenza nell’ambito della richiesta di protezione internaziona-
le. È possibile ipotizzare che gli atti lesivi di questo diritto da parte 
dell’ordinamento di provenienza possano costituire una forma per-
secutoria anche rispetto alle coppie omosessuali?

Il diritto all’unità familiare deve essere garantito ai richiedenti 
asilo sia nella fase della procedura di esame delle domande di prote-
zione, sia una volta riconosciuto lo status di rifugiato o garantita la 
protezione sussidiaria. Tale diritto trova una sua espressione anche 
rispetto all’art. 8 della Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo 
(CEDU, diritto al rispetto della vita privata e familiare) che può es-
sere invocato, a prescindere dallo status, per evitare le separazioni 
delle coppie omossessuali migranti irregolari.

La prima parte della presente analisi è rivolta alla rilevanza che 
assumono le norme giuridiche e sociali del Paese di origine quan-
do violano diritti umani fondamentali e che possono rientrare nelle 
ipotesi di persecuzione e di danno grave ai fini del riconoscimento 
della protezione internazionale. In proposito, si rileva che non esiste 
un catalogo esaustivo di atti persecutori e pertanto «the definition 
of persecution is left for the national courts and tribunals and their 
case law» (Storey, 2014:275). Al tal fine, per tutelare fattispecie di 
persecuzione, specialmente quando non espressamente previste, si è 

1  Il sistema della protezione internazionale viene previsto dalla direttiva 2011/95/
UE del Parlamento europeo e del Consiglio del 31 dicembre 2011 recante norme 
sull’attribuzione, a cittadini di Paesi terzi o apolidi, della qualifica di beneficiario 
di protezione internazionale, su uno status uniforme per i rifugiati o per le per-
sone aventi titolo a beneficiare della protezione sussidiaria, nonché sul contenuto 
della protezione riconosciuta, c.d. Direttiva Qualifiche (DQ). Più precisamente, si 
tratta di una protezione predisposta dall’ordinamento europeo che prevede due 
forme di tutela: lo status di rifugiato e la protezione sussidiaria. La prima ricalca 
sostanzialmente la disposizione della Convenzione di Ginevra del 1951 sulla de-
finizione di rifugiato (art. 1 A 2) e va riconosciuta a seguito dell’accertamento di 
un «well-founded fear of being persecuted for reasons of race, religion, nationality, 
membership of a particular social group or political opinion»; la seconda è riferita 
a chi rischia effettivamente di subire un danno grave nel Paese di origine. Tale 
danno può consistere: a) nella condanna o nell’esecuzione della pena di morte; b) 
nella tortura o altra forma di pena o trattamento inumano e degradante ai danni 
del richiedente nel suo Paese di origine; c) nella minaccia grave e individuale alla 
vita o alla persona di un civile derivante dalla violenza indiscriminata in situazioni 
di conflitto armato interno o internazionale (art. 15, DQ) (Favilli, 2011)
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fatto ricorso ai trattati sui diritti dell’uomo instaurando, nel panora-
ma internazionale, un dialogo costante tra i diritti umani e i diritti 
dei rifugiati (Hathaway, 1991; McAdam, 2007; Anker, 2002; Foster, 
2007; Goodwin-Gill, McAdam, 2007). 

Nella seconda parte di questo contributo si analizzano le diretti-
ve e i regolamenti dell’Unione Europea con il fine di verificare in che 
modo l’ordinamento europeo protegge effettivamente il diritto dei 
richiedenti e dei titolari della protezione internazionale tutelando 
l’unità della famiglia e, rilevando le criticità del sistema, si solle-
va la questione relativa alla riferibilità di queste norme anche alle 
relazioni omosessuali. Sotto questo profilo la giurisprudenza delle 
corti di Strasburgo e Lussemburgo svolge un ruolo fondamentale, 
rompendo di fatto gli schemi giuridici costruiti su concezioni tradi-
zionaliste della famiglia ed estendendo la tutela dei legami familiari 
anche ad altri rapporti attraverso il diritto al rispetto della vita pri-
vata e familiare garantito dall’art. 8 CEDU. Tali risultati, tuttavia, 
si scontrano con i limiti delle disposizioni normative in materia.

La violazione del diritto di sposarsi e di fondare una fami-
glia nel contesto della “protezione internazionale”

Determinati atti persecutori o trattamenti inumani e degradanti – 
che ledono il nucleo fondamentale delle libertà dell’individuo – pos-
sono giustificare il riconoscimento della protezione internazionale 
anche nell’ambito del diritto di sposarsi e di fondare una famiglia.

Hathaway e Foster (2014), attraverso il richiamo dell’art. 23.2 
dell’International Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR, 
1996) sul diritto di «men and women of marriageable age to marry 
and to found a family» ricostruiscono tre situazioni di danno grave: 
la prima concerne il matrimonio forzato; la seconda la separazione 
forzata dai membri della famiglia; la terza il possibile divieto del 
libero matrimonio (ad esempio nel caso di matrimoni interreligiosi).

Si tratta di ipotesi che richiedono un interessante ragionamento 
logico-giuridico basato su una doppia valutazione della violazione di 
diritti umani fondamentali secondo due diversi parametri: il diritto 
dei rifugiati e il diritto di famiglia.

A tale riguardo, per meglio comprendere questo meccanismo di 
tutela, appare opportuno richiamare due casi recentemente affron-
tati dalla giurisprudenza italiana: il primo rappresenta un chiaro 
esempio sia della prima (matrimonio forzato) che della seconda si-
tuazione (separazione forzata); il secondo (divieto di sposarsi libera-
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mente) consente di riflettere sulla questione del riconoscimento del 
diritto al matrimonio per le coppie omosessuali.

La prima situazione di persecuzione riguarda il rischio di essere 
sottoposti ad un matrimonio forzato che, oltre a realizzare una for-
ma moderna di schiavitù (Aptel, 2016: 318), costituisce una violazio-
ne del diritto internazionalmente riconosciuto in base al quale «no 
marriage shall be entered into without the free and full consent of 
the intending spouses» (art. 23.3, ICCPR). 

Senza citare espressamente la disposizione dell’ICCPR, la Corte 
di Cassazione italiana ha riconosciuto il diritto allo status di rifu-
giato ad una donna nigeriana che rifiutava di sottoporsi alla pratica 
del levirato. La questione riguarda non solo il matrimonio forzato, 
ma la considerazione degli effetti negativi sui legami familiari della 
richiedente nel caso in cui venga opposto un rifiuto alle norme con-
suetudinarie. Più precisamente, la ricorrente veniva privata della 
propria abitazione, di tutte le proprietà e della potestà genitoriale. 
Secondo la Suprema Corte «simili atti possono determinare la lesio-
ne di diritti fondamentali quali il diritto alla genitorialità, alla pro-
prietà privata, alla libertà di scegliere se e con chi contrarre nuovo 
matrimonio» (Cass. civ., sez. I, 24.11.2017, n. 28152)2.

Come anticipato, questo caso rileva anche in considerazione del-
la seconda ipotesi persecutoria, ovvero il rischio di subire una se-
parazione forzata dai membri della famiglia o dal proprio partner. 
Hathawhay e Foster (2014) riconoscono queste come ipotesi perse-
cutorie legate al rischio di subire un danno psicologico determinato 
proprio dalla separazione. Anche la Cassazione richiama gli atti per-
secutori nella forma della «violenza fisica e psichica» (art. 9.2, lett. a), 
DQ), ma si concentra su quelli costituiti da «provvedimenti legislati-
vi, amministrativi, di polizia o giudiziari, discriminatori per loro stes-
sa natura o attuati in modo discriminatorio» (art. 9.2, lett. b), DQ). 
Effettivamente, nel villaggio di provenienza della madre nigeriana 
vengono applicate norme discriminatorie e arbitrarie: la mera assen-
za del marito comporta per la giovane vedova la perdita sia della po-
testà genitoriale sia dell’affidamento dei propri figli. Ciò costituisce 
quindi una violazione dei diritti umani rilevante come persecuzione 
tale da giustificare il riconoscimento della protezione internazionale. 

La terza ipotesi, infine, concerne una persecuzione relativa al 
rischio di subire un’ingiusta proibizione di sposarsi liberamente e 

2  Le sentenze della Corte di Cassazione italiana sono disponibili sul sito www.
cortedicassazione.it/ (ultimo accesso: 1.06.2018).
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può riguardare i divieti relativi sia ai matrimoni interreligiosi sia 
alle unioni di coppie omosessuali. 

Per quanto riguarda i matrimoni interreligiosi, la Corte di Ap-
pello di Napoli (sentenza n.4176/2017)3 ha riconosciuto la protezio-
ne internazionale, seppur nella forma di quella sussidiaria, ad una 
coppia (non sposata) di cittadini nigeriani provenienti da Zamfara 
State, di religioni diverse (lei musulmana e lui cristiano), avversati 
dalla comunità a causa della loro unione dalla quale era nata una 
figlia. Nel caso di specie, il giudice ravvisa un rischio di subire trat-
tamenti inumani e degradanti in caso di rimpatrio in considerazione 
della Sharia secondo cui una donna musulmana sciita non può spo-
sare un uomo non musulmano. La suddetta vicenda rappresenta un 
chiaro caso di mancata tutela da parte dello Stato di provenienza del 
diritto di sposarsi e di fondare una famiglia: la famiglia «is entitled 
to protection by society and the State» (art. 23.2, ICCPR). 

Il caso da ultimo considerato consente di riflettere anche sulla pos-
sibilità dell’estensione del diritto di sposarsi e di fondare una famiglia 
alle coppie omosessuali. Sul punto la giurisprudenza in materia non 
consente di ricostruire un’ipotesi persecutoria (connessa alla violazio-
ne del suddetto diritto fondamentale), limitandosi a riconoscere solo il 
diritto alla libertà del proprio orientamento sessuale. In proposito, la 
Corte di Giustizia dell’UE (Corte GUE) ha riconosciuto la sussistenza 
di una persecuzione nei confronti di persone di orientamento omo-
sessuale a causa dell’esistenza di leggi nello Stato di provenienza che 
considerano reato l’omosessualità (Corte GUE, 7.11.2013, C-199/12, 
C-200/12, C-201/12)4, in quanto il divieto imposto dall’ordinamento 
giuridico, o anche semplicemente dal contesto sociale, costituisce una 
persecuzione rilevante ai sensi della Convenzione di Ginevra (1951) 
in considerazione dell’appartenenza ad un determinato gruppo socia-
le5 (Hooper, 2017; Johnson, 2014; Spijkerboer, 2013). 

In un recente caso deciso dal Tribunale di Bologna, un richieden-
te asilo nigeriano omosessuale aveva dichiarato di essere fuggito dal-
la Nigeria a causa delle plurime aggressioni subìte sia dagli abitanti 

3  Disponibile al link www.meltingpot.org/IMG/pdf/corte_appello_napoli_sen-
tenza_4176_2017.pdf (ultimo accesso 1.06.2018).
4  Le sentenze della Corte GUE sono disponibili sul sito https://curia.europa.
eu (ultimo accesso 1.06.2018). Per le sentenze della Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo (Corte EDU) si veda il sito https://hudoc.echr.coe.int/eng (ultimo ac-
cesso 1.06.2018).
5  Nel concetto di “particolare gruppo sociale” la DQ include espressamente il «grup-
po fondato sulla caratteristica comune dell’orientamento sessuale» (art. 10, DQ).
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del suo villaggio, che lo avevano anche isolato, sia dalla stessa poli-
zia. Il giudice ha valutato innanzitutto la presenza nell’ordinamen-
to giuridico nigeriano della previsione del reato di omosessualità: il 
Same-Sex Marriage (Prohibition) Act 2014 proibisce il matrimonio 
tra persone dello stesso sesso e criminalizza l’omosessualità, preve-
dendo una pena detentiva fino a 14 anni per il matrimonio o l’unio-
ne civile gay e fino a 10 anni per la manifestazione in pubblico della 
propria relazione omosessuale. Tali circostanze costituiscono atti 
persecutori rilevanti per il riconoscimento dello status di rifugiato. 
In secondo luogo, il giudice ha ricondotto la persecuzione subìta al 
motivo ginevrino dell’appartenenza a un determinato gruppo so-
ciale, nel caso di specie quello «di persone che hanno orientamento 
sessuale ritenuto non ortodosso». Infine, sono stati individuati i re-
sponsabili della suddetta persecuzione nei membri del villaggio (sog-
getti non statuali), rispetto ai quali lo Stato nigeriano non è in grado 
di offrire la dovuta protezione. Dopo questi passaggi, il giudice, oltre 
a riconoscere lo status di rifugiato, ha aggiunto un’altra importante 
considerazione, ovvero che la stigmatizzazione a livello sociale, in 
caso di rimpatrio del ricorrente, avrebbe comportato «sofferenze ed 
umiliazioni più acute della condanna penale» (Tribunale di Bologna, 
ordinanza del 21.02.2018)6. Proprio tale stigmatizzazione sociale, a 
parere del giudicante «costituisce di per sé e quindi a prescindere dal 
concreto ed attuale rischio di incriminazione, condotta persecutoria 
idonea a far sorgere il diritto alla massima protezione».

Che una “illegalità di partenza” come la criminalizzazione dell’o-
mosessualità possa costituire una persecuzione tale da consentire il 
riconoscimento della protezione internazionale è una questione che 
si sta oramai snodando nel sistema europeo. Già la Direttiva Quali-
fiche ne riconosce la rilevanza di atti persecutori (art. 9 DQ), la Cor-
te GUE ha anche provveduto ad una puntuale interpretazione in tal 
senso (Morrassuto, Winkler, 2014) e i giudici nazionali sembrano tutti 
orientati in questa direzione (ex multis Corte Cassazione, ordinanza 
n. 159821/2012 del 20 settembre 2012; LaViolette, 2004; Tobin, 2012).

La questione diventa più complessa se la compariamo al caso del 
levirato e dei matrimoni interreligiosi. Infatti, anche in questo caso 
si presentano norme giuridiche o sociali che – vietando e punendo, 
talvolta anche con la pena di morte, la manifestazione di atti omoses-
suali – ledono conseguentemente il diritto fondamentale di sposarsi e 
di fondare una famiglia. Tuttavia, secondo l’orientamento della Corte 

6  Disponibile on line su www.meltingpot.org (ultimo accesso 14 settembre 2018).
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EDU, la violazione di questo diritto non può essere riferita al caso spe-
cifico delle coppie omosessuali, sebbene all’art. 12 CEDU si sancisca 
che «men and women of marriageable age have the right to marry 
and to found a family, according to the national laws governing the 
exercise of this right» (Coussirat-Coustère, 2000). Tale disposizione, 
infatti, potrebbe essere riferita non solo alla coppia formata da un 
uomo e una donna, ma anche a coppie dello stesso sesso, atteso l’im-
piego del plurale “men” e “women” (una coppia gay è composta da 
“men”, mentre una coppia lesbica da “women”) (Hathaway e Foster, 
2014:283). La Corte EDU, invece, ritiene che la scelta dei redattori 
della CEDU di utilizzare la suddetta formulazione sia avvenuta con la 
consapevolezza di riferirla solo a coppie eterosessuali, sia in conside-
razione del periodo storico in cui veniva adottata (anni ’50) sia perché 
– diversamente da quanto specificato nell’art. 12 CEDU – tutti gli 
altri articoli della Convenzione riconoscono diritti e libertà a “everyo-
ne” o comunque affermano che “no one” deve essere sottoposto a de-
terminati trattamenti vietati (Schalk and Kopf v. Austria, 2010:55).

Ferma restando la protezione internazionale nei confronti del 
diverso orientamento sessuale, esiste un vuoto di tutela del diritto di 
sposarsi e fondare una famiglia alle coppie dello stesso sesso. Simili 
situazioni sono meritevoli di protezione solo sotto il diverso profilo 
del diritto al rispetto della vita privata e familiare: la relazione tra 
omosessuali «falls within the notion of “family life”» (Schalk and 
Kopf v. Austria, 24.06.2010, no. 30141/2010:94). 

La Corte EDU ha quindi esteso il concetto di “vita familiare” 
anche alle coppie omosessuali, tutelandole sia nell’ambito del ricon-
giungimento familiare sia nei casi di allontanamento del partner dal 
territorio dello Stato membro dell’UE, sebbene la normativa di rife-
rimento non espliciti la stessa apertura.

Il diritto a non essere separati: i limiti legali alla tutela del 
ricongiungimento familiare

Nel contesto dei rifugiati, l’unità della famiglia ha un suo preciso ri-
conoscimento nel diritto internazionale dei diritti umani, nel diritto 
internazionale umanitario e, come vedremo meglio, nell’ordinamen-
to europeo (Del Guercio, 2010).

Nel quadro regionale europeo ad occuparsi del diritto al ricon-
giungimento familiare dei migranti e dei rifugiati è la Direttiva 
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2003/86/CE7 (Hailbronner et al., 2016) che però presenta due profili 
di criticità: adotta una concezione restrittiva del concetto di famiglia 
e prevede diverse possibilità di deroga e ampia discrezionalità da 
parte degli Stati membri (Palladino, 2012)8.

Sotto il primo profilo, sebbene la direttiva preveda disposizioni 
più favorevoli per il ricongiungimento familiare dei rifugiati (capo V), 
deve in effetti rilevarsi che la definizione di “membri della famiglia 
nucleare” – circoscritta al coniuge e ai figli minorenni – non consente 
di tutelare adeguatamente i possibili legami affettivi. Nel consideran-
do n. 8 della Direttiva 2003/86/CE viene riservata un’attenzione par-
ticolare alla situazione dei rifugiati proprio per le ragioni che li hanno 
costretti a fuggire e che gli hanno impedito di vivere una «normale 
vita familiare» nel loro Paese di origine, precisando la necessità di 
prevedere condizioni più favorevoli per l’esercizio del loro diritto al ri-
congiungimento familiare. Tuttavia, al considerando successivo (n. 9) 
viene chiarito che il «ricongiungimento familiare dovrebbe riguardare 
in ogni caso i membri della famiglia nucleare, cioè il coniuge e i figli 
minorenni». Si tratta di una definizione che presta il fianco a più di 
un profilo critico, poiché appare evidente l’esclusione dei fratelli e di 
altri parenti (nonni, zii, nipoti, cugini), delle coppie di fatto, delle cop-
pie omosessuali e di persone che, pur non essendo biologicamente im-
parentate, rappresentano un riferimento essenziale nella vita privata. 

Orbene, l’adozione di una concezione così restrittiva dei legami 
familiari (coniuge e figli minorenni) ha condotto gli Stati dell’UE 
verso l’esclusione di alcuni familiari dal ricongiungimento. Vero è 
che la direttiva, in relazione ai rifugiati, prevede la “possibilità” per 
gli Stati membri di autorizzare il ricongiungimento di “altri familia-
ri” (art.10), tuttavia, trattandosi di una mera discrezionalità, non 
tutti hanno recepito tale disposizione. Ad esempio, in Polonia, l’art. 
10 della direttiva 2003/86/CE non è stato recepito nella legislazione 
interna e, pertanto, non viene autorizzato il ricongiungimento di 
“altri familiari”, diversi dal coniuge e dai figli minorenni. In un caso 
concernente un rifugiato siriano che aveva ottenuto tale status in 
Polonia, il ricongiungimento è stato disposto solo per la moglie, ma 
non anche per le figlie adulte (ECRE, 2014:11). 

Inoltre, l’inclusione di “altri legami” viene rimessa alla valuta-
zione della circostanza che la persona da ricongiungere sia effetti-

7  Direttiva 2003/86/CE del Consiglio, del 22 settembre 2003, relativa al diritto 
al ricongiungimento familiare. 
8  Per economia di spazio non è possibile dedicare in questa sede un’accurata 
analisi alla questione dei minori stranieri non accompagnati (Pobjoy, 2017).
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vamente a carico del rifugiato individuando nella “dipendenza” il 
criterio determinante (art. 10). Così, in Francia, un rifugiato pa-
kistano, dopo la morte dei genitori si era preso cura della sorella 
disabile, ma non è stato possibile procedere al ricongiungimento 
poiché non era stata riscontrata una dipendenza effettiva dal fra-
tello (ECRE, 2014:11). Come è stato osservato, tale criterio non è 
da intendersi solo di natura economica, ma anche fisica, emotiva e 
psicologica: «economic and emotional relationships should be given 
equal weight» (ELENA, 2016: 37).

Sul punto, esistono due fattori limitativi della tutela delle rela-
zioni affettive: il primo inerente il “momento” della valutazione dei 
legami e il secondo relativo al “criterio” di rilevanza degli stessi.

Secondo l’art. 9.2 della direttiva 2003/86/CE, i vincoli familiari 
devono essere valutati con riferimento ai rapporti sorti nel Paese d’o-
rigine, lasciando fuori i legami stretti durante il viaggio nei Paesi di 
transito. Così, ad esempio, in Austria un somalo titolare di protezione 
sussidiaria che si era sposato in un campo profughi in Eritrea, dove 
aveva vissuto per anni, vedeva respinta la sua richiesta di ricongiun-
gimento con la moglie e la figlia perché la famiglia si era formata dopo 
la sua partenza dalla Somalia (ECRE, 2014:11). Ciò crea di fatto si-
tuazioni differenziate, discriminatorie e meno favorevoli per i rifugia-
ti rispetto ai cittadini di altri Paesi terzi in ordine ai legami instaurati 
dopo la fuga (ILGA, 2012:32). Nel caso di LGBTI titolari di protezi-
one internazionale è stato osservato che «this provision is potentially 
problematic, in particular where they establish couple relationship, 
after their entry, with a person coming from the country of origin. 
In fact, since the beneficiaries of international protection have been 
recognised as victims of persecution on the basis of sexual orientation 
or gender identity, their partners are likely to face the same situation. 
At the very least, they will face the same problems as family members 
whose relationships predate the entry the beneficiaries of interna-
tional protection in the Member State» (ILGA, 2012: 32).

Sotto il profilo dell’ampio margine di discrezionalità riconosciu-
to agli Stati e della conseguente possibilità di apportare deroghe 
alle disposizioni della direttiva, la Corte di Giustizia è intervenuta 
chiarendo la rilevanza dei diritti proclamati a livello internazionale 
e nella CEDU in merito all’attuazione della direttiva 2003/86/CE 
(Corte GUE, Parlamento/Consiglio, 27.06.2006, C-540/2003) (Macrì, 
2006; Favilli, 2007). Sebbene la CEDU non preveda un diritto di 
ingresso o soggiorno, né di ricongiungimento familiare, la Corte di 
Strasburgo – nei giudizi connessi ai provvedimenti di allontanamen-
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to o di mancata autorizzazione all’ingresso di familiari da parte del-
lo Stato contraente – ha individuato illegittime ingerenze nella vita 
privata e familiare del migrante da parte dello Stato convenuto, ri-
scontrando una violazione dell’art. 8 CEDU9. La Corte GUE, richia-
mando l’art. 8 CEDU e l’interpretazione della Corte di Strasburgo 
come limite alla discrezionalità degli Stati membri, ha precisato che 
il «[…] diritto alla convivenza con i familiari prossimi implica per 
gli Stati membri obblighi che possono essere di carattere negativo, 
qualora uno di essi sia tenuto a non espellere un soggetto, ovvero di 
carattere positivo, quando l’obbligo sia quello di consentire ad un 
soggetto di fare ingresso e di risiedere sul proprio territorio» (Corte 
GUE, Parlamento/Consiglio, C-540/2003: 52). Ciò significa che l’e-
ventuale ingerenza di atti statali deve superare il vaglio della loro 
compatibilità con l’art. 8 CEDU. Ad ogni modo, la direttiva 2003/86/
CE prevede degli obblighi positivi precisi a carico degli Stati mem-
bri, cui corrispondono diritti soggettivi chiaramente definiti. Conse-
guentemente, nelle ipotesi contemplate dalla suddetta direttiva, gli 
Stati membri devono autorizzare il ricongiungimento di taluni fa-
miliari senza potersi avvalere di alcuna discrezionalità (Corte GUE, 
Parlamento/Consiglio, C-540/2003:60).

Sulla scia di quest’orientamento della Corte GUE e rilevando le 
criticità della direttiva 2003/86/CE, la Commissione europea inco-
raggia gli Stati membri ad utilizzare la discrezionalità di cui dispon-
gono verso considerazioni umanitarie al fine di estendere la portata 
del concetto di “famiglia” (COM(2014) 210 final:6.1.1). 

Sarebbe più opportuno che le indicazioni della Corte GUE e del-
la Commissione europea venissero cristallizzate in disposizioni nor-
mative, evitando in tal modo di lasciare agli Stati la “possibilità” di 
trasporre o meno le disposizioni più favorevoli della suddetta diretti-
va all’interno delle proprie legislazioni, ciò anche al fine di garantire 
una tutela più omogenea su tutto il territorio europeo. 

Alla luce di questo breve excursus normativo sul ricongiungimen-
to familiare emerge una evidente difficoltà applicativa della direttiva 
2003/86/CE per le coppie omosessuali. Forme di tutela più puntuali, 

9  Art. 8 CEDU, «Right to respect for private and family life»: «1. Everyone has the 
right to respect for his private and family life, his home and his correspondence. 2. 
There shall be no interference by a public authority with the exercise of this right 
except such as is in accordance with the law and is necessary in a democratic soci-
ety in the interests of national security, public safety or the economic well-being of 
the country, for the prevention of disorder or crime, for the protection of health or 
morals, or for the protection of the rights and freedoms of others». 
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invece, possono essere garantite dall’art. 8 CEDU, la cui interpre-
tazione estensiva può essere riferita a diverse situazioni giuridiche. 

Il diritto all’unità familiare oltre i confini del “nucleo”   
familiare

Consideriamo ora gli orientamenti della Corte di Strasburgo per 
comprendere quali legami “familiari” siano effettivamente merite-
voli di protezione nelle ipotesi specifiche di ricongiungimento, di al-
lontanamento dal territorio e, infine, in relazione al momento della 
richiesta di protezione internazionale.

La Corte EDU ha ricostruito un’interpretazione estensiva del-
la vita familiare basandosi sulla valutazione di relazioni de facto 
piuttosto che de jure e, dunque, sull’esistenza effettiva di vari tipi 
di legami personali (Lebbink v. the Netherlands, appl. 45582/99, 
1.06.2004:36). Si tratta di un concetto sensibilmente evolutivo che 
riflette il mutamento della dimensione e della percezione sociale dei 
legami oltre il “nucleo” familiare in senso stretto. D’altra parte, la 
concezione della CEDU come “living instrument” da interpretare 
alla luce dell’attuale realtà sociale consente di forgiare nuove re-
lazioni sociali. Ed invero, la Corte EDU ha riconosciuto l’esistenza 
di una vita familiare rispetto a coppie non sposate (X, Y and X v. 
UK, no. 21830/93, 22.04.1997), a coppie in una relazione stabile ma 
senza un’effettiva convivenza (Abdulaziz, Cabales and Balkandali 
v. UK, nos. 9214/80, 9473/81, 9474/81, 28.05.1985:62-63) e a coppie 
dello stesso sesso (Schalk and Kopf v. Austria, 2010:94). Ancora, 
la giurisprudenza di Strasburgo ha individuato precisi legami fami-
liari tra genitori adottivi e figli (Pini and Others v. Romania, nos. 
78028/2001, 7830/2001, 22.06.2004), tra fratelli adulti (Boughanemi 
v. France, no. 22070/93, 24.04.1996), tra zii e nipoti (Butt v. Norway, 
no. 47017/09, 4.12.2012), tra nonni e nipoti, facendo leva sulla consi-
derazione che «such relatives may play a considerable part in family 
life» (Marckx v. Belgium, no. 6833/74, 13.06.1979:45). 

Si comprende, d’altro canto, come tali soluzioni si fondano sulla 
volontà di tutelare quante più forme relazionali possibili, anche di-
verse da quelle strictu sensu parentali, considerando maggiormente 
il campo della “vita privata” rispetto a quella esclusivamente “fami-
liare”. Invero, «[t]his re-conceptualization of certain relationships 
as private life rather than family life must be seen as positive for it 
reflects social realities, at least in western democracies, where fami-
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lies are no longer as central to people’s lives and where friends may 
be “the new family”» (Lambert, 2014:203).

Con riferimento alle ipotesi di ricongiungimento e di allonta-
namento dal territorio dello Stato membro, va qui ribadito che la 
CEDU non prevede un diritto al ricongiungimento familiare né tan-
tomeno può imporlo allo Stato. Tuttavia, quando determinate cir-
costanze precludono di fatto il godimento di questo diritto entra in 
gioco l’art. 8 CEDU per tutelare i suddetti legami affettivi (Jeunesse 
v. Netherlands, no. 12738/10, 3.10.2014: 107).

Il giudizio della Corte verte essenzialmente sul bilanciamento 
degli interessi coinvolti: da un lato, il diritto dello Stato di control-
lare l’ingresso, il soggiorno e l’allontanamento dei soggetti non re-
sidenti (Abdulaziz, Cabales e Balkandali v. United Kingdom, 1985: 
67) e, dall’altro, il diritto degli individui al rispetto della propria vita 
privata e familiare. Tale bilanciamento varia a seconda delle circo-
stanze particolari delle persone coinvolte e dell’interesse generale 
(Osman v. Denmark, no. 38058/09, 14.06.2011: 54)10. Per quanto 
concerne la situazione particolare dei rifugiati, la Corte EDU ha 
sviluppato la seguente linea argomentativa: «la Cour rappelle que 
l’unité de la famille est un droit essentiel du réfugié et que le regrou-
pement familial est un élément fondamental pour permettre à des 
personnes qui ont fui des persécutions de reprendre une vie nor-
male. Elle rappelle également qu’elle a aussi reconnu que l’obten-
tion d’une telle protection internationale constitue une preuve de la 
vulnérabilité des personnes concernées. Elle note à cet égard que la 
nécessité pour les réfugiés de bénéficier d’une procédure de regrou-
pement familial plus favorable que celle réservée aux autres étran-
gers fait l’objet d’un consensus à l’échelle internationale et euro-
péenne comme cela ressort du mandat et des activités du HCR ainsi 
que des normes figurant dans la directive 2003/86/CE de l’Union 
européenne» (Mugenci c. France, n. 52701/09, 10.07.2014: 54).

La Corte di Strasburgo richiede, dunque, una maggiore sensibili-
tà verso situazioni che possono compromettere l’unità della famiglia 
di persone titolari di una protezione internazionale (P. Mori et al., 
2015). Tuttavia, gli Stati membri dell’UE continuano ad applicare le 
norme stabilite a favore dei rifugiati (art. 10 direttiva 2003/86/CE) 
in maniera restrittiva (Council of Europe, 2017) e ciò non favorisce 
la tutela delle coppie omosessuali.

10  La Corte EDU ha evidenziato i fattori che possono influenzare il bilanciamen-
to degli interessi in gioco (Solomon v. The Netherlands, 2000).
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Quanto alle ipotesi di allontanamento dal territorio di uno Stato 
membro deve anche considerarsi l’impatto che un provvedimento 
espulsivo possa avere nelle relazioni familiari (Nascimbene, 2013). 
L’opportunità di un’espulsione deve essere bilanciata con la gra-
ve lesione che determinati legami personali, sufficientemente for-
ti, possono subire a seguito dell’esecuzione della misura espulsiva. 
Quest’ultima, anche se giustificata dalla commissione di gravi reati, 
deve sempre tener conto dei vincoli familiari meritevoli di protezio-
ne ai sensi dell’art. 8 CEDU. 

Infatti, fermo restando il rispetto del principio di non-refoule-
ment, gli Stati membri possono allontanare un rifugiato quando 
questi rappresenta un pericolo per la sicurezza o per la comunità 
dello Stato membro, essendo stato condannato con sentenza passata 
in giudicato per un reato grave (art. 21, DQ)11. 

In relazione alla pericolosità sociale della persona da allontanare, 
dovuta alla commissione di gravi reati sul territorio dello Stato parte, 
la Corte EDU considera come elementi da opporre all’espulsione l’in-
tegrazione della persona (in ragione di un lungo soggiorno) e le serie 
conseguenze finanziare e psicologiche per i suoi familiari (Kolonja v. 
Greece, no. 49441/12, 19.05.2016)12. Esclusa l’ipotesi della pericolosità 
sociale, il diritto all’unità familiare dovrebbe essere garantito anche 
alle coppie rifugiate dello stesso sesso. Così, ad esempio, nel caso Pajić 
c. Crozia (no. 68453/13, 23.02.2016) la Corte EDU ha condannato la 
Croazia per non aver rilasciato un permesso di soggiorno ad una cit-
tadina bosniaca che aveva una relazione stabile da più di due anni con 
la sua partner. La legge sull’immigrazione croata prevedeva, infatti, 
il ricongiungimento a favore delle coppie di fatto, ma non di quelle 
omosessuali. Ciò rappresentava una palese differenza di trattamen-
to basata sull’orientamento sessuale che violava le previsioni della 
CEDU, più precisamente il divieto di discriminazione (art. 14 CEDU) 
e il diritto al rispetto della vita privata e familiare (art. 8 CEDU).

Infine, si deve affrontare anche la questione concernente la tu-
tela delle relazioni affettive nella fase della richiesta di protezione 

11  Più precisamente, un provvedimento di allontanamento può trovare una giu-
stificazione legittima solo se è previsto dalla legge, persegue uno o più scopi 
legittimi e appare necessario in una società democratica per raggiungerli (Ha-
midovic v. Italy, no. 31956/05, 4.12.2012:37). 
12  In senso contrario i casi Salija v. Switzerland (no. 55470/10, 10.01.2017) e 
Krasniqi v. Austria (no. 41697/12, 25.04.2017) nei quali la Corte ritiene il prov-
vedimento di allontanamento una misura giustificata dall’esigenza di prevenzio-
ne del crimine. 
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internazionale e durante quella dell’esame delle domande di asilo 
secondo il sistema Dublino III. 

Il regolamento Dublino (oggi alla vigilia della sua quarta edizio-
ne13) prevede che lo Stato membro competente all’esame delle istanze 
di protezione sia quello di primo ingresso. Tale criterio può essere 
derogato nel caso in cui vi siano persone legate da vincoli familiari che 
siano giunte in Stati membri differenti, riconoscendo espressamente 
una tutela al mantenimento dei legami familiari (Hein et al., 2014).

Orbene, nella definizione di “familiare” contenuta nel testo del 
suddetto regolamento vi rientrano, oltre al coniuge del richiedente, 
anche «il partner non legato da vincoli matrimoniali con cui abbia 
una relazione stabile», i figli minori non coniugati e i parenti, quali 
zii e nonni. Tuttavia, il rapporto tra fratelli viene considerato solo se 
uno dei due è un minore. Conseguentemente, non si tiene conto del 
legame tra fratelli adulti che, pertanto, possono rimanere separati. 
Lo stesso vale anche tra genitori e figli, escludendo i figli minori co-
niugati. Inoltre, il regolamento presenta il limite temporale relativo 
al momento della costituzione della famiglia del richiedente, nel sen-
so che deve essersi già costituita nel Paese di origine (art. 2, lett, g). 

Nella riforma, invece, vengono riconsiderati i legami familiari ed 
affettivi come criterio fondamentale ai fini della individuazione dello 
Stato membro competente14. Viene estesa la definizione di famiglia 
anche ai fratelli e alle sorelle dei richiedenti e i figli adulti in carico ai 
genitori. Ma soprattutto vengono considerati, ai fini di una procedu-
ra di ricongiungimento dei richiedenti asilo, anche i legami instaura-
ti durante il viaggio, eliminando il limite che consentiva di ritenere 
rilevanti solo le famiglie costituite nei Paesi di origine. Pertanto, op-
tando per un’estensione dei possibili legami relazionali e, attesa la 
presenza della stabilità di una relazione, le coppie omosessuali richie-
denti la protezione internazionale non dovrebbero essere separate 
durante la fase della valutazione delle loro domande di asilo.

13  Si veda la proposta di regolamento del Parlamento europeo e del Consiglio, del 4 
maggio 2016, COM(2016) 270 def., che stabilisce i criteri e i meccanismi di determi-
nazione dello Stato membro competente per l’esame di una domanda di protezione 
internazionale presentata in uno degli Stati membri da un cittadino di un paese 
terzo o da un apolide. Il testo del progetto di riforma è stato approvato dalla Com-
missione Libertà civili (LIBE) del Parlamento europeo (17 ottobre 2017) e validato 
in Plenaria dall’assemblea di Strasburgo il 16 novembre 2017 (Morgese, 2017).
14  La riforma prevede che la competenza all’esame della domanda di protezione 
internazionale venga decisa in base ad un principio di solidarietà, in conformità 
all’articolo 80 TFUE. Viene in sostanza abbandonato il criterio del paese di 
primo ingresso.
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Considerazioni conclusive

La violazione del diritto all’unità familiare e quello di sposarsi e di 
fondare una famiglia può determinare l’esistenza stessa di una per-
secuzione o di un danno grave ai fini del riconoscimento della pro-
tezione internazionale. La tutela dei legami familiari trova dunque 
una sua rilevanza già nel momento della valutazione delle domande 
di asilo e deve essere garantita a prescindere dall’orientamento ses-
suale delle coppie.

È chiaro come la giurisprudenza delle corti europee di Strasbur-
go e di Lussemburgo abbia reso il sistema europeo comune di asilo 
più sensibile alla tutela dei legami familiari ed affettivi degli indivi-
dui in situazione di mobilità dovuta alla mancanza di protezione nel 
loro Paese di origine, tuttavia tale apertura deve ancora consolidarsi 
in disposizioni normative che vadano oltre concezioni restrittive del-
la definizione di “nucleo” familiare, in favore del godimento effetti-
vo del diritto fondato su una relazione affettiva senza distinzione tra 
coppie eterosessuali ed omosessuali.

Deve in proposito rilevarsi che, nonostante l’impegno della giu-
risprudenza, gli Stati membri dell’UE godono di fatto di un ampio 
margine di discrezionalità sia nelle ipotesi di allontanamento che 
di ricongiungimento dei familiari. È vero che in ogni caso gli Stati 
membri nell’applicazione del diritto dell’UE devono sempre rispet-
tare i principi generali riconosciuti e i diritti fondamentali, tuttavia, 
l’assetto normativo illustrato dovrebbe essere oggetto di opportune 
revisioni alla luce di una, ormai necessaria, interpretazione esten-
siva del concetto di famiglia. Sebbene, poi, in questa direzione la 
modifica del regolamento Dublino si mostra certamente più confor-
me agli orientamenti della Corte EDU, lo stesso rimane pur sempre 
un sistema che persegue solo l’interesse degli Stati membri ad una 
procedura che distribuisca meglio il carico delle domande di asilo.
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Is it possible to enhance or challenge the models of integration pro-
cesses based on the perceptions that migrant communities have of 
their own integration? The proposed Mixed Integration Model (MIM) 
intends to clarify and understand the processes of integration through 
a multi-method approach based on a classical, virtual, and multi-sited 
ethnographic methodology. Applying the MIM, this paper studies the 
lifestyles of three different communities (Ecuadorians in Madrid, Sal-
vadorans in Boston, and Moroccans in Valladolid). The MIM identifies 
three migrant archetypes – deeply rooted, compulsive, and audacious 
– each of whom experience integration in a particular way.

Keywords:  immigrant integration; transnational families; United States; 
Morocco; Spain 

Introduction

This study stemmed from the work of one of the authors in the field 
of migration in various countries (The United States, Spain, India, 
Mexico, Albania, Peru and Ecuador, among others), which kindled 
in them an interest in analysing immigrants’ integration processes 
from a multidimensional perspective. The study of classic integra-
tion models can highlight some of the dimensions of immigrants’ 
daily lives, yet no single model satisfactorily explains the complex 
process whereby a migrant achieves integration in the host society. 
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This paper proposes a new, multidimensional analytical model of 
integration, the Mixed Integration Model (MIM), which adds new 
components to the classic models.

The MIM was validated empirically by using it to analyse the 
lives of a sample of immigrants, paying special attention to their 
daily activities and life styles. This research was based on “classic” 
ethnography methods combined with virtual ethnography (netnog-
raphy), multisited ethnography and was complemented with inter-
views of key informants. This process made it possible for the MIM 
to identify three “archetypal migrants”: the migrant rooted in the 
culture of origin, the compulsive migrant, and the audacious mi-
grant. Each of these archetypes was characterised by a specific dis-
tribution of behavioural traits.

Finally, similarities between the various integration processes 
were detected, although no two processes were exactly alike; indeed, 
there are as many integration processes as individuals who emigrate. 
The core of this research provides evidence that the MIM is a tool 
that evaluates different elements found in classic integration models 
without being limited to any one of them in particular. The MIM 
can, therefore, constitute a valid instrument with which to enrich 
understanding and analysis of the integration processes of migrants.

About integration

Concepts

The concepts used to refer to the process of adaptation of immi-
grants to their new environments have shifted over time and space. 
In the United States, the word “assimilation” is commonly used, 
whereas in Europe authors refer to “integration”. Alternative terms 
include “social cohesion”, “incorporation”, and “inclusion”, among 
others. Some specialists, such as Pennix and Martiniello (2006), 
speculate that there are as many definitions of integration as there 
are authors writing about the topic.

The various definitions of integration can be grouped under four 
classifications, depending on their main focus. The first group sees 
integration as a process, a dynamic, rather than static concept that 
fluctuates over time (Pennix and Martiniello, 2006; Spanish Gov-
ernment, 2011). For the European Union’s Council of Ministers of 
Justice and Home Affairs of November 2004, for example, integra-
tion is «a two-way dynamic process of mutual accommodation by all 
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immigrants and residents of Member States that implies respect for 
the basic values of the European Union».

The second group of definitions stresses social relations (Puja-
das, 1993). This concept of integration focuses on a dialectic rela-
tionship between groups and individuals, emphasizing specific dif-
ferences that exist as either elements of distortion (Nagel, 2009)) or 
sources of diversity and enrichment (Vertovec, 2007 ). 

The third group places the emphasis on connection and intercon-
nectedness. For example, Heckmann (2006) discusses integration on 
two levels, referring to both inclusion into new groups within already-
existing social structures and to the quality and form in which these 
groups connect to the new socio-economic, legal and cultural systems. 
These definitions examine «the extent to which the activities and 
functions of the various institutions complement each other».

The final group focuses on a series of variables used to measure 
the degree of an individual’s integration in specific areas such as 
work, education, religion, civic life, etc. Definitions in this group of-
ten refer to “levels of integration”, invoking civic-political or culture 
dimensions (Koopmans et al., 2005; Lacroix, 2013).

Models

Classic integration models are divided into two types: assimilation 
and multicultural models. Assimilation models (Malgesini and Gimé-
nez, 2000) hypothesise that migration flows, and interaction between 
the immigrant population and the receiving community produce no 
alterations in the values and the way of life of the receiving society. In 
this model the receiving country is monocultural and the integration 
is unidirectional (Lamphere, 2007). It is the immigrants who must 
integrate into the receiving culture and adapt to the new society. 

Multicultural models were proposed as an alternative to trends 
towards homogenization. These models extol cultural differences. 
Not only do they recognise de facto differences, they see them as part 
of a social organizational model (Kymlicka, 2003; Taylor, 2010). Cul-
tural values and the individual’s identity are the two bastions that 
sustain multicultural models, as they foster tolerance between ethno-
cultural communities living within the same society (Sartori, 2001).

Walters et al. (2007) claim that the objectives of multicultural-
ism have not changed since 1971, although the means of implement-
ing them today have shifted in response to intervening demographic 
and political developments. Moreover, new currents within the as-
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similation and multicultural paradigm have been proposed and have 
reinvigorated the study of integration models by focussing on pa-
rameters such as ethnicity, social networks and human capital. New 
theories include segmented assimilation (Portes and Zhou 1993, 
Portes and Rumbaut 2001) and recent multicultural trends explor-
ing raw ethnic materials (Kasinitz, Mollenkopf and Waters, 2004; 
Kasinitz, Mollenkopf et al., 2008; Waters, 1999). 

Indicators

There is no doubt that the integration of migrants is a complex con-
cept that requires multidimensional analysis. Academic and inter-
national institutional circles alike have made numerous attempts to 
measure integration. These have all included, to a greater or lesser 
extent, two types of factors:

1.  Factors inherent to the subject: These may be personal, the in-
dividual’s perceptions, behavioural patterns, social skills, be-
liefs, values, etc, or cultural, language, communication strat-
egies, religious beliefs and practices, concepts of time and 
space and ethnic identity, etc. (Giménez, 2004; Heckmann, 
2006). Also inherent to the subject are factors relating to the 
culture of origin, Vicente (2004) adds the individual’s degree 
of assimilation of the receiving society’s beliefs, values and 
life style. Others, such as Heckmann, believe that the subjec-
tive aspects that gauge the individual’s sense of belonging and 
identification with his original or new community go beyond 
the concept of culture and constitute a dimension of identity.

2.  Situational factors: These include employment, access to 
education, and access to the wider welfare system. These 
socio-economic factors are related, according to Giménez, to 
the extent to which the individual’s primary needs (health, 
housing, education, etc.) are met and extend, as expressed 
by Pennix, to a legal dimension that takes into account the 
migrant’s legal status in the host country. 

According to Heckmann the situational factors affecting a migrant’s 
life can be divided into two groups. The first consists of structural 
factors, representing the acquisition of rights, and thus access to 
core institutions within the host society (participation in the labour 
market, education and occupational training, housing, access to 
healthcare). The second, encompasses social factors and refers to 
the “acceptance” of immigrants within «primary relationships and 
social networks of the host society».
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A new proposal to measure integration

The Mixed Integration Model (MIM) that we present in this paper 
is based on the theories of consumer acculturation examined from 
the ethnographic perspective as developed by Peñaloza (1994) and 
Saldaña and Ballesteros (2011). In light of these theories and per-
spectives the MIM is a helpful addition to the numerous and diverse 
models and theories already present in the field. We will now outline 
the foundations and fundamental characteristics of this MIM. 

Background: The Masses and Minorities, Capabilities, and Respon-
sible Consumption Models

The MIM’s theoretical background can be found in Segundo (1973), 
Amartya Sen (2000), Schor (2010 ), and Ballesteros (2010). 

Segundo (1973) is based on the concept of entropy. Entropy holds 
that the energy in the universe is neither lost nor increased and 
tends to degrade. Energy that is lost (entropy) is counterbalanced 
with energy that is recovered (nega-entropy). In living beings, this 
energy is distributed in a complex way, in order to promote certain 
functions at the expense of others. Segundo, thus, assumes that giv-
en a limited supply of energy, the individual invests more effort in 
activities that, although they are more creative and costlier, produce 
high added value (minority behaviour) and performs mechanically 
those that require less effort (mainstream behaviour). 

Figure 1: MIM Mainstream and Mass Behaviours 

Source: developed by the authors
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Sen (2000) identifies a way to integrate economic growth within a 
wide spectrum of means that will help individuals achieve the free-
doms they have reason to value. Hence, a person’s freedom would 
be the variable that connects these two human tendencies, “main-
stream” and “minority” behaviour. 

In a globalised world, where consumption holds a prominent 
place in our economies and societies, responsible consumption plays 
an important role in helping people achieve the quality of life they 
seek and value (Schor, 1991 and 2010). Responsible consumers weigh 
their real needs and take into account the limitations of their en-
vironment, while compulsive consumers have serious difficulties in 
making mature, weighted and deliberated decisions about what to 
buy. From an anthropological perspective, the responsible consump-
tion model represents a basic guide to integrate real human develop-
ment into our understanding of the individual as a holistic unit (Bal-
lesteros, 1998 and 2010). It is in this model the individual freedom 
and responsibility define the way a person consumes products, in 
contrast to models of compulsive consumption (Sandel, 1996).

The Mixed Integration Model (MIM)

The MIM is articulated in three different stages.
• Stage I: Pre-integration antecedents. This stage examines 

the cultural baggage the migrant brings with her as she 
sets out on the integration process. It contemplates six key 
variables (Peñaloza, 1994; Saldaña and Ballesteros, 2011): 
Demographic Characteristics (age, sex, nationality, religion, 
etc.); Background in Country of Origin (urban, rural); Eth-
nic Identity; Educational Level; Personal and Social Back-
ground (history, personality, life style and values); Expecta-
tions (migratory project). 

• Stage II: The integration process. Here the MIM refers to 
the integration process itself, incorporating four vectors of 
influence (Peñaloza, 1994; Saldaña and Ballesteros, 2011):
• Integration agents: family, friends, mass media and in-

stitutions.
• Cultural attributes: clothing, food, celebrations, lan-

guage and forms of expression, norms of conducts, etc. 
(Basabe, Zlobina and Páez, 2004; IOE 2010 ). 

• Integration tools: personal resources to respond to new 
realities. Assael (1999) identifies these as observation 
(the discovery of new realities in the host society), “word 
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of mouth” communication (personal contacts and the 
opinions of people the migrant trusts) and the influence 
of mass communications media.

• Other integration dimensions: legal status, employment, 
degree of social participation, place of residence, degree 
of prejudice perceived, relations with family of origin 
(Berry, 1990; Cachón, 2008; IOE, 2010; Pennix, 2005), 
religious practices (Martínez, 2007), use of information 
and communications technologies (ICTs) (Benítez, 2011) 
and acculturative stress (Achótegui, 2004 and 2006).

Figure 2: The MIM

Source: developed by the authors

• Stage III: The Mass and Minority Dialectic. As explained 
above, the MIM incorporates and develops Juan Luis Seg-
undo’s Mass and Minority Dialectic (1973).
(1) Mainstream, or “assimilationist” and “multicultural” be-
haviour. This comprises the first half of the dialectic: When 
the notions of mass or mechanical behaviour are applied to 
the context of emigration, two different dimensions of the 
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integration process emerge (Castells, 2000; Norris, 2003).
The first of these can be classified as “assimilationist 

behaviour” and refers to situations where the subject is pre-
pared to accommodate to new circumstances. In these situ-
ations, reality compels the migrant to change, because they 
affect employment, language or consumer habits. 

The second set of dimensions can be considered to be 
part of “multicultural behaviour”. These touch the roots 
of the subject himself, his racial and ethnic identity (Bau-
mann, 2001). These dimensions become non-negotiable, and 
the immigrant can only respect the position of the receiving 
society, expecting it will, in turn, respect his. Examples of 
these non-negotiable dimensions include traditional celebra-
tions, religious practices, the consumption of certain prod-
ucts, ethnic apparel, and so on.
(2) Minority or “project” behaviour. This type of behaviour 
supports the migrant’s new life plan: Here, the migrant en-
deavours to make sense of his day-to-day activities. In terms 
of social relations, this refers to establishing the social net-
works on which to build a new life, new citizenship or a pro-
ject shared with others. This is the first step towards real 
transformation of the social structure (Castells, 2000).

Adopting this type of behaviour implies that the mi-
grant possesses a series of personal attributes that enable 
her to take reasonable risks, while managing diversity and 
ambiguity. This person is, to a certain extent, able to resist 
peer (Baumann, 2001) and societal (Martínez, 2007) pres-
sure along with the “cosmopolitan” pressure designed to in-
duce consumption and the pressure exerted by mass media 
(Featherstone, 1990). 

In any case, some actions which for one person may con-
stitute “multicultural” behaviour, for another may repre-
sent “assimilationist” or “project” behaviour. 
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Methodology 

The communities under study and sample selection

Three immigrant communities from three different geographical loca-
tions were chosen as the pool for our sample selection: the Salvadorian 
community in Boston, Massachusetts (USA) the Ecuadorian communi-
ty in Madrid (Spain) and the Moroccan community in Valladolid (Spain).
The criteria that led to the selection of these communities are: 

• Ethnicity as a contrasting element of integration into re-
ceiving societies (Peñaloza, 1994; Saldaña and Ballesteros, 
2011; Sherry, 1990).

• Previous knowledge of the three communities and their con-
texts of origin and destination (Berry, 1990; Marcus, 1995).

• The presentation of different integration processes in or-
der to test and contrast the theoretical framework proposed 
(Gorden, 1998; Ibáñez, 1979).

Once the three communities had been selected, it was necessary to 
select within each of them the micro-segments that would become 
the sample of our study. The three communities had settled in their 
host societies at different times. Boston’s Salvadorian community 
has a large second and even a third-generation population. Madrid’s 
Ecuadorian community has a small second-generation segment over 
the age of 18. In Valladolid’s Moroccan community, nonetheless, 
most of the second-generation members are still children. Consulta-
tion of secondary sources helped identify the groups within these 
populations that would allow us to compare the three communi-
ties1: First-generation migrants were chosen, along with members 
of Generation 1.5, which, while not born in the receiving country, is 
similar to the second generation in many ways.

Various studies have been conducted of the Salvadorian com-
munity in the United States, including in the Boston area, yet none 
of them has focused exclusively on consumer habits. While the con-
sumer habits of both the Ecuadorian community in Madrid and the 
Moroccan community in Valladolid have been examined by various 
researchers, none of them have applied the consumer acculturation 
model. Finally, no comparative studies have been conducted of these 
three migrant communities in their respective receiving societies, 

1  The US Census Bureau, the Spanish Institute of Statistics (INE), the Sal-
vadorian Direction General for Statistics and the Census (DIGESTYC) and the 
Moroccan Census Bureau (HCP).
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and none have been done from the perspective of consumer habits. 
These factors make our research in this field of particular interest.

Methodological Tools

Etnography was chosen as the main thrust of our research because 
of the access we had to the populations under study, direct inter-
action between the subjects and the length of the data collection 
time during our fieldwork (Berry, 1990; Hammersley and Atkinson, 
2007). Netnography (Kozinets, 2009 and 2012) were used to comple-
ment our research in specific contexts and areas. 

A total of 43 interviews were conducted of 10 migrants and two 
key informants in the Ecuadorian community, 10 migrants and 
three key informants in the Moroccan community, and 14 migrants 
and four key informants in the Salvadorian community.

In addition, 73 observations were made in the three communities: 
40, while the researcher accompanied the sample subject while shop-
ping and visiting family or household members; 17, during family, 
community and religious celebrations; 16, during the subjects’ leisure 
time. It is at times difficult to make distinctions between the nature of 
the various types of observations, as there are occasions when meals, 
celebrations, shopping and leisure time activities occur all at once. 
Observations through Facebook took an average of one and a half 
hours a day for 365 days. A total of 862 photographs were taken, and 
120 of these were selected for the purposes of this research. Approxi-
mately 80 of these snapshots corresponded to participant observation 
in leisure activities and celebrations; 40 were taken in the subjects’ 
kitchen-pantries, while they were preparing ethnic food at home, dur-
ing daily encounters with family members or visiting shops. 

Main findings

Determining factors

Analysis of the three communities made it possible to identify 12 
significant determining factors in their integration processes, when 
examined from the angles of consumer habits, celebrations and lei-
sure time activities:

• The country of origin. The context in which the person grew up
• Educational level
• Gender
• Peer and family pressure (family role, expectations of the 
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ethnic group with respect to religious practices)
• The individual’s psycho-social make-up (socialization skills, 

propensity or aversion to risk, etc.)
• Life plan in the receiving country (transitory or definitive, 

short or long term)
• Relationship with the family in the country of origin
• Legal status
• Employment situation
• Length of stay in the receiving country
• Migratory stress, or the Ulysses syndrome
• Knowledge of the official language of the receiving country

The significance of these categories emerged through the in-depth 
interviews, measured by the number of times the categories or sub-
categories were mentioned, the number of times they appeared in 
the photographs, the number of times they were cited by the key in-
formants and the number of times they were mentioned in the sub-
jects’ daily lives as reflected in the observations made on Facebook. 
In cases that were not clear, or when the interviewer needed ad-
ditional information, these categories were further explored in new 
interviews. This information was analysed with the ATLAS TI tool.

The archetypes detected by the MIM

The MIM makes it possible to classify subjects as one of three arche-
types. After thorough analysis of the subjects’ antecedents (Stage I) 
and of their integration processes in the three communities under 
study (Stage II), it emerged that the subjects fell into one of three 
prototypical groups: Those who were strongly rooted in their cul-
tures of origin, those who were compulsive and showed assimila-
tionist behaviour and those who were audacious.

The graphic icon below was developed to illustrate the results 
obtained with the MIM2. 

2  In the original MIM, each part of the body has a different color that illus-
trates each behavior. The colours have repeatedly been used in marketing re-
search (Goi, 2012; Shi 2013). The head in blue represents temperance and depth 
in the analysis. The dress in red, a warm color, captures the attention and lends 
itself as removable. The legs in green, represents the roots of a tree that touch 
the earth and inserts into it.
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• The head represents minority behaviour, 
referred to in the MIM as project behaviour. 
There is a subject’s tendency to analyse real-
ity deeply, with a certain distance.
• In our icon, the body represents the sub-
jects’ clothing. Clothing is something that 
grabs the viewer’s attention. Therefore, the 
body with its clothing represent mainstream 
assimilationist behaviour, geared to achieve 
immediate gratification, and to “fit in”.
• The roots of a tree provide a good metaphor 
for the subjects’ legs in the MIM icon. These 
roots keep the person connected to reality, with 
their feet on the ground, in touch with nature. 
Hence the icon’s legs represent mainstream 
multicultural behaviour, or the behaviour that 
links to the subject’s ethnic identity and roots.

The confluence of the 12 variables, or most relevant categories men-
tioned above made it possible for the MIM to identify the three arche-
typal migrants described (the deeply rooted, the compulsive and the 
audacious individual). Each of the 12 variables is analysed from the 
perspective of each of the three meta-categories included in the MIM: 
consumer habits, leisure time activities and celebrations. Each of the 
three types of behaviour contemplated in the MIM, mainstream assim-
ilationist behaviour, mainstream multicultural behaviour and minority 
project behaviour, is displayed in varying degrees depending on which 
of the 12 variables and which of the three meta-categories (consumer 
habits, leisure time activities or celebrations) the MIM examines.

The migrant archetypes proposed by the MIM are illustrated in 
the graph. 
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Generally speaking, no migrant corresponds exactly to any of these 
archetypes and, indeed, no single method of analysis makes it pos-
sible to “capture” and “contain” the range of facets that inform the 
integration process of each migrant. 

Migrants deeply rooted in their culture of origin. Deeply rooted 
migrants are people who tend to identify very closely with their eth-
nicity and cling to their original cultural traditions. The pictorial rep-
resentation of these migrants is of a person whose legs are dispropor-
tionately long and whose bodies are smaller than normal, showing 
that they tend to exhibit more multicultural than assimilationist be-
haviour. These people do not work very hard to promote their new life 
plan in the new country. However, for some people originally placed 
as this prototype, the severe cultural shock between the receiving cul-
ture and their own, and the fact that their children perform badly in 
school sometimes lead them to rethink their identities and their life 
plan projects. They become able to invest more effort and energy into 
their future and in managing new life situations. For this reason, the 
head of the deeply rooted migrant is depicted as medium sized.

Compulsive Migrants. Because they share many behavioural 
straits, an analogy has been drawn between the compulsive migrant 
and the compulsive consumer. Both act before they have carefully 
weighed their decisions. Because most of what compulsive migrants 
do can be classed as mainstream assimilationist behaviour, they are 
represented in our drawing by a figure with an exaggeratedly large 
body and short legs, reflecting how little they engage in mainstream 
multicultural behaviour. The drawing shows them with small heads, 
because their behaviour does not reinforce any particular life plan 
associated with their migration project. They simply respond to the 
stimulation received in the receiving country. Indeed, in these in-
dividuals the influences of the host country are so strong that they 
have displaced the traditions of the country of origin.

Audacious Migrants. The audacious migrant shows bravery and 
audacity when facing the future. She has a reasonable capacity to 
take on risk and works towards fulfilling a major life project in her 
new country, at least in the medium term. The picture of the auda-
cious migrant shows someone better able to align assimilationist 
and multicultural tendencies, when compared to the pictures of the 
other two migrant archetypes. This person has been able to strike 
a balance between her ethnic and national origin and the newly ac-
quired culture of her host country. She works hard towards fulfilling 
her life project in her new setting, and that is why we have given her 
the biggest head of the three prototypes.
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An overview of the three communities under study analysed 
through the MIM

Table 1 summarises the basic variables as analysed in the Mixed 
Integration Model for each of the migrant archetypes described 
above. Table 2 describes the behaviour of each of the archetypes in 
the three situations examined by the MIM: consumer habits, leisure 
time and celebrations.

Table 1: Manifestations of the Basic Integration Variables in the MIM Categories.

Integration 
Variables Deeply Rooted Compulsive Audacious

Employment Precarious Stable, with an 
effort to improve

Stable, quality em-
ployment, with an 
effort to improve

Educational 
Level Low With an effort to 

improve
Higher level, with 
an effort to improve

Social and 
Family 
Pressure 

Strong influence of 
family or community 

The subjects’ chil-
dren tend to fail 
due to genera-
tional change and 
difficulties in man-
aging “new times”

Lower social and 
family pressure 

The subjects 
show assimila-
tionist behaviour 
and encourage it 
in their children 

The subjects feel 
free of social and 
family pressure

The subjects en-
courage cultural 
diversity and bet-
ter education for 
their children 

The Subject’s 
Psycho-Social 
Makeup 

Withdrawn, few 
social skills 

Some social skills 
and risk-taking ca-
pacity 

Fully capable of 
taking risk and 
managing diversity 

Life Project in 
Host Country 

Initial stages, fluc-
tuating, vague 

At least a mid-term 
project 

Mid and long-term 
projects 

Relations with 
Family of Ori-
gin (Transna-
tional Family) 

Strong, receives a 
lot of help A solid relationship 

Solid, importance 
of transnational 
links 

Legal Status Unstable Relatively stable Stable/
naturalization
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Length of 
Time in Host 
Country

Short Prolonged Prolonged

Migratory
Stress High Medium Low

Knowledge of 
Official Lan-
guage of Host 
Country

Low Adequate/High Above average/
bilingual 

Country of 
Origin Rural setting Urban setting Rural and urban 

settings

Source: Developed by the authors.

Table 2: Classification of Basic Integration Viables by MIM categories and ar-
chetypes.

Deeply Rooted Compulsive Audacious

Consumer 
Habits

Food and Cloth-
ing: Holds on 
to traditions of 
country of origin 
Use of ICTs: Un-
deraverage, with 
difficulty in gain-
ing access and 
adquiring skills

Food: Accommo-
dates new types 
of foods, particu-
larly if they are 
convenient  
Clothing: Follows 
fashion 
Use of ICTs: Par-
ticularly depend-
ent on the social 
networks

Food and Cloth-
ing: Places value 
on traditions, but 
incorporates new 
elements from 
host culture 
Use of ICTs: Con-
siders access to 
information critical 

Celebrations

Small circle of 
r e l a t i o n s h i p s , 
centered around 
family and fellow-
countrymen

While continuing 
to value own cul-
tural traditions, 
gradually shifts 
away from them   

Values richness 
of own cultural 
celebrations and 
shares them with 
other communities 

Leisure Time 

Centered around 
preserving tradi-
tions of country of 
origin 

Linked to tastes 
and fashions and 
to consuming pro-
ducts and activi-
ties related to ICTs 

Centered around 
family and com-
munity support 
activities 

Source: Developed by the authors.
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It is not easy to compare three communities and their receiving soci-
eties that are as diverse as those included in this study. Each of the 
communities of origin has very marked features, and the receiving 
societies, in turn, are all located in very different places. In fact, this 
is one of the main reasons the MIM was used to analyse the lives of 
the first-generation migrants in our sample. 

The Moroccan community in Valladolid presents the highest 
percentage of migrants whom the MIM classified as deeply rooted 
(60%). A possible explanation may be that this is the youngest mi-
grant community of the three, and it may need a longer process to 
adapt to the language and the largely Christian world view of the re-
ceiving society. The Salvadorian community in Boston is the second 
largest in terms of migrants who still feel rooted in their culture of 
origin (45%). This percentage is high for a young community. How-
ever, Boston’s Salvadorian community is one that feels that it needs 
to reinforce its ethnicity because of the public policies and legal pre-
cariousness it has encountered in the receiving community. These 
features of the new community are such that a high percentage of 
Salvadorian migrants remain rooted in their society of origin, live 
with the Spanish language and are less able to interact in the public 
arena. The Ecuadorian community in Madrid presents the smallest 
percentage of migrants rooted in their culture of origin (40%). This 
figure highlights, nonetheless, that there are still many members of 
this community who can be classified as “deeply rooted”.

The MIM found that the highest number of “compulsive” mi-
grants reside in Madrid’s Ecuadorian community (45%), followed 
by the Salvadorians in Boston (40%). Since the Ecuadorian commu-
nity is one of the largest among migrants in Madrid, it has adapted 
broadly to its receiving city and has developed better social net-
works than other collectives. Other factors that have conditioned 
compulsive adaptation behaviour in this group have been that its 
members speak the language of the receiving society, and entry into 
Spain was easy initially, making it easier to gain legal stability than 
in the other two communities examined here. These factors all con-
tribute to the compulsive adaptation behaviour displayed by a high 
percentage in this group. The Moroccan community in Valladolid 
shows the lowest number of members with compulsive integration 
behaviour (30%). This cohort requires a longer assimilation process 
because, among other reasons, their language is very different and 
their culture clashes with that of the receiving community.
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Graph 1: Percentages of Archetypes in Each Community.

Source: Developed by the authors.

Migrants presenting “audacious” integration behaviour accounted 
for approximately 15% of both the Ecuadorian and Salvadorian 
communities. There are fewer people classified in this group than 
migrants considered to be “deeply rooted” or “compulsive”, with the 
latter two groups displaying manifestations of “mainstream”, rath-
er than “minority” behaviour patterns. Following Segundo (1973), 
there will always be fewer people with “minority behaviour”, al-
though this does not imply that minority behaviour is less important. 
Indeed, both mass and minority behaviour co-exist and complement 
each other as part of an individual’s developmental process. Behav-
iour patterns that support a migrant’s life project reinforce and help 
form a critical and holistic world view (Sen, 2000). In the three com-
munities examined here there are, decidedly, people who fit into the 
archetype of someone capable of calculating risks and working to-
wards future betterment, at least in the medium term. These people 
tend to provide support for their families at home, and participate 
actively in transforming society. The Salvadorians in Boston and the 
Ecuadorians in Madrid are further along in their integration pro-
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cesses, helped by indicators in their backgrounds that make them 
better able to set up social networks and participate more fully in 
civic society. The members of the Moroccan community have had 
less time to complete their integration process. Moreover, they are 
less skilled at networking. These two factors explain why the MIM 
only classified 10% of this population was classified as “audacious”. 

Each immigrant, in all events, will encounter elements that he 
can accept and assimilate without too much difficulty (assimilation-
ist behaviour), while there will be others where the preservation of 
ethnicity will be non-negotiable (multicultural behaviour). Cases 
have also been observed where the same element becomes a differ-
entiating factor, and spurs decision making and the incorporation of 
new trends without the individual’s needing to sacrifice the genuine-
ly ethnic and enriching features of her tradition (project behaviour). 
Different attitudes can co-exist and will allow a person to belong to 
various groups, with varying views, and different behaviour patterns.

Conclusions and possibilities for future research

The main objective of this study was to provide a body of evidence 
with which to analyse the integration process of migrants in various 
communities from the perception of the migrants themselves. Our 
research examined the sample’s behaviour, habits and daily lives in 
order to cull in-depth information about their life styles that could 
be used to complement, enrich and even challenge understanding of 
the integration process.

The methodological framework we designed generated the data 
that was analysed and interpreted to understand the integration 
process of migrant populations, and to compare the three commu-
nities examined. Triangulation based on ethnographic observation 
was the methodological approach that proved to be particularly suit-
ed to the objectives of the study. 

Our findings lead to four main conclusions:
• The results of our research indicate that the MIM developed 

for this study can deepen understanding of the immigrant 
integration into the receiving society.

• The MIM pinpointed three archetypical migrants: the deeply 
rooted migrant, the compulsive migrant and the audacious 
migrant. Each of these archetypes experiences integration 
in a different way.
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• The MIM highlighted three types of behaviour that condi-
tion the life plan of the migrant: mainstream assimilation-
ist behaviour (MAB), mainstream multicultural behaviour 
(MMB) and minority behaviour that support the individu-
al’s migration project (MPB).

• None of the classic integration models alone can bring the 
full integration picture into focus, nor can they give a holis-
tic view of the multidimensional and open process that con-
stitutes the integration of migrants into their host societies.

In this study, we assayed a tool to deepen understanding of the in-
tegration process of first-generation migrants. During the data col-
lection phase, our research generated a lot of information about a 
range of aspects relevant to the process. While of great interest, as-
pects that were not germane to our main objectives have not been 
fully developed. Below we present some lines of research suggested 
by the MIM that would be fruitful to pursue in the future.

• The first of these is a longitudinal study based on re-examin-
ing our sample with the same methodology at future points. 
This would allow us to fill in information about some of the 
variables included in the MIM, such as the reaction of the sub-
jects to the incorporation of new family members, a change in 
legal residence, a job change or promotion, etc. Examining 
these factors over time would give us insight into the evolu-
tion of the integration process, and would highlight how the 
process is unique to each individual and how it changes.

• Second, the field research undertaken for this study has ex-
amined the integration process by analysing all the relevant 
variables that influence it, seen through the life style changes 
of individuals who have emigrated. However, it would be use-
ful to expand the findings of the MIM by looking at other di-
mensions that affect the integration process: socio-economic, 
legal or cultural dimensions. Likewise, it would also be very 
interesting to perform this type of analysis including not only 
people who migrate but people from the host society. 

• Third, it would be interesting to apply our study’s method-
ology to societies of origin and receiving societies in other 
geographical locations. This would help reinforce the MIM’s 
external validity, expand its scope as a multisited ethnog-
raphy tool and advance understanding not only of the in-
tegration process itself, but of the MIM and the archetypal 
migrants that it proposes.
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• Fourth, in this study the MIM proposed the profiles of arche-
typal migrants based on a series of variables considered to be 
relevant to the integration process. Nevertheless, the MIM 
does not incorporate a quantitative measurement scale to pro-
vide, to the extent possible, a broader and more holistic over-
view of the model and, hence, of integration processes them-
selves. Further research into this area would be of interest.
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Recensioni

Allevi, Stefano (2018). Immigrazione. Cambiare tutto. Bari-Roma: La-
terza Editore. 145 pp.

Sull’Osservatore Romano del luglio scorso è stato pubblicato 
un interessante articolo dal titolo eloquente e quanto mai at-
tuale: «Sui migranti troppe notizie false». Informare, comu-
nicare e parlare di immigrazione non è stato mai facile e for-
se non lo sarà mai; perciò è importante che le notizie diffuse 
sui social e sulla carta stampata siano esatte e corrette. Don 
José María La Porte, decano della Facoltà di comunicazio-
ne sociale istituzionale alla Pontificia università della Santa 
Croce (Roma) afferma, e non si può non essere d’accordo, 
che «un’errata gestione o la cosciente manipolazione del 
fenomeno migratorio attraverso i mezzi di comunicazione 
sociali hanno spesso generato incomprensioni, se non addi-
rittura atteggiamenti ostili presso le comunità accoglienti».

Il tema dell’immigrazione oggi, dunque, più che mai ci 
interroga e ci pone di fronte, non solo alla continua ricerca di 
efficaci risposte con ricaduta nel sociale, ma anche a questio-
ni umanitarie che hanno effettiva necessità di essere risolte 
con la collaborazione di tutti. Occorre rifondare/rigenerare 
una nuova “società educante”.

L’ultimo lavoro di Stefano Allievi, professore di Socio-
logia presso l’Università di Padova, è un ulteriore ˗ ricco e 
significativo ˗ contributo utile per ampliare conoscenze e 
offrire risposte. Come afferma lo stesso autore: «in questo 
libro ho sentito l’esigenza personale di fare questo lavoro: 
cercare e possibilmente trovare le risposte alle domande più 
scomode. Quasi come un dovere civico. Prendere sul serio 
le obiezioni. Introiettarle. Ruminarle. E provare a digerire 
una risposta che possa diventare proposta percorribile, non 
campata per aria» (p. XV).

In una intervista rilasciata a Repubblica.it all’inizio del 
2018 Allevi afferma che occorre cambiare tutto: «nel para-
digma interpretativo e nelle soluzioni» ed alla domanda su 
cosa cambiare per primo propone: «La distinzione tra ri-
chiedenti asilo e migranti economici, una finzione inutile e 
controproducente. La gran parte delle persone che arriva in 
Italia è spinta da ragioni economiche e sociali, non da guerre. 
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L’80 per cento sono maschi adulti, non famiglie intere come 
accadrebbe in caso di conflitti. La legislazione europea li co-
stringe a dichiararsi vittime di guerre o di dittature perché 
questo è l’unico modo per entrare. Qualche dato: il 16 per 
cento degli arrivi in Italia sono migranti nigeriani, un altro 
otto per cento proviene rispettivamente dalla Guinea, dal-
la Costa d’Avorio, dal Bangladesh. Anche se le motivazioni 
possono nascere da conflitti interni, la guerra in Siria non 
c’entra per niente. Sopprimendo la distinzione, avremmo 
due vantaggi: l’eliminazione di un’impalcatura farraginosa e 
costosa, quella messa in piedi per esaminare pratiche d’asilo 
insussistenti. E una maggiore trasparenza verso un’opinio-
ne pubblica che si sente truffata dal meccanismo».

Sull’idea di aiutare gli immigrati a casa loro, il nostro au-
tore, nel suo libro risponde: «Lo slogan “aiutiamoli a casa loro” 
ha un senso. E molto, anche: dove altrimenti? È facile, è in-
tuitivo. Solo che esso ci porta altri problemi e altre domande: 
quanto? come?». E dopo un’attenta analisi dei progetti italiani 
ed europei, oltre ai costi ed alle modalità di sostegno ai migran-
ti nel Mediterraneo, è utile segnalare che «complessivamente, 
i dati qui presentati smentiscono l’idea dell’immigrazione solo 
come costo. Sappiamo che sono contributori netti in termini 
di INPS e di gettito IRPEF (danno più di quello che ricevono): 
ma che pesano maggiormente su specifiche voci di bilancio che 
abbiamo evidenziato». Ma, questo non solo dal punto di vista 
economico, è importante sottolineare pure – e l’attuale conte-
sto politico italiano lo dimostra – che «nondimeno, la presenza 
di immigrati in numero sempre maggiore ha prodotto una rea-
zione identitaria che ha cercato di rispondere privilegiando gli 
autoctoni nell’accesso a determinati servizi» (p. 30).

Occorre uno sguardo aperto sul fenomeno migratorio. 
Non ci si può fermare solo agli slogan, alle comunicazioni so-
cial, ai proclami politici. Occorre conoscere per comprendere. 
È importante essere lungimiranti. «Non capisco una barca 
nel Mediterraneo con dentro un paio di centinaia di profughi 
stipati in essa in precarissime condizioni, se guardo solo la 
barca. E non trovo nemmeno la soluzione giusta se guado 
solo lì. (…) Il problema è appunto imparare a connettere le 
due dimensioni, locale e globale. E la sensazione è che, al 
momento, il livello di consapevolezza di questa necessità sia 
ancora basso» (p. 115). Occorre agire ma è opportuno anche 
riflettere ed interrogarsi: l’immigrazione è solo un problema 
da risolvere? È solo una questione sociologica da studiare? È 
un punto nodale di qualche programma elettorale?
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L’immigrazione è fondamentalmente questione di volti, di 
nomi, di vite sempre più spesso da salvare e tutelare, più 
che da respingere. E, comunque, se di problema si tratta, 
l’immigrazione, è importante che venga risolto con il contri-
buto di tutti. Quando si parla di tutti, occorre aggiungere: 
tutti noi europei; perché il Mediterraneo è la porta/approdo 
meridionale dell’Europa, una Europa che – come leggiamo 
nell’intervista su Repubblica.it – diventa per le popolazioni 
Africane l’America dell’Africa. «Occorre intervenire sui pae-
si da cui s’imbarcano i migranti. E naturalmente dovremmo 
assumerci anche le responsabilità delle cause che spingono 
gli africani alla fuga: lo sfruttamento, la desertificazione, il 
land grabbing (l’appropriazione indebita delle aree fertili), il 
traffico d’armi. L’Europa è diventata l’America dell’Africa, 
un’America più vicina e più raggiungibile. Perché allora non 
promuovere un piano Marshall con interventi di sviluppo nei 
paesi d’origine? Sarebbe un modo per aiutare l’Africa a sot-
trarsi a dittatori e contropoteri devastanti – l’Isis ad esem-
pio. E un modo per evitare che diventi un pericolo anche solo 
demografico per l’Europa».

È opportuno interrogarsi seriamente su queste questio-
ni, soprattutto sullo sfruttamento delle ricchezze africane a 
vantaggio del Vecchio Continente, poi domandarsi e proget-
tare seriamente come “aiutarli a casa loro”. 

Infine, pur non essendo possibile analizzare qui tutte le 
questioni poste in essere da Allevi non è impossibile, conte-
stualmente, condividere con i lettori una sollecitazione ed 
un invito alla lettura: «con questo libro vorrei parlare non 
ai convinti, dell’una o dell’altra schiera. Ma ai dubbiosi, agli 
scettici razionali (e anche irrazionali), a coloro che sono ca-
paci di tenere conto delle opinioni altrui, a coloro che sanno 
parsi scomode domande e non dispongono di facili ricette e 
di troppo rapide risposte» (p. XVIII). 

Istruire ed educare al confronto sul tema dell’immigra-
zione riteniamo sia possibile, anzi più che mai necessario, 
oltre che urgente, nel nostro piccolo grande sistema-mondo 
globalizzato; anche perché l’immigrazione, oltre che questio-
ne politica e sociologica, è soprattutto questione di umanità.

pietro Manca 
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Segnalazioni

Carrino, Annastella (2018). Passioni e interessi di una famiglia-impre-
sa. I Rocca di Marsiglia nel Mediterraneo dell’Ottocento. Roma: Viella. 
221 pp.

Negli ultimi due decenni è cresciuta l’attenzione per le dia-
spore commerciali: si è infatti sottolineato come sin dalla 
fine del medioevo alcune famiglie si siano diffuse su tutta 
l’area mediterranea creando delle reti transnazionali che 
hanno incrementato la mobilità. La scoperta a Marsiglia 
della ricca corrispondenza, oggi depositata presso la locale 
Camera di Commercio, di una famiglia genovese permette 
di esplorare queste dimensioni, anche se il tema migratorio 
non è l’obiettivo principale di questo bel libro. L’autrice in-
fatti cerca infatti di «ricostruire la storia – pubblica e privata 
– di un gruppo di attori sociali prevalentemente attraverso le 
lettere che si scambiano»”. Vuole penetrare, in un modo che 
definisce “indiscreto”, «nel loro mondo, nella loro intimità, 
rievocandone paure, aspettative, sentimenti ed emozioni». 
La sua attenzione è dunque incentrata sulla storia della fa-
miglia, sul ruolo delle donne in essa, ma l’approccio fondato 
sulla lettura della corrispondenza corrisponde bene a quanto 
stanno facendo da qualche tempo altri studiosi, più interes-
sati alle migrazioni. Inoltre permette di verificare l’insedia-
mento e le attività del gruppo non soltanto a Genova e Mar-
siglia, ma anche in altre località, quali per esempio Odessa 
e Napoli, nonché di verificare la dimensione commerciale e 
migratoria delle basi genovesi nel Mediterraneo. Svela anche 
dimensioni insospettate della mobilità ligure, come l’acqui-
sto di falsi passaporti, acquistati ad esempio da diplomatici 
napoletani, e addirittura l’organizzazione a Porto Maurizio 
(oggi Imperia) di una fabbrica per tali contraffazioni. Alcuni 
di questi “ardimentosi” commercianti liguri vengono da pic-
coli centri della costa italiana, i Rocca in particolare proven-
gono da Loano (oggi provincia di Savona), ma si spostano nel 
Settecento verso i grandi porti vicini, Genova e Marsiglia e 
in queste città mantengono le loro basi sino al nostro secolo. 
Siamo di fronte a un grande affresco della mobilità ligure 
fondato su documenti trovati di recente e su una grande co-
noscenza della letteratura specialistica. Matteo Sanfilippo
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Giovannoni, Moreno (2018). The Fireflies of Autumn and Other Tales 
of San Ginese. Carlton VIC: Black Inc. 252 pp.

Giovannoni, l’autore di professione traduttore, ricostruisce 
qui una fitta rete di racconti che formano una narrazione 
complessiva sull’emigrazione novecentesca da San Ginese, 
una frazione di Capannori in provincia di Lucca. In effetti 
Giovannoni è nato proprio lì, ma l’io narrante del volume è un 
novantenne che ricorda non soltanto la propria vita di emi-
grato, bensì anche quella del padre (partito per la California). 
I racconti rimontano così indietro nel tempo e si intrecciano 
a una diaspora che non tocca solamente l’Australia, dove vive 
e lavora lo scrittore, ma anche gli Stati Uniti e l’Argentina, e 
che soprattutto produce continui va e vieni tra il villaggio di 
partenza e i tre luoghi preferiti di arrivo. Una scrittura piace-
vole e umoristica soccorre così una raffigurazione dell’emigra-
zione lucchese, che tiene in giusto conto la realtà storica. MS

Prandoni, Marco; Salsi, Sonia (a cura di) (2017). Minatori di memorie. 
Memoria culturale e culture della memoria delle miniere e della mi-
grazione italiana in Limburgo (belga e olandese) e Vallonia. Bologna: 
Pàtron Editore. 192 pp.

Questi atti di un convegno organizzato a Bologna nel 2016 
approfondiscono un aspetto caratteristico della diaspora ita-
liana, che oggi è ormai scomparso. Il minatore è un protago-
nista di quei flussi e assume enorme importanza nel secondo 
dopoguerra, quando gli accordi con alcuni Paesi scambiano 
manodopera italiana contro materie prime straniere. I re-
latori affrontano il problema da angolature diverse: la do-
cumentazione nell’Archivio Centrale dello Stato, in partico-
lare quella prodotta dal Ministero del Lavoro (Colucci), la 
memoria pubblica di Marcinelle (Rinauro), la più generale 
emigrazione italiana in Belgio (Bertucelli e Canovi), i mate-
riali in rete (Caprarelli), la diaspora femminile (Salsi), l’ap-
proccio della geografia (Pistocchi), i documentari (Zanello), 
le scritture private (Spitilli), la pittura (van der Heide), la 
canzone (Pezzarossa), l’autobiografia (Gnocchi), la lingua 
(Terrenato), la saggistica letteraria (Prandoni). Si tratta di 
un enorme ventaglio ricco di spunti. Sarebbe stata quindi 
necessaria un’introduzione assai vasta per riportare il tutto 
a una prospettiva unitaria. Tuttavia anche in mancanza di 
questa l’offerta è assai ricca. MS



662 Studi Emigrazione, LV, n. 212, 2018 - ISSN 0039-2936

Tosi, Angelo (2018). Sul mare con i migranti. Diari di viaggio (1887-1888), 
a cura di Carlo Stiaccini. Genova: Stefano Termanini Editore. 93 pp.

Il Centro Internazionale Studi Emigrazione Italiana di Geno-
va dedica da alcuni anni molta attenzione ai materiali relativi 
al viaggio dei migranti. In questo caso pubblica due diari di 
un macchinista dei transatlantici relativi a due viaggi dall’I-
talia al Perù, passando per Brasile, Argentina e Uruguay, 
prima di varcare lo stretto di Magellano e toccare il Cile, al-
meno nel primo viaggio. Nella loro normalità questi due dia-
ri sono estremamente interessanti. Al di là della descrizione 
stereotipata dei “figli della miseria in partenza”, il racconto 
rivela la stratificazione politica, sociale e di genere (si veda-
no i commenti sulle donne) dei viaggiatori. Inoltre sottolinea 
la pericolosità del viaggio: malattie indotte dalla permeanza 
sulla nave, ma anche portate da prima, nonché guerre locali 
ed epidemie che impediscono gli sbarchi. Sono molti gli spun-
ti interessanti, in particolare quelli rivelatori delle tensioni 
nel neonato regno d’Italia. Tosi, per esempio, accenna ai mi-
granti meridionali troppo pronti a usare il coltello; però, poi 
si irrita quanto un console propone di considerare gli italiani 
del Sud come diversi da quelli del Nord e propone di boicot-
tarlo. Da buon un ex-garibaldino, sottolinea gli screzi con i 
sacerdoti imbarcatisi per recarsi nelle missioni, ma anche la 
sintonia con il “frate” spagnolo che il 20 settembre brinda 
alla liberazione di Roma e all’Italia unita. MS

White, Roger (2018). Immigration Policy and the Shaping of U.S. Cul-
ture. Becoming America. Cheltenham – Northampton MA: Edward El-
gar Publishing. 205 pp.

Paradossalmente questo libro offre una sintesi dei flussi ver-
so gli Stati Uniti e delle strategie politiche messe in atto da 
questi ultimi per controllarli, stimolandoli o deprimendoli a 
seconda delle necessità. Appare quindi caratterizzato da un 
approccio demografico accoppiato a una veloce analisi del-
le strategie politico-amministrative riguardo alle entrate, 
più che da una valutazione dell’impatto culturale di queste 
ultime. Se, però, non si prende in considerazione questa 
sottile discrasia tra il titolo (e il tema da esso suggerito) e 
il contenuto, si deve sottolineare come si è di fronte a una 
interessante introduzione alla questione dell’immigrazione 
crescente (anche oggi, nonostante la volontà dichiarata del 
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presidente degli Stati Uniti). Il versante culturale è a tal pro-
posito ipotizzato piuttosto che provato, evidenziando come la 
crescita degli ingressi dal 2015 al 2065 dovrebbe provocare 
una trasformazione culturale visto che la popolazione sarà 
sempre meno “bianca” e soprattutto multirazziale, multiet-
nica e con molteplici tradizioni e usi. MS

Magni, Oreste; Milani, Ernesto R.; Tronelli, Daniela (2018). Emigra-
zione lombarda. Una storia da riscoprire. Un convegno, una rete, un 
progetto. Cuggiono: Ecoistituto della Valle del Ticino. 297 pp.

La notizia che la Lombardia è da alcuni anni la prima regio-
ne per numero di italiani in partenza verso l’estero ha spinto 
a rivederne l’immagine come regione di (non) accoglienza. 
Dove starebbe infatti il problema di ricevere immigran-
ti, dall’interno o dall’estero, quando sono comunque meno 
dei lombardi che partono? Basandosi su questo paradosso, 
il presente volume lega gli atti di un convegno organizzato 
a Cuggiono nel 2015 dall’Ecoistituto della Valle del Ticino 
alla proposta di istituire nella neoclassica Villa Annoni un 
centro studi sull’emigrazione regionale. I materiali raccolti 
nel volume propongono un inquadramento generale dell’e-
migrazione lombarda passata e presente. Seguono numerosi 
studi sui luoghi delle partenze dal Quattrocento ad oggi. Una 
ulteriore sezione è dedicata alle diaspore politiche con molta 
attenzione per gli esuli risorgimenti, quelli anarchici e socia-
listi, infine per i lombardi nell’Unione Sovietica. In questa 
parte del volume troviamo anche un lungo saggio sulle atti-
vità, ad oggi non molto studiate, della Società Umanitaria. 
Una ulteriore sezione affronta i luoghi di arrivo, soprattut-
to nelle due Americhe. A conclusione sono presentati acuni 
percorsi di ricerca (demografici, linguistici, religiosi, antro-
pologici e alimentari) e alcune analisi specifiche.

Fondazione Migrantes (2018). Rapporto Italiani nel Mondo 2018. Todi: 
Editrice Tau. 518 pp.

Come ogni anno, il nuovo Rapporto Italiani nel Mondo ha 
rivelato l’incremento delle partenze dalla Penisola. Negli un-
dici anni dal 2006 al 2017 compreso la presenza italiana all’e-
stero è quasi raddoppiata. Gli iscritti all’AIRE sono infatti 
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passati da poco più di 3 milioni a quasi cinque. Oltre la metà 
di questa crescente diaspora si è insediata in Europa, un al-
tro 40% nelle due Americhe, il resto, in ordine decrescente, 
in Australia, Africa e Asia. Tali mete non sono una sorpresa 
e di fatto confermano le tendenze plurisecolari della nostra 
emigrazione. I contributi al Rapporto rivelano come invece 
la novità risieda nella composizione geografica, sociale e per 
classi di età dei partenti. La maggioranza di questi ultimi è 
ancora meridionale, ma le prime cinque regioni di partenza 
sono: Lombardia, Veneto, Sicilia, Lazio e Piemonte. Inoltre 
le donne sono numericamente quasi pari agli uomini (e non 
solo dal Centro Nord) e i cervelli in fuga non sono poi così 
tanti: partono infatti i giovani in cerca di (qualsiasi) lavoro, 
ma anche le persone di mezz’età espulse dai processi produt-
tivi italiani, nonché gli anziani che cercano Paesi nei quali 
la vita costi meno e quindi si possa vivere con una pensione 
bassa oppure vogliono ricongiungersi a figli e nipoti già espa-
triati. Grazie a questo XIII rapporto si precisa ulteriormente 
il quadro di un Paese che solo per breve tempo è stato meta 
prevalente di immigrazioni e che ora torna al suo consueto 
destino di luogo di partenza.
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